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Om aftenen den 13. november øsregnede det i Stockholm. 
Martin Beck og Kollberg sad dybt opslugt af et spil skak i sidst-
nævntes lejlighed ikke langt fra tunnelbanestationen Skärmar-
brink i de sydlige forstæder. Begge havde fri, da der ikke var sket 
noget specielt i løbet af de seneste døgn.

Martin Beck var en elendig skakspiller, men han spillede alli-
gevel. Kollberg havde en datter, der kun var lidt over to måne-
der gammel. Denne aften var han tvunget til at være barnepige, 
og Martin Beck havde på sin side ikke megen lyst til at gå hjem, 
før det var absolut nødvendigt. Vejret var rædselsfuldt. Regnen 
piskede hen over hustagene og trommede mod ruderne, og 
gaderne lå så godt som øde hen, kun befolket af de få menne-
sker, der mente at have tvingende grunde til at være ude.

Uden for USA’s ambassade på Strandvägen og langs de gader, 
der førte derhen, sloges fi re hundred og tolv betjente med cirka 
dobbelt så mange demonstranter. Betjentene var udrustet med 
tåregasgranater, pistoler, piske, stave, biler, motorcykler, kortbøl-
geradioer, megafoner, politihunde og hysteriske heste. Demon-
stranterne var bevæbnede med et brev og papskilte, der var ved 
at blive opløst af styrtregnen. Det var svært at se dem som en 
homogen gruppe, da de bestod af alle mulige slags mennesker 
lige fra trettenårige skolepiger i cowboybukser og duffelcoats og 
gravalvorlige studenterpolitikere til provokatører og professio-
nelle ballademagere og i hvert fald en enkelt femogfi rsårig kunst-
nerinde med baskerhue og silkeparaply. En eller anden stærk 
indre drivkraft havde formået dem til at trodse både regnen, og 
hvad der ellers måtte komme. På den anden side var betjentene 
heller ikke etatens elite. De var indkaldt fra alle mulige distrik-
ter i byen, men enhver betjent, der kendte en læge eller magtede 
kunsten at undvige, havde haft held til at undgå denne modbyde-
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lige udkommandering. Tilbage var de, der vidste, hvad de gjorde 
og kunne lide det, og de der i fagsprog kaldtes hanekyllinger, og 
som var alt for unge og uerfarne til at turde undslå sig, og som 
desuden ikke havde den ringeste anelse om, hvad de var i gang 
med, eller hvorfor de gjorde det. Hestene stejlede og bed i bid-
slerne, og betjentene fumlede ved pistolhylstrene og slog løs med 
stavene. En lille pige bar et skilt med den tankevækkende tekst: 
GØR DIN PLIGT! KNALD FLERE BETJENTE! Tre betjente 
på hver femogfi rs kilo kastede sig over hende, rev plakaten i styk-
ker og slæbte hende ind i en patruljevogn, hvor de vred armene 
om på hende og tog hende på brysterne. Hun var netop fyldt 
tretten denne dag og havde endnu ikke nået at få nogen.

I alt blev der pågrebet over halvtreds personer. Mange blødte. 
Nogle var såkaldt kendte ansigter, der måske ville skrive i avi-
serne eller brokke sig i radioen eller fjernsynet. Ved synet af disse 
fi k de vagthavende politiassistenter ude på stationerne kulde-
gysninger og fulgte dem til dørs med et undskyldende smil og 
afmålte buk. Andre fi k det mindre morsomt under de obligato-
riske afhøringer. En ridende betjent havde fået en tom fl aske i 
hovedet, og nogen måtte have kastet den.

Operationen blev ledet af en højtstående politimand med 
militær baggrund. Han regnedes for ekspert i ordenshåndhæ-
velse og betragtede med tilfredshed det komplette kaos, det var 
lykkedes ham at skabe.

I lejligheden ved Skärmarbrink samlede Kollberg skakbrik-
kerne sammen, lagde dem ned i trækassen og skubbede skyde-
låget i. Hans kone var kommet hjem fra sit aftenkursus og var 
straks gået i seng.

“Du lærer aldrig det spil,” sagde Kollberg klagende.
“Det kræver åbenbart en eller anden speciel form for bega-

velse,” sagde Martin Beck dystert. “Det kaldes vist skaksans.”
Kollberg skiftede emne.
“Der er vist liv og glade dage på Strandvägen i aften,” sagde 

han.
“Sikkert. Hvad handler det om?”
“De skulle afl evere et brev til ambassadøren,” sagde Kollberg. 

“Et brev. Hvorfor sender de det ikke med posten?”
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“Det ville ingen jo lægge mærke til.”
“Nej. Men under alle omstændigheder er det sgu så ånds-

svagt, at man skammer sig.”
“Ja,” sagde Martin Beck.
Han havde taget hat og frakke på og var ved at gå. Kollberg 

rejste sig hurtigt.
“Jeg følger dig på vej,” sagde han.
“Hvor skal du hen?”
“Ingen steder. Bare slentre lidt rundt.”
“I det her vejr?”
“Jeg kan godt lide regnvejr,” sagde Kollberg og trak sin mør-

keblå poplinfrakke på.
“Er det ikke nok, at jeg er forkølet?” sagde Martin Beck.
Martin Beck og Kollberg var politimænd. De var i rigsmord-

kommissionen. Lige for tiden havde de ikke noget specielt at 
beskæftige med og kunne med nogenlunde god samvittighed 
holde fri.

Ude i byen var der ingen betjente på gaderne. Den gamle 
dame uden for Hovedbanegården ventede forgæves på, at en 
betjent skulle komme og gøre honnør og smilende hjælpe hende 
over gaden. En person, der netop havde smadret glasset i et 
udhængsskab med en brosten midt inde i byen, behøvede ikke 
være bange for, at den stigende og faldende hylen fra en patrulje-
vogns sirene pludselig skulle afbryde ham i hans forehavende.

Politiet havde hænderne fulde.
En uge tidligere havde rigspolitichefen i en offentlig udtalelse 

sagt, at mange af politiets almindelige arbejdsopgaver måtte 
forsømmes, fordi man var nødt til at beskytte den amerikanske 
ambassade mod breve og andet fra folk, der ikke brød sig om 
Lyndon Johnson og krigen i Vietnam.

Kriminalassistent af første grad Lennart Kollberg brød sig 
heller ikke om Lyndon Johnson og krigen i Vietnam, men kunne 
derimod lide at slentre rundt i byen, når det regnede.

Klokken elleve om aftenen regnede det stadig, og demonstra-
tionen kunne betragtes som opløst.

Samtidig blev der begået et mord og et mordforsøg i Stock-
holm.
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Regn, tænkte han og så sørgmodigt ud ad vinduet. Novem-
bermørke og regn, koldt og silende. Varsel om den kommende 
vinter. Snart ville det begynde at sne.

Intet i byen var specielt attraktivt lige nu og især ikke i denne 
gade med de bladløse træer og store, slidte lejekaserner. En trist 
og misrygtet esplanade, der havde været dårligt planlagt, alle-
rede da den blev opført. Den førte egentlig ingen steder hen og 
havde aldrig gjort det, den lå der bare som en trist påmindelse 
om en for længst påbegyndt og storstilet tænkt, men aldrig gen-
nemført byplan. Der var ingen oplyste butiksvinduer og ingen 
mennesker på fortovene. Kun høje, nøgne træer og gadelygter, 
hvis kolde, hvide lys refl ekteredes i vandpytterne og de regn-
blanke biltage.

Han havde trasket omkring i regnen så længe, at håret og 
bukserne var blevet gennemblødte, og nu kunne han mærke 
væden langs skinnebenene og i nakken og på halsen og helt ned 
mellem skulderbladene, kold og piblende.

Han knappede de to øverste knapper i frakken op og stak 
højre hånd inden for jakken for at mærke pistolkolben. Også 
den føltes kold og fugtig.

Ved berøringen gøs manden i den mørkeblå poplinfrakke, og 
han forsøgte at tænke på noget andet. For eksempel hotelalta-
nen i Andraitx, hvor han havde tilbragt sin ferie fem måneder 
tidligere. På den tunge, stillestående hede og på det klare solskin 
over kajen og fi skerbådene og på den endeløse, dybblå himmel 
over bjergkammen på den anden side af bugten.

Så tænkte han, at det sikkert også regnede der på denne 
årstid, og at der ikke var indlagt varme i husene, kun åbne ild-
steder.
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Og at han ikke længere befandt sig i samme gade som før og 
snart ville blive tvunget ud i regnen igen.

Bag sig hørte han nogen på trappen og vidste, at det var den 
person, der var steget på ved Åhléns varehus i Klarabergs gatan 
i indre by tolv stoppesteder tidligere.

Regn, tænkte han. Jeg bryder mig ikke om det. Faktisk kan jeg 
ikke fordrage det. Gad vide, hvornår jeg bliver forfremmet? Hvad 
bestiller jeg for øvrigt her, og hvorfor ligger jeg ikke hjemme 
hos ...

Og det var det sidste, han tænkte.
Bussen var en rød dobbeltdækker med cremefarvet top og 

grålakeret tag. Den var af typen Leiland Atlantean og bygget i 
England, men konstrueret til den to måneder tidligere indførte 
højretrafi k i Sverige. Netop denne aften kørte den på linje 47 i 
Stockholm, fra Bellmansro på Djurgården til Karlberg og retur. 
Nu kørte den mod nordvest og nærmede sig endestationen 
i Norra Stations gatan, der lå kun nogle meter fra bygrænsen 
mellem Stockholm og Solna.

Solna er en forstad til Stockholm og fungerer som en selv-
stændig kommunal administrativ enhed, selv om grænsen 
mellem de to byer kun er en tegnet streg på et kort.

Den var stor, denne røde bus, over elleve meter lang og 
næsten fi re og en halv meter høj. Alle lygter var tændt, og den 
så varm og hjemlig ud med de duggede ruder, som den brum-
mede frem mellem de bladløse træer langs den mennesketomme 
Karlsbergsvägen. Så drejede den til højre ad Norrbacka gatan, 
og motorstøjen dæmpedes på den stejle bakke ned mod Norra 
Stations gatan. Slagregnen plaskede mod taget og ruderne, og 
hjulene sprøjtede kaskader af vand op, mens de tungt rullede 
nedad.

Gaden sluttede for enden af bakken. Bussen skulle dreje i en 
vinkel på tredive grader ind på Norra Stations gatan, hvorefter 
der kun ville være tre hundred meter til endestationen.

Den eneste person, der i dette øjeblik observerede køretøjet, 
var en mand, der stod trykket op mod en husmur et hundred 
og halvtreds meter oppe ad Norrbacka gatan. Vedkommende 
var indbrudstyv og havde tænkt sig i næste øjeblik at smadre en 
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vinduesrude. Han iagttog bussen, fordi han ville have den væk 
fra vejen og ventede på, at den skulle passere.

Han så den også ganske rigtigt bremse op i krydset og 
begynde at vise af og svinge til venstre. Så var den ude af syne. 
Regnen slog mere øredøvende end nogensinde. Manden hævede 
hånden og smadrede ruden.

Hvad han ikke så var, at den aldrig fuldførte svinget.
Den røde dobbeltdækkerbus syntes at holde stille et øjeblik 

midt i svinget. Så rullede den tværs over gaden, fortsatte over 
fortovet og borede sig halvt gennem ståltrådshegnet, der skil-
ler Norra Stations gatan fra den mennesketomme godsbanegård 
på den anden side.

Så blev den stående.
Motoren slukkede, men ikke lygterne og heller ikke belys-

ningen indenfor.
De duggede ruder glinsede stadig lige hyggeligt i mørket og 

kulden.
Og regnen piskede mod metaltaget.
Klokken var tre minutter over elleve om aftenen den 13. 

november 1967.
I Stockholm.
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Kristiansson og Kvant kørte patruljevogn i Solna.
I løbet af deres ikke specielt afvekslende professionelle løbe-

bane havde de pågrebet tusindvis af berusere og mange tyve-
knægte, og engang havde de formodentlig reddet en lille seksårig 
piges liv ved at pågribe en notorisk seksualforbryder, der netop 
stod i begreb med at overfalde hende. Det var sket for mindre 
end fem måneder siden og havde mildest talt været et rent og 
skært tilfælde, men det var ikke desto mindre en pågribelse, der 
var lidt af en bedrift, og som de kunne leve højt på længe.

Netop denne aften havde de ikke pågrebet noget som helst 
bortset fra hver sin øl, hvilket måske var imod reglementet og 
altså ikke værd at hæfte sig ved.

Lidt i halv elleve kom der en alarm over radioen, og de kørte 
til en adresse i Kapell gatan i bydelen Huvudsta, hvor nogen 
havde fundet en livløs person i opgangen. Det tog dem kun tre 
minutter at nå frem.

På tværs foran gadedøren lå ganske rigtigt en menneske-
lig skikkelse i slidte, sorte bukser, nedtrådte sko og en beskidt, 
gråmeleret jakke. I den oplyste trappeopgang indenfor stod en 
ældre dame i tøfl er og slåbrok. Det var tydeligvis hende, der 
havde klaget. Hun gestikulerede til dem gennem glasruden, så 
åbnede hun hoveddøren på klem, strakte armene ud gennem 
sprækken og pegede sigende på den ubevægelige skikkelse.

“Ja, og hvad foregår der så her?” sagde Kristiansson.
Kvant bøjede sig ned og snusede.
“Bevidstløs,” sagde han med dyb og inderlig afsmag. “Tag 

fat her, Kalle.”
“Vent lige lidt,” sagde Kristiansson.
“Hvad?”
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“Genkender De denne mand, frue?” spurgte Kristiansson 
yderst høfl igt.

“Ja, det skulle jeg mene.”
“Hvor bor han?”
Kvinden pegede på en dør tre meter længere inde på trap-

peopgangen.
“Der,” sagde hun. “Han faldt i søvn, mens han forsøgte at 

lukke døren op.”
“Ja, han har nøglen i hånden,” sagde Kristiansson og kløede 

sig i hovedet. “Bor han alene?”
“Hvem ville bo sammen med sådan en drukkenbolt?” sagde 

damen.
“Hvad har du tænkt dig?” sagde Kvant mistænksomt.
Kristiansson svarede ikke. Han bøjede sig ned og tog nøglerne 

ud af den sovendes hånd. Så tog han fat i beruserens fødder med 
et greb, der vidnede om mange års øvelse, åbnede gadedøren 
med knæet og hev manden hen til lejligheden. Kvinden trak sig 
lidt tilbage, og Kvant stod stadig uden for hoveddøren. Begge 
betragtede sceneriet med passiv misfornøjelse.

Kristiansson låste op, tændte lyset i entreen og trak den våde 
frakke af manden. Beruseren tog et svajende skridt, sank om på 
sengen og sagde:

“Tak, lille frøken.”
Så vendte han sig om på siden og sov videre. Kristiansson 

lagde nøgleknippet på en kurvestol ved siden af sengen, sluk-
kede lyset, lukkede døren igen og gik tilbage til bilen.

“God nat, frue,” sagde han.
Kvinden stirrede på ham med sammenkneben mund, slog 

med nakken og gik sin vej.
Kristiansson gjorde det ikke af menneskekærlighed, men fordi 

han var doven.
Ingen vidste det bedre end Kvant. Mens de endnu tjeneste-

gjorde som patruljebetjente på prøve i Malmø, havde han mange 
gange set Kristiansson hjælpe berusere over gaden, ja sågar over 
broer for at få dem ind i næste politidistrikt.

Kvant sad bag rattet. Han slog tændingen til og sagde surt:
“Siv siger indimellem, at jeg er sløv. Hun skulle lige se dig.”
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Siv var Kvants kone og desuden hans kæreste og oftest eneste 
samtaleemne.

“Hvorfor skulle man blive sølet til af bræk, hvis det ikke er 
nødvendigt,” sagde Kristiansson fi losofi sk.

Kristiansson og Kvant lignede hinanden af kropsbygning og 
udseende. Begge var 1.88 høje, blonde, bredskuldrede og blå-
øjede. Men de var af vidt forskelligt temperament og havde for-
skellig opfattelse af en del ting. Dette var en af dem.

Kvant var ubestikkelig. Han gik aldrig på akkord, når det 
gjaldt ting, han så, men på den anden side var han ekspert i at 
se så lidt som muligt.

Fra Huvudsta kørte han langsomt og i bister tavshed en tur 
forbi Statens Politiskole, derefter gennem et kolonihaveom-
råde, forbi jernbanemuseet, blindeinstituttet og derefter zigzag 
gennem hele det vidstrakte universitetsområde med de forskel-
lige institutioner for endelig via jernbanens administrationsbyg-
ninger at komme ud på Tomtebodavägen.

Det var en mesterligt udtænkt rute, der førte gennem så godt 
som garanteret affolkede områder. De mødte da heller ikke en 
eneste bil på turen og så kun to levende væsener, først en kat 
og siden endnu en.

Da de nåede enden af Tomtebodavägen, standsede Kvant 
med kølerhjelmen en meter fra Stockholms bygrænse og lod 
motoren køre i tomgang, mens han spekulerede på, hvordan 
resten af patruljerunden skulle planlægges.

Gad vide, om du tør vende om og køre samme vej tilbage, 
tænkte Kristiansson. Højt sagde han:

“Kan du låne mig en tier?”
Kvant nikkede, tog tegnebogen frem af inderlommen og 

afl everede sedlen uden så meget som at kaste et blik på kolle-
gaen. Samtidig tog han en rask beslutning. Hvis han passerede 
bygrænsen og fulgte Norra Stations gatan fem hundred meter 
i nordøstlig retning, ville de kun befi nde sig i Stockholm i to 
minutter. Så kunne han dreje ned ad Eugeniavägen, krydse syge-
husområdet og fortsætte gennem Hagaparken og langs Norra 
Kirkegård for endelig at nå frem til politistationen. Så ville det 
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passe med, at runden var slut, og muligheden for at se noget på 
vejen burde være minimal.

Kristiansson stoppede tieren i lommen og gabte. Så kiggede 
han ud i den øsende regn og sagde:

“Der kommer en gammel gut løbende.”
“Han har en hund med,” tilføjede Kristiansson. “Og han 

vinker til os.”
“Det er ikke mit bord,” sagde Kvant.
Manden med hunden, der for øvrigt var en løjerlig lille en, 

som han nærmest slæbte efter sig, styrtede ud på gaden og stil-
lede sig op lige foran vognen.

“Satans,” sagde Kvant og bremsede hårdt.
Han rullede sideruden ned og råbte surt:
“Hvad er meningen med at springe ud på kørebanen på den 

måde?”
“Der ... der står en bus derhenne,” sagde manden åndeløst og 

pegede op ad gaden.
“Og hvad så?” sagde Kvant uhøfl igt. “Og hvordan kan De 

fi nde på at behandle Deres hund på den måde? Et uskyldigt 
dyr.”

“Der ... der er sket en ulykke.”
“Ja, ja, vi skal nok se på det,” sagde Kvant utålmodigt. “Flyt 

Dem nu.”
Han lod bilen rulle videre.
“Og lad være med det en anden gang,” råbte han tilbage over 

skulderen.
Kristiansson kiggede ud i regnen.
“Ja,” sagde han resigneret. “En bus er kørt galt. En af dob-

beltdækkerne.”
“Og lygterne er tændt,” sagde Kvant. “Og fordøren står åben. 

Gå ud og kig, Kalle!”
Han standsede skråt bag bussen. Kristiansson lukkede døren 

op, rettede automatisk på sin skrårem og sagde nærmest for 
sig selv:

“Ja, og hvad foregår der så her?”
Ligesom Kvant var han iført støvler og læderjakke med blanke 

knapper og bar staven og pistolen i livremmen.
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Kvant blev siddende i bilen og betragtede Kristiansson, der 
sløvt gik hen mod bussens åbne fordør.

Kvant så ham gribe fat i gelænderet og slapt hive sig op på 
fodtrinnet for at kigge ind i bussen. Så gav det pludselig et sæt i 
ham, og han dukkede sig samtidig med, at hans hånd søgte op 
mod pistolhylstret.

Kvant reagerede hurtigt. Det tog ham kun et par sekunder at 
tænde de røde lygter, projektøren og patruljevognens orange 
blinklys.

Kristiansson stod stadig sammenkrøbet ved siden af bussen, 
da Kvant slog bildøren op og fór ud i regnvejret. Alligevel havde 
Kvant nået at trække og afsikre sin 7.65 millimeter Walther og 
til og med kastet et blik på uret.

Det viste præcis tretten minutter over elleve.
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Den første overordnede politimand, der nåede frem til Norra 
Stations gatan, var Gunvald Larsson.

Han havde siddet ved sit skrivebord på politistationen på 
Kungs holmen og bladret i en tungt fordøjelig rapport, modløst 
og sikkert for tiende gang, mens han spekulerede på, hvornår 
folk egentlig havde tænkt sig at gå hjem.

Med folk mente han blandt andet rigspolitichefen, en kon-
stitueret politimester, adskillige assistenter og kommissærer, 
der i anledning af de lykkeligt afsluttede uroligheder vrimlede 
omkring på trapper og i korridorer. Så snart disse personer fandt 
det for godt at afslutte arbejdsdagen og trække sig tilbage, ville 
han også selv gøre det så hurtigt som muligt.

Telefonen ringede. Han gryntede og greb røret.
“Ja. Det er Larsson.”
“Alarmcentralen. En patruljevogn i Solna har fundet en hel 

bus fuld af døde på Norra Stations gatan.”
Gunvald Larsson kastede et blik på det elektriske ur på 

væggen, der viste atten minutter over elleve, og sagde:
“Hvordan kan en patruljevogn fra Solna fi nde en bus fuld af 

døde i Stockholm?”
Gunvald Larsson var kriminalassistent af første grad ved 

Stockholmspolitiets drabsafdeling. Han var usmidig af natur og 
ikke blandt de mest vellidte i etaten.

Men han var hurtig i vendingen, og det var altså ham, der 
kom først.

Han standsede bilen, slog frakkekraven op og steg ud i den 
øsende regn. Han så en rød dobbeltdækkerbus, der stod på tværs 
ind over fortovet, og hvis forende havde væltet og delvis kørt 
igennem et højt ståltrådshegn. Han så også en sort Plymouth 
med hvide stænklapper og ordet POLITI i hvide blokbogstaver 
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hen over dørene. Udrykningslyset brændte, og i lyset fra projek-
tøren stod to uniformerede betjente med pistoler i hænderne. 
Begge virkede unaturligt blege. Den ene havde brækket sig ned 
ad læderjakken og tørrede sig forlegent med et gennemblødt 
lommetørklæde.

“Hvad drejer det sig om?” sagde Gunvald Larsson.
“Der ... der ligger en masse døde derinde,” sagde den ene af 

betjentene.
“Ja,” sagde den anden. “Det passer. Og en masse patronhyl-

stre.”
“Og en der viser livstegn.”
“Og en politimand.”
“En politimand,” sagde Gunvald Larsson spørgende.
“Ja. En kriminaler.”
“Vi kender ham. Han arbejder i Västberga. I rigsmordkom-

missionen.”
“Men vi ved ikke, hvad han hedder. Han har blå frakke på. 

Og han er død.”
De to betjente talte usikkert og lavmælt og i munden på hin-

anden.
De var alt andet end små af statur, men ved siden af Gunvald 

Larsson virkede de ikke specielt imponerende.
Gunvald Larsson var en meter og tooghalvfems høj og vejede 

nioghalvfems kilo. Han var bredskuldret som en professionel 
sværvægtsbokser og havde vældige, behårede hænder. Hans 
tilbagestrøgne, blonde hår var allerede gennemblødt.

Lyden af en masse hylende sirener skar gennem regnens pla-
sken. Den syntes af komme fra alle sider. Gunvald Larsson lyt-
tede og sagde:

“Er det her Solna?”
“Lige ved bygrænsen,” sagde Kvant listigt.
Gunvald Larsson kastede et udtryksløst, klart blik fra Kristi-

ansson til Kvant. Så gik han med lange skridt hen mod bussen.
“Det ligner ... et slagtehus derinde,” sagde Kristiansson.
Gunvald Larsson rørte ikke ved bussen. Han stak hovedet 

ind gennem den åbne fordør og så sig omkring.
“Ja,” sagde han roligt. “Det gør det faktisk.”
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