Om aftenen den 13. november osregnede det i Stockholm.
Martin Beck og Kollberg sad dybt opslugt af et spil skak i sidst-
neevntes lejlighed ikke langt fra tunnelbanestationen Skidrmar-
brink i de sydlige forstaeder. Begge havde fri, da der ikke var sket
noget specielt i lobet af de seneste dagn.

Martin Beck var en elendig skakspiller, men han spillede alli-
gevel. Kollberg havde en datter, der kun var lidt over to méane-
der gammel. Denne aften var han tvunget til at veere barnepige,
og Martin Beck havde pa sin side ikke megen lyst til at ga hjem,
for det var absolut nedvendigt. Vejret var reedselsfuldt. Regnen
piskede hen over hustagene og trommede mod ruderne, og
gaderne 14 si godt som @de hen, kun befolket af de fi menne-
sker, der mente at have tvingende grunde til at veere ude.

Uden for USA’s ambassade pa Strandviigen og langs de gader,
der forte derhen, sloges fire hundred og tolv betjente med cirka
dobbelt s& mange demonstranter. Betjentene var udrustet med
taregasgranater, pistoler, piske, stave, biler, motorcyKkler, kortbal-
geradioer, megafoner, politthunde og hysteriske heste. Demon-
stranterne var bevacbnede med et brev og papskilte, der var ved
at blive oplest af styrtregnen. Det var sveaert at se dem som en
homogen gruppe, da de bestod af alle mulige slags mennesker
lige fra trettenarige skolepiger i cowboybukser og duffelcoats og
gravalvorlige studenterpolitikere til provokaterer og professio-
nelle ballademagere og i hvert fald en enkelt femogfirsarig kunst-
nerinde med baskerhue og silkeparaply. En eller anden steerk
indre drivkraft havde forméet dem til at trodse béde regnen, og
hvad der ellers matte komme. Pa den anden side var betjentene
heller ikke etatens elite. De var indkaldt fra alle mulige distrik-
ter i byen, men enhver betjent, der kendte en leege eller magtede
kunsten at undvige, havde haft held til at undga denne modbyde-
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lige udkommandering. Tilbage var de, der vidste, hvad de gjorde
og kunne lide det, og de der i fagsprog kaldtes hanekyllinger, og
som var alt for unge og uerfarne til at turde undsla sig, og som
desuden ikke havde den ringeste anelse om, hvad de var i gang
med, eller hvorfor de gjorde det. Hestene stejlede og bed i bid-
slerne, og betjentene fumlede ved pistolhylstrene og slog los med
stavene. En lille pige bar et skilt med den tankevaekkende tekst:
GOR DIN PLIGT!KNALD FLERE BETJENTE! Tre betjente
pé hver femogfirs kilo kastede sig over hende, rev plakaten i styk-
ker og sleebte hende ind i en patruljevogn, hvor de vred armene
om pa hende og tog hende pa brysterne. Hun var netop fyldt
tretten denne dag og havde endnu ikke ndet at f4 nogen.

[ alt blev der pagrebet over halvtreds personer. Mange bladte.
Nogle var sdkaldt kendte ansigter, der maske ville skrive i avi-
serne eller brokke sig i radioen eller fjernsynet. Ved synet af disse
fik de vagthavende politiassistenter ude pa stationerne kulde-
gysninger og fulgte dem til dors med et undskyldende smil og
afmalte buk. Andre fik det mindre morsomt under de obligato-
riske athgringer. En ridende betjent havde fiet en tom flaske i
hovedet, og nogen mitte have kastet den.

Operationen blev ledet af en hgjtstdende politimand med
militeer baggrund. Han regnedes for ekspert i ordenshiandhae-
velse og betragtede med tilfredshed det komplette kaos, det var
lykkedes ham at skabe.

I lejligheden ved Skidrmarbrink samlede Kollberg skakbrik-
kerne sammen, lagde dem ned i trackassen og skubbede skyde-
laget i. Hans kone var kommet hjem fra sit aftenkursus og var
straks géet i seng.

“Du leerer aldrig det spil,” sagde Kollberg klagende.

“Det kraever dbenbart en eller anden speciel form for bega-
velse,” sagde Martin Beck dystert. “Det kaldes vist skaksans.”

Kollberg skiftede emne.

“Der er vist liv og glade dage pa Strandvigen i aften,” sagde
han.

“Sikkert. Hvad handler det om?”

“De skulle aflevere et brev til ambassaderen,” sagde Kollberg.
“Et brev. Hvorfor sender de det ikke med posten?”
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“Det ville ingen jo leegge meerke til”

“Nej. Men under alle omsteendigheder er det sgu s& édnds-
svagt, at man skammer sig”

“Ta,” sagde Martin Beck.

Han havde taget hat og frakke pé og var ved at gé. Kollberg
rejste sig hurtigt.

“Jeg folger dig pé vej,” sagde han.

“Hvor skal du hen?”

“Ingen steder. Bare slentre lidt rundt”

“I det her vejr?”

“Jeg kan godt lide regnvejr,” sagde Kollberg og trak sin mer-
kebla poplinfrakke pa.

“Er det ikke nok, at jeg er forkelet?” sagde Martin Beck.

Martin Beck og Kollberg var politimeend. De var i rigsmord-
kommissionen. Lige for tiden havde de ikke noget specielt at
beskeeftige med og kunne med nogenlunde god samvittighed
holde fri.

Ude i byen var der ingen betjente pd gaderne. Den gamle
dame uden for Hovedbanegirden ventede forgeeves p4, at en
betjent skulle komme og gore honner og smilende hjeelpe hende
over gaden. En person, der netop havde smadret glasset i et
udhaengsskab med en brosten midt inde i byen, behgvede ikke
veere bange for, at den stigende og faldende hylen fra en patrulje-
vogns sirene pludselig skulle afbryde ham i hans forehavende.

Politiet havde heenderne fulde.

En uge tidligere havde rigspolitichefen i en offentlig udtalelse
sagt, at mange af politiets almindelige arbejdsopgaver matte
forsommes, fordi man var nedt til at beskytte den amerikanske
ambassade mod breve og andet fra folk, der ikke brod sig om
Lyndon Johnson og krigen i Vietnam.

Kriminalassistent af forste grad Lennart Kollberg brod sig
heller ikke om Lyndon Johnson og krigen i Vietnam, men kunne
derimod lide at slentre rundt i byen, nér det regnede.

Klokken elleve om aftenen regnede det stadig, og demonstra-
tionen kunne betragtes som oplost.

Samtidig blev der begéet et mord og et mordforseg i Stock-
holm.
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Regn, teenkte han og s sergmodigt ud ad vinduet. Novem-
bermearke og regn, koldt og silende. Varsel om den kommende
vinter. Snart ville det begynde at sne.

Intet i byen var specielt attraktivt lige nu og iser ikke i denne
gade med de bladlgse traeer og store, slidte lejekaserner. En trist
og misrygtet esplanade, der havde veeret darligt planlagt, alle-
rede da den blev opfort. Den forte egentlig ingen steder hen og
havde aldrig gjort det, den 14 der bare som en trist pAmindelse
om en for leengst pabegyndt og storstilet teenkt, men aldrig gen-
nemfort byplan. Der var ingen oplyste butiksvinduer og ingen
mennesker pa fortovene. Kun hgje, nogne traeer og gadelygter,
hvis kolde, hvide lys reflekteredes i vandpytterne og de regn-
blanke biltage.

Han havde trasket omkring i regnen sa leenge, at haret og
bukserne var blevet gennembladte, og nu kunne han meerke
vaeden langs skinnebenene og i nakken og pé halsen og helt ned
mellem skulderbladene, kold og piblende.

Han knappede de to overste knapper i frakken op og stak
hgjre hand inden for jakken for at maerke pistolkolben. Ogsé
den foltes kold og fugtig.

Ved bergringen gos manden i den morkebla poplinfrakke, og
han forsegte at teenke pa noget andet. For eksempel hotelalta-
nen i Andraitx, hvor han havde tilbragt sin ferie fem maneder
tidligere. P4 den tunge, stillestiende hede og p4 det klare solskin
over kajen og fiskerbédene og pé den endelose, dybbla himmel
over bjergkammen pé den anden side af bugten.

S4 teenkte han, at det sikkert ogsa regnede der pd denne
arstid, og at der ikke var indlagt varme i husene, kun dbne ild-
steder.
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Og at han ikke leengere befandt sig i samme gade som for og
snart ville blive tvunget ud i regnen igen.

Bag sig horte han nogen pé trappen og vidste, at det var den
person, der var steget pa ved Ahléns varehus i Klarabergsgatan
i indre by tolv stoppesteder tidligere.

Regn, teenkte han. Jeg bryder mig ikke om det. Faktisk kan jeg
ikke fordrage det. Gad vide, hvornar jeg bliver forfremmet? Hvad
bestiller jeg for ovrigt her, og hvorfor ligger jeg ikke hjemme
hos ...

Og det var det sidste, han teenkte.

Bussen var en rod dobbeltdeekker med cremefarvet top og
gralakeret tag. Den var af typen Leiland Atlantean og bygget i
England, men konstrueret til den to maneder tidligere indforte
hojretrafik i Sverige. Netop denne aften kerte den pa linje 47 i
Stockholm, fra Bellmansro pa Djurgarden til Karlberg og retur.
Nu kerte den mod nordvest og naermede sig endestationen
i Norra Stationsgatan, der 14 kun nogle meter fra bygreensen
mellem Stockholm og Solna.

Solna er en forstad til Stockholm og fungerer som en selv-
steendig kommunal administrativ enhed, selv om greensen
mellem de to byer kun er en tegnet streg pa et kort.

Den var stor, denne ragde bus, over elleve meter lang og
neesten fire og en halv meter hgj. Alle lygter var teendt, og den
s varm og hjemlig ud med de duggede ruder, som den brum-
mede frem mellem de bladlgse traeer langs den mennesketomme
Karlsbergsvigen. S& drejede den til hgjre ad Norrbackagatan,
og motorstgjen deempedes pa den stejle bakke ned mod Norra
Stationsgatan. Slagregnen plaskede mod taget og ruderne, og
hjulene sprojtede kaskader af vand op, mens de tungt rullede
nedad.

Gaden sluttede for enden af bakken. Bussen skulle dreje i en
vinkel pa tredive grader ind pa Norra Stationsgatan, hvorefter
der kun ville veere tre hundred meter til endestationen.

Den eneste person, der i dette gjeblik observerede koretojet,
var en mand, der stod trykket op mod en husmur et hundred
og halvtreds meter oppe ad Norrbackagatan. Vedkommende
var indbrudstyv og havde teenkt sig i naeste gjeblik at smadre en
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vinduesrude. Han iagttog bussen, fordi han ville have den vaek
fra vejen og ventede p4, at den skulle passere.

Han sa den ogséd ganske rigtigt bremse op i krydset og
begynde at vise af og svinge til venstre. Sa var den ude af syne.
Regnen slog mere oredevende end nogensinde. Manden haevede
handen og smadrede ruden.

Hvad han ikke s var, at den aldrig fuldferte svinget.

Den rode dobbeltdaekkerbus syntes at holde stille et gjeblik
midt i svinget. Sa rullede den tveers over gaden, fortsatte over
fortovet og borede sig halvt gennem stiltradshegnet, der skil-
ler Norra Stationsgatan fra den mennesketomme godsbanegard
pa den anden side.

Sa blev den stdende.

Motoren slukkede, men ikke lygterne og heller ikke belys-
ningen indenfor.

De duggede ruder glinsede stadig lige hyggeligt i morket og
kulden.

Og regnen piskede mod metaltaget.

Klokken var tre minutter over elleve om aftenen den 13.
november 1967.

I Stockholm.
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Kristiansson og Kvant kerte patruljevogn i Solna.

I lobet af deres ikke specielt afvekslende professionelle lobe-
bane havde de pagrebet tusindvis af berusere og mange tyve-
knzegte, og engang havde de formodentlig reddet en lille seksérig
piges liv ved at péagribe en notorisk seksualforbryder, der netop
stod i begreb med at overfalde hende. Det var sket for mindre
end fem maneder siden og havde mildest talt veeret et rent og
skeert tilfeelde, men det var ikke desto mindre en pagribelse, der
var lidt af en bedrift, og som de kunne leve hgjt pa leenge.

Netop denne aften havde de ikke pagrebet noget som helst
bortset fra hver sin ¢l, hvilket maske var imod reglementet og
altsd ikke veerd at heefte sig ved.

Lidt i halv elleve kom der en alarm over radioen, og de korte
til en adresse i Kapellgatan i bydelen Huvudsta, hvor nogen
havde fundet en livles person i opgangen. Det tog dem kun tre
minutter at nd frem.

P4 tveers foran gadederen 14 ganske rigtigt en menneske-
lig skikkelse i slidte, sorte bukser, nedtradte sko og en beskidt,
grameleret jakke. I den oplyste trappeopgang indenfor stod en
eldre dame i tofler og sldbrok. Det var tydeligvis hende, der
havde klaget. Hun gestikulerede til dem gennem glasruden, sa
abnede hun hoveddoren pa klem, strakte armene ud gennem
spreekken og pegede sigende pa den ubeveegelige skikkelse.

“Ta, og hvad foregér der sa her?” sagde Kristiansson.

Kvant bgjede sig ned og snusede.

“Bevidstles,” sagde han med dyb og inderlig afsmag. “Tag
fat her, Kalle”

“Vent lige lidt,” sagde Kristiansson.

“Hvad?”
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“Genkender De denne mand, frue?” spurgte Kristiansson
yderst hofligt.

“Ta, det skulle jeg mene.”

“Hvor bor han?”

Kvinden pegede pa en dor tre meter leengere inde pa trap-
peopgangen.

“Der,” sagde hun. “Han faldt i sgvn, mens han forsagte at
lukke dgren op”

“Ja, han har neglen i hinden,” sagde Kristiansson og kleede
sig i hovedet. “Bor han alene?”

“Hvem ville bo sammen med sddan en drukkenbolt?” sagde
damen.

“Hvad har du teenkt dig?” sagde Kvant misteenksomt.

Kristiansson svarede ikke. Han bgjede sig ned og tog neglerne
ud af den sovendes hand. S tog han fat i beruserens fadder med
et greb, der vidnede om mange ars ovelse, dbnede gadedoren
med knaeet og hev manden hen til lejligheden. Kvinden trak sig
lidt tilbage, og Kvant stod stadig uden for hovedderen. Begge
betragtede sceneriet med passiv misforngjelse.

Kristiansson laste op, teendte lyset i entreen og trak den vade
frakke af manden. Beruseren tog et svajende skridt, sank om pa
sengen og sagde:

“Tak, lille froken.”

S4& vendte han sig om p4 siden og sov videre. Kristiansson
lagde negleknippet pa en kurvestol ved siden af sengen, sluk-
kede lyset, lukkede doren igen og gik tilbage til bilen.

“God nat, frue,” sagde han.

Kvinden stirrede p4 ham med sammenkneben mund, slog
med nakken og gik sin ve;.

Kristiansson gjorde det ikke af menneskekeerlighed, men fordi
han var doven.

Ingen vidste det bedre end Kvant. Mens de endnu tjeneste-
gjorde som patruljebetjente pa prove i Malme, havde han mange
gange set Kristiansson hjelpe berusere over gaden, ja sdgar over
broer for at fi dem ind i naeste politidistrikt.

Kvant sad bag rattet. Han slog teendingen til og sagde surt:

“Siv siger indimellem, at jeg er slov. Hun skulle lige se dig”
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Siv var Kvants kone og desuden hans kaereste og oftest eneste
samtaleemne.

“Hvorfor skulle man blive solet til af braek, hvis det ikke er
nedvendigt,” sagde Kristiansson filosofisk.

Kristiansson og Kvant lignede hinanden af kropsbygning og
udseende. Begge var 1.88 hgje, blonde, bredskuldrede og bla-
ojede. Men de var af vidt forskelligt temperament og havde for-
skellig opfattelse af en del ting. Dette var en af dem.

Kvant var ubestikkelig. Han gik aldrig pa akkord, nér det
gjaldt ting, han sa, men pé den anden side var han ekspert i at
se sa lidt som muligt.

Fra Huvudsta kerte han langsomt og i bister tavshed en tur
forbi Statens Politiskole, derefter gennem et kolonihaveom-
ride, forbi jernbanemuseet, blindeinstituttet og derefter zigzag
gennem hele det vidstrakte universitetsomride med de forskel-
lige institutioner for endelig via jernbanens administrationsbyg-
ninger at komme ud pa Tomtebodavigen.

Det var en mesterligt udteenkt rute, der forte gennem sé godt
som garanteret affolkede omrader. De madte da heller ikke en
eneste bil pd turen og sé kun to levende vaesener, forst en kat
og siden endnu en.

Da de niede enden af Tomtebodavigen, standsede Kvant
med kolerhjelmen en meter fra Stockholms bygreense og lod
motoren kore i tomgang, mens han spekulerede pa, hvordan
resten af patruljerunden skulle planleegges.

Gad vide, om du ter vende om og kere samme vej tilbage,
teenkte Kristiansson. Hojt sagde han:

“Kan du lane mig en tier?”

Kvant nikkede, tog tegnebogen frem af inderlommen og
afleverede sedlen uden sa meget som at kaste et blik pa kolle-
gaen. Samtidig tog han en rask beslutning. Hvis han passerede
bygraensen og fulgte Norra Stationsgatan fem hundred meter
i nordestlig retning, ville de kun befinde sig i Stockholm i to
minutter. S4 kunne han dreje ned ad Eugeniavigen, krydse syge-
husomréidet og fortsette gennem Hagaparken og langs Norra
Kirkegard for endelig at na frem til politistationen. Sa ville det
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passe med, at runden var slut, og muligheden for at se noget pa
vejen burde vaere minimal.

Kristiansson stoppede tieren i lommen og gabte. Si kiggede
han ud i den gsende regn og sagde:

“Der kommer en gammel gut lobende”

“Han har en hund med,” tilfgjede Kristiansson. “Og han
vinker til 0s”

“Det er ikke mit bord,” sagde Kvant.

Manden med hunden, der for gvrigt var en lgjerlig lille en,
som han neermest slaebte efter sig, styrtede ud pa gaden og stil-
lede sig op lige foran vognen.

“Satans,” sagde Kvant og bremsede hardt.

Han rullede sideruden ned og rabte surt:

“Hvad er meningen med at springe ud pa kerebanen pa den
méde?”

“Der ... der stér en bus derhenne,” sagde manden andelost og
pegede op ad gaden.

“Og hvad sa?” sagde Kvant uhefligt. “Og hvordan kan De
finde pé at behandle Deres hund pa den made? Et uskyldigt
dyr”

“Der ... der er sket en ulykke”

“Ta, ja, vi skal nok se pa det,” sagde Kvant utdlmodigt. “Flyt
Dem nu”

Han lod bilen rulle videre.

“Og lad veere med det en anden gang,” rabte han tilbage over
skulderen.

Kristiansson kiggede ud i regnen.

“Ja,” sagde han resigneret. “En bus er kert galt. En af dob-
beltdaekkerne”

“Og lygterne er teendt,” sagde Kvant. “Og forderen stér dben.
G4 ud og kig, Kalle!”

Han standsede skrét bag bussen. Kristiansson lukkede doren
op, rettede automatisk pa sin skrirem og sagde naermest for
sig selv:

“Ja, og hvad foregar der sa her?”

Ligesom Kvant var han ifort stevler og leederjakke med blanke
knapper og bar staven og pistolen i livremmen.
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Kvant blev siddende i bilen og betragtede Kristiansson, der
slovt gik hen mod bussens dbne fordor.

Kvant s ham gribe fat i geleenderet og slapt hive sig op pa
fodtrinnet for at kigge ind i bussen. Sa gav det pludselig et st i
ham, og han dukkede sig samtidig med, at hans hiand segte op
mod pistolhylstret.

Kvant reagerede hurtigt. Det tog ham kun et par sekunder at
teende de rode lygter, projektoren og patruljevognens orange
blinklys.

Kristiansson stod stadig sammenkrgbet ved siden af bussen,
da Kvant slog bildgren op og f6r ud i regnvejret. Alligevel havde
Kvant naet at treekke og afsikre sin 7.65 millimeter Walther og
til og med kastet et blik p4 uret.

Det viste praecis tretten minutter over elleve.
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Den forste overordnede politimand, der ndede frem til Norra
Stationsgatan, var Gunvald Larsson.

Han havde siddet ved sit skrivebord pa politistationen pa
Kungsholmen og bladret i en tungt fordgjelig rapport, modlost
og sikkert for tiende gang, mens han spekulerede pa, hvornar
folk egentlig havde teenkt sig at gi hjem.

Med folk mente han blandt andet rigspolitichefen, en kon-
stitueret politimester, adskillige assistenter og kommisseerer,
der i anledning af de lykkeligt afsluttede uroligheder vrimlede
omkring pa trapper og i korridorer. S& snart disse personer fandt
det for godt at afslutte arbejdsdagen og trackke sig tilbage, ville
han ogsa selv gore det s& hurtigt som muligt.

Telefonen ringede. Han gryntede og greb roret.

“Ja. Det er Larsson.”

“Alarmcentralen. En patruljevogn i Solna har fundet en hel
bus fuld af dede pa Norra Stationsgatan”

Gunvald Larsson kastede et blik pa det elektriske ur pa
veeggen, der viste atten minutter over elleve, og sagde:

“Hvordan kan en patruljevogn fra Solna finde en bus fuld af
dede i Stockholm?”

Gunvald Larsson var kriminalassistent af forste grad ved
Stockholmspolitiets drabsafdeling. Han var usmidig af natur og
ikke blandt de mest vellidte i etaten.

Men han var hurtig i vendingen, og det var altsd ham, der
kom forst.

Han standsede bilen, slog frakkekraven op og steg ud i den
osende regn. Han sé en rod dobbeltdeekkerbus, der stod pa tveers
ind over fortovet, og hvis forende havde vzltet og delvis kort
igennem et hgjt staltradshegn. Han sa ogsa en sort Plymouth
med hvide steenklapper og ordet POLITI i hvide blokbogstaver
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hen over dgrene. Udrykningslyset breendte, og i lyset fra projek-
toren stod to uniformerede betjente med pistoler i haenderne.
Begge virkede unaturligt blege. Den ene havde braekket sig ned
ad leederjakken og torrede sig forlegent med et gennembledt
lommetorklaede.

“Hvad drejer det sig om?” sagde Gunvald Larsson.

“Der ... der ligger en masse dode derinde,” sagde den ene af
betjentene.

“Ja,” sagde den anden. “Det passer. Og en masse patronhyl-
stre”

“Og en der viser livstegn”

“Og en politimand”

“En politimand,” sagde Gunvald Larsson spergende.

“Ja. En kriminaler”

“Vi kender ham. Han arbejder i Vistberga. I rigsmordkom-
missionen.”

“Men vi ved ikke, hvad han hedder. Han har bla frakke pa.
Og han er ded”

De to betjente talte usikkert og lavmeelt og i munden pa hin-
anden.

De var alt andet end sm4 af statur, men ved siden af Gunvald
Larsson virkede de ikke specielt imponerende.

Gunvald Larsson var en meter og tooghalvfems hgj og vejede
nioghalvfems kilo. Han var bredskuldret som en professionel
sveerveegtsbokser og havde veldige, beharede heender. Hans
tilbagestrogne, blonde hér var allerede gennembladt.

Lyden af en masse hylende sirener skar gennem regnens pla-
sken. Den syntes af komme fra alle sider. Gunvald Larsson lyt-
tede og sagde:

“Er det her Solna?”

“Lige ved bygraensen,” sagde Kvant listigt.

Gunvald Larsson kastede et udtrykslost, klart blik fra Kristi-
ansson til Kvant. Si gik han med lange skridt hen mod bussen.

“Det ligner ... et slagtehus derinde,” sagde Kristiansson.

Gunvald Larsson rorte ikke ved bussen. Han stak hovedet
ind gennem den dbne forder og sé sig omkring.

“Ja,” sagde han roligt. “Det gor det faktisk.
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