Klokken i Maria Kirke slog to, da hun kom ud fra tunnelbane-
stationen i Wollmar Yxkullsgatan. Hun stoppede op og teendte
en cigaret, inden hun med hurtige skridt fortsatte mod Maria-
torget.

Klangen fra kirkeklokkerne dirrede i luften og mindede hende
om barndommens dystre sendage. Hun var fodt og opvokset
kun nogle fa gader fra Maria Kirke, hvor hun var debt, og hvor
hun ogsa var blevet konfirmeret for naesten tolv ér siden. Det
eneste hun huskede fra konfirmationsforberedelsen og selve
konfirmationen var, at hun havde spurgt praesten, hvad Strind-
berg mente, da han skrev om Maria Kirkes “tungsindige diskant”,
men hun kunne ikke huske, hvad han havde svaret.

Solen breendte hende i ryggen, og da hun havde krydset
Sankt Paulsgatan, sagtnede hun sine skridt for ikke at begynde
at svede. Hun meerkede pludselig, hvor nerves hun egentlig var,
og fortrad, at hun ikke havde taget noget beroligende, inden
hun gik hjemmefra.

Da hun néede springvandet midt pa torvet, dyppede hun sit
lommetorkleede i det kolde vand og gik hen og satte sig pa en
beaenk i skyggen af traeerne. Hun tog brillerne af og torrede sig
hurtigt i ansigtet med det vide lommetorklaede, pudsede bril-
lerne med en snip af den lyseblé skjorte og tog dem pé igen.
De havde store, reflekterende glas og skjulte den overste del af
hendes ansigt. Sa tog hun sin bredskyggede, bla leerredshat af,
loftede op i det glatte, blonde hér, der var sa langt, at det strej-
fede skjortens skulderstropper, og torrede sig i nakken. Hun tog
hatten p4, trak den ned i panden og sad helt stille med lomme-
torkleedet krollet sammen som en bold mellem hezenderne.

Lidt efter foldede hun lommetorkleedet ud ved siden af sig
pa beenken og torrede handfladerne i sine cowboybukser. Hun
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sa pé sit armbéndsur, der viste tolv minutter over to, og gav sig
selv tre minutter til at falde til ro, inden hun maétte videre.

Da kvarterslaget lod, dbnede hun klappen pa den meorke-
gronne skuldertaske af leerred, der 1a pa hendes skad, tog lom-
metorklaedet, der nu var helt tort, og lagde det ned i tasken uden
at folde det sammen. Sa rejste hun sig, tog skulderremmen af
leeder over hgjre skulder og begyndte at ga.

Nervositeten lagde sig, mens hun gik hen mod Hornsgatan,
og hun forsikrede sig selv om, at alt ville ga godt.

Det var fredag, den sidste dag i juni, og for mange var ferien
netop startet. Trafikken i Hornsgatan var livlig bade pé kereba-
nen og pa fortovene. Da hun kom ud fra torvet, drejede hun til
venstre og kom ind i skyggen af husene.

Hun habede, at hun havde haft ret, da hun valgte netop denne
dag. Hun havde vejet for og imod, og hun var klar over, at hun
maske matte udskyde projektet til neeste uge. Der ville i sa fald
ingen skade veere sket, men hun ville helst undgé det nervepres,
det ville veere at matte vente.

Hun néede frem tidligere, end hun havde beregnet, og hun
standsede pa skyggesiden af gaden, mens hun betragtede det
store vindue pd den anden side. Solen reflekteredes i den blanke
rude, og den teette trafik skjulte delvis udsigten, men hun kunne
i hvert fald konstatere, at gardinerne var trukket for.

Hun gik langsomt frem og tilbage pé fortovet, mens hun
foregav at kigge pa butiksvinduer, og selv om der hang et stort
ur uden for en urmagerforretning leengere nede ad gaden, kig-
gede hun ustandselig pé sit armbéandsur. Hun holdt hele tiden
oje med deren pa den anden side af gaden.

Da klokken var fem minutter i tre, gik hun hen til fodgeen-
gerovergangen i gadekrydset, og fire minutter senere stod hun
uden for doren til banken.

Hun abnede tasken, inden hun skubbede deren op og gik
ind.

Hun lod blikket glide hen over lokalet, der var en filial af en af
de store banker. Det var aflangt og smalt, og deren og det eneste
vindue udgjorde den ene endevaeg. Til hgjre stod en skranke,
der gik fra vinduet og helt ned til den modsatte endeveeg, og til

10



venstre stod fire nagelfaste skrivepulte og bag dem et lavt, rundt
bord og to taburetter betrukket med redternet kleede. Leengst
vaek var en trappe, der var ret stejl og forsvandt i et sving ned til
noget, der formodentlig var en bankhvelving med bankbokse.

Der var kun en enkelt kunde derinde foran hende. En mand
der stod ved skranken og stoppede sedler og papirer ned i sin
mappe.

Bag skranken sad to kvindelige funktioneerer, og leengere vaek
stod en mand og bladrede i et kartotek.

Hun gik hen til en af skrivepultene, fandt en pen frem af yder-
lommen i tasken, mens hun ud ad gjenkrogene sa kunden med
mappen g ud ad daren til gaden. Hun tog en blanket op af hol-
deren og begyndte at tegne kruseduller pd den. Det varede ikke
leenge, for hun sa den mandlige bankfunktionzer g4 hen til doren
og lase den. S bukkede han sig og lgsnede palen, der holdt den
inderste dor, og mens den lukkedes med et lille suk, vendte han
tilbage til sin plads bag skranken.

Hun tog lommetorkledet op af tasken, holdt det i venstre
hénd og lod, som om hun pudsede nzese, mens hun gik hen mod
skranken med blanketten i handen.

Da hun ndede kassen, stak hun blanketten i tasken, tog nylon-
posen op og lagde den pé skranken, greb pistolen og pegede
med den pa kasserersken og sagde med lommetorklaedet for
munden:

“Det her er et roveri. Pistolen er ladt, og jeg skyder, hvis De
laver vrovl. Laeg alle de penge, De har, ned i kassen”

Kvinden bag skranken stirrede pa hende og tog langsomt
nylonposen og lagde den foran sig. Den anden kvinde, der sad
og redte sig, standsede midt i en bevaegelse og lod haenderne
synke. Hun dbnede munden som for at sige noget, men gav
ikke en lyd fra sig. Manden, der stadig stod bag sit skrivebord,
gjorde en heftig bevaegelse, og hun rettede straks pistolen mod
ham og rabte:

“Sta stille. Og hold heenderne, hvor jeg kan se dem.”

Hun viftede utdlmodigt med pistollobet ad den tydeligvis
lamslaede kvinde bag skranken og fortsatte:

“Skynd Dem sa lidt med pengene. Alle sammen.”
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Kasserersken begyndte at stoppe seddelbundter ned i posen,
og da hun var feerdig, satte hun den pé skranken. Manden ved
skrivebordet sagde pludselig:

“Det her kommer De til at fortryde. Politiet vil ..”

“Hold bette,” skreg hun.

S& smed hun lommetorklaedet ned i den dbne taske og
greb nylonposen, der foltes dejlig tung. Hun pegede efter tur
med pistolen pa de tre bankfunktionaerer, mens hun langsomt
begyndte at gi bagleens hen mod deren.

Pludselig kom nogen farende mod hende henne fra trappen
i den anden ende af lokalet. En ung, blond mand i hvide, vel-
pressede bukser og bla blazer med blanke knapper og et stort
guldbroderet emblem pa brystlommen.

Et voldsomt knald fyldte hele lokalet og fortsatte med at give
genlyd mellem veeggene, og samtidig med at hendes arm ryk-
kede opad mod loftet, s& hun, hvordan manden med guldem-
blemet blev slynget bagleens, og hun s4, at hans sko var helt nye
og hvide med tykke, rade, riflede gummiséler, og forst da hans
hoved slog mod stengulvet med en uhyggelig, dump lyd, indsa
hun, at hun havde skudt ham.

Hun smed pistolen ned i taksen, stirrede med et vildt blik pa
de tre skraekslagne mennesker bag skranken og f6r hen mod
deren. Hun fumlede med lasen, og inden hun kom ud, niede
hun at taenke: Rolig nu, jeg skal ga helt roligt, men da hun kom
ud pa fortovet, begyndte hun at smélgbe hen mod sidegaden.

Hun sa ikke menneskene omkring sig, meerkede bare, at hun
stadte ind i flere personer, mens knaldet af skuddet stadig gav
genlyd i hendes oren.

Hun drejede om hjornet og begyndte at lobe med posen
i handen og den tunge taske daskende mod hoften. Hun rev
porten op til huset, hvor hun havde boet som barn, lob den vel-
kendte vej ud i gérden, hvor hun tog sig sammen og begyndte
at gd. Hun gik gennem opgangen i et baghus og kom ud i endnu
en baggérd. Der gik hun ad den stejle trappe ned i en keelder og
satte sig pd det nederste trappetrin.

Hun forsegte at proppe nylonposen ned oven pé pistolen
i skuldertasken, men der var ikke plads. Hun tog hatten, bril-
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lerne og den blonde paryk af og stoppede det hele ned i tasken.
Hendes eget hér var morkt og kortklippet. Hun rejste sig, knap-
pede skjorten op, tog den af og lagde ogsé den ned i tasken.
Under skjorten var hun ifert en sort bomuldstrgje med korte
eermer. Hun slyngede tasken over venstre skulder, tog nylonpo-
sen og gik op i garden igen. Hun gik gennem endnu nogle porte
og flere garde og klatrede over et par mure, inden hun til slut
stod ude pa en gade i den anden ende af kvarteret.

Hun gik ind i en forretning, kabte to liter mzelk, som hun
lagde i en beerepose, og oven pa maelkekartonerne lagde hun
sin sorte nylonpose.

Sa gik hun ned til Slussen og tog tunnelbanen hjem.
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Gunvald Larsson ankom til gerningsstedet i sin egen hojst private
bil. Den var rod og af det i Sverige temmelig usaedvanlige meerke
EMW og efter manges mening alt for eksklusiv til en kriminal-
assistent af forste grad, iseer nar han anvendte den i tjenesten.

Denne smukke fredag eftermiddag havde han netop sat sig
til rette bag rattet for at kore hjem, da Einar R6nn kom farende
ud i politistationens gard og edelagde hans planer om en stille
hjemmeaften i Bollmora. Einar R6nn var ogséa kriminalassistent
af forste grad i drabsafdelingen og formodentlig den eneste ven,
Gunvald Larsson havde, og da han sagde, at han var ked af; at
Gunvald Larsson maétte ofre sin friaften, s mente han det vir-
kelig.

Ronn kerte til Hornsgatan i en tjenestebil, og da han naede
frem, var flere biler og en del folk fra S6ders politidistrikt ankom-
met, og Gunvald Larsson var allerede inde i banklokalet.

Et lille oplgb havde samlet sig uden for banken, og da Rénn
krydsede fortovet, kom en af de uniformerede betjente, der stod
og gloede pa de nysgerrige, hen til ham og sagde:

“Jeg har et par vidner her, som siger, de horte skuddet. Hvad
skal jeg gore med dem?”

“Hold péa dem lidt endnu,” sagde Rénn. “Og prov at fa de
andre til at sprede sig”

Betjenten nikkede, og Ronn fortsatte ind i banken.

P4 marmorgulvet mellem skranken og reekken af skrivepulte
14 den dode pé ryggen med armene strakt ud fra kroppen og
venstre knz bejet. Buksebenet var krobet op og blottede en krid-
hvid orlonsok med et morkeblat anker pa skaftet og et meget
solbreendt ben deekket af skinnende, lyse har. Kuglen havde
ramt midt i ansigtet, og blod og hjernemasse var lgbet ud af
baghovedet.
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Bankpersonalet sad samlet i lokalets fierneste hjorne, og foran
dem sad Gunvald Larsson halvt ned med det ene lér pa hjornet
af et skrivebord. Han skrev i en notesbog, mens en af kvinderne
talte med skinger, ophidset stemme.

Da Gunvald Larsson fik gje p4 R6nn, haevede han sin store,
hgjre handflade som tegn til kvinden, der straks tav midt i en
seetning. Gunvald Larsson rejste sig, loftede lemmen i skranken
op og kom ud til R6nn med notesbogen i handen. Han nikkede
mod manden p4 gulvet og sagde:

“Han ser ikke videre ken ud, sa hvis du bliver her, kan jeg tage
vidnerne med hen et andet sted, maske til den gamle station to
i Rosenlundsgatan. Sa kan I arbejde i fred her”

Ronn nikkede.

“De péstar, det var en pige, der gjorde det,” sagde han. “Og at
hun fik pengene med sig. S& nogen, hvad vej hun gik?”

“I hvert fald ingen af bankpersonalet,” sagde Gunvald Lars-
son. “Der stod dbenbart en fyr udenfor, som sa en bil stikke af,
men han s ikke nummeret og var ikke sikker pé bilmeerket, s
der er ikke meget at ga efter. Jeg snakker lidt med ham senere”

“Og hvem er sa det der?” sagde Rénn med et kort nik mod
den dede.

“En idiot, der skulle spille helt. Han forsogte at kaste sig over
roveren, og si skad hun naturligvis i ren og skaer befippelse.
Han var kunde i banken og kendt af personalet. Han havde
veeret nede for at kigge i sin bankboks og kom op ad trappen
midt i det hele”

Gunvald Larsson kiggede i sin notesbog.

“Han var gymnastikindstrukter og hed Gardon. Med 4

“Han troede méske, han var Lyn Gordon,"” sagde R6nn.

Gunvald Larsson sendte ham et forskende blik.

Ronn redmede og sagde afledende:

“Jo, men der er vel billeder af roveren i det der?”

Han pegede pé kameraet, der sad oppe under loftet.

“Hvis det er indstillet rigtigt, og der i det hele taget er film i,”

1 Lyn Gordon er den svenske udgave af Jens Lyn (Flash Gordon). Jeg
afskyr oversetteranmeerkninger, men den her kunne jeg ikke finde vej
udenom. O.a..
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sagde Gunvald Larsson skeptisk. “Og hvis kassereren huskede
at trykke pa knappen”

De fleste banklokaler var nu om stunder udstyret med kame-
raer, der optog, nar den tjenstgerende i kassen tradte pa en knap
i gulvet. Det var det eneste, personalet skulle foretage sig i til-
feelde af roveri. Siden vaebnede bankreverier var blevet stadig
mere almindelige, havde bankerne givet ordre til de ansatte om
at udlevere de kraevede penge og ellers intet foretage sig for at
standse eller forhindre roverne og derved udseette sig for livsfare.
Denne forholdsordre var ikke, som man maske kunne forledes til
at tro, afgivet af humanitaere grunde eller omsorg for de ansatte,
men skyldtes udelukkende den erfaring, at det var billigere for
banker og forsikringsselskaber at lade roverne slippe veek med
rovet end at vaere nedt til at udbetale erstatning og méske livs-
langt underhold til efterladte familier. Hvilket let kunne blive
tilfzeldet, hvis nogen blev séret eller draebt.

Retsmedicineren ankom, og R6nn gik ud i bilen for at hente
sin mordtaske. Han anvendte gammeldags metoder, ofte uden
succes. Gunvald Larsson drog af til den gamle politistation i
Rosenlundsgatan sammen med de tre bankfunktionzerer og
yderligere fire personer, der havde meldt sig som vidner.

Han fik lov at lane et athegringslokale, hvor han tog ruskinds-
jakken af og heengte den over stoleryggen, inden han begyndte
den forelabige athering.

Hvis de tre forste vidneforklaringer, der blev afgivet af bank-
personalet, var si godt som identiske, sa var de fire folgende
desto mere modstridende.

Det forste af disse vidner var en toogfyrredrig mand, der
befandt sig i en opgang fem meter fra bankens indgang, da
skuddet lod. Han havde set en pige i sort hat og med solbril-
ler skynde sig forbi, og da han efter eget udsagn kiggede ud pa
gaden et halvt minut senere, sa han er gron personbil, formo-
dentlig en Opel, starte med et szt fra kantstenen femten meter
leengere vaek. Bilen forsvandt hurtigt i retning af Hornsplan, og
han mente at have set pigen med hatten sidde p& bagsaedet.
Han opfattede ikke bilens registreringsnummer, men mente, at
det startede med AB.
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Neeste vidne, en kvinde, var butiksejer og havde stéet i den
abne dor ind til sin forretning, der 14 lige ved siden af banken,
da hun herte et knald. Hun troede forst, at lyden kom fra kek-
kenet bag hendes eget butikslokale, og i den tro at det var gas-
komfuret, der var eksploderet, lob hun derind. Da hun s4, at det
ikke var tilfzeldet, vendte hun tilbage til daren. Da hun kiggede
ud pa gaden, s hun en stor, bla bil dreje ud pa kerebanen med
hvinende deek. I samme gjeblik kom en kvinde ud fra banken
og rabte, at nogen var blevet skudt. Hun s ikke, hvem der sad
i bilen, eller hvad dens nummer var, og vidste intet om bilmeer-
ker, men mente, at den mindede om en taxi.

Det tredje vidne var en toogtredivearig metalarbejder, og han
afgav en noget mere detaljeret redegorelse. Han havde ikke hort
skuddet, i hvert fald ikke bevidst. Han var kommet géende pa
fortovet, da pigen kom ud fra banken. Hun havde travlt og puf-
fede til ham, da hun gik forbi. Han sa ikke hendes ansigt, men
bedomte hendes alder til omkring de tredive ar. Hun var ifort
bla bukser og skjorte, havde hat pa og bar pa en merk taske.
Han havde set hende ga hen til en bil med et A og to tretaller
pa nummerpladen. Bilen var en lysbeige Renault 16. En mager
mand, der sa ud til at vaere mellem tyve og femogtyve ar, sad
ved rattet. Han havde langt, pjusket, sort har og var ifert en kort-
eermet, hvid bomuldstrgje. Han var péfaldende bleg. Endnu en
mand, der sa ud til at veere noget zldre, havde stiet pa forto-
vet og dbnet deren til bagsaedet for pigen. Da han havde lukket
doren efter hende, satte han sig ind pa forszedet ved siden af fore-
ren. Denne mand var kraftigt bygget, cirka en meter og toogfirs
hej og havde koksgrit hér, der var smakrollet og meget viltert.
Han var redmosset og var kleedt i sorte trompetbukser og sort
skjorte af et eller andet blankt stof. Bilen var svinget tveers over
korebanen og forsvundet i retning mod Slussen.

Efter dette vidneudsagn folte Gunvald Larsson sig en smule
i vildrede og gennemleeste, hvad han havde skrevet, inden han
kaldte det sidste vidne ind.

Det viste sig at vaere en halvtredsarig urmager, der havde
siddet i sin bil lige uden for banken og ventet, mens hans kone
var inde i en skobutik pa den anden side af gaden. Han havde
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haft ruden rullet ned, og han havde hort skuddet uden at reagere,
fordi man jo horte s mange lyde pa en sa livligt trafikeret gade
som Hornsgatan. Klokken havde veret fem minutter over tre, da
han s& kvinden komme ud af banken. Han havde lagt meerke til
hende, fordi hun tilsyneladende havde s travlt, at hun ikke gav
sig tid til at sige undskyld, da hun skubbede til en gammel dame,
og han havde teenkt, at det var typisk for stockholmere at veere
sa fortravlede og uvenlige. Selv var han fra Sodertélje. Kvinden
var ifort lange bukser, og pa hovedet havde hun haft noget, der
mindede om en cowboyhat og i hdnden en sort pose. Hun lob
hen til naeste sidegade og forsvandt om hjernet. Nej, hun var
ikke steget ind i nogen bil, og hun var ikke standset op pé vejen,
men var gaet lige hen til hjornet og var forsvundet.

Gunvald Larsson indtelefonerede signalementet af begge
meend i Renault’en, sa rejste han sig, samlede sine papirer
sammen og sd pa klokken, der nu var blevet seks.

Sandsynligvis havde han gjort en masse arbejde til ingen
nytte.

De forskellige bilers udseende var blevet rapporteret langt
tidligere af de betjente, der var kommet forst til stede.

Desuden gav vidneudsagnene ikke noget samlet helhedsbil-
lede.

Alt var naturligvis gdet ad Pommern til, som det plejede at
gore.

Han spekulerede et gjeblik pa, om han maske burde tilbage-
holde det bedste vidne, men skad tanken fra sig. Alle virkede
opsatte pa at komme hjem sa hurtigt som muligt.

Og sandt at sige var han sikkert selv allermest opsat.

Men efter al sandsynlighed var dette et forfeengeligt hab.

S4 han lod folk gé.

Han tog jakken pé og gik tilbage til banken.

Den tapre gymnastikleerers lig var blevet fjernet, og en ung
patruljebetjent steg ud af sin bil og meddelte, at kriminalassistent
Roénn ventede pa kriminalassistent Larsson pé sit kontor.

Gunvald Larsson sukkede og gik hen til sin bil.
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Han vignede, og var forbavset over, at han levede.

Det var ikke noget nyt. I ngjagtig femten maneder havde han
hver dag sléet gjnene op med samme forvirrede sporgsmal.

Hvordan kan det veere, at jeg lever?

Og straks efter:

Hvorfor?

Umiddelbart inden han vignede, havde han en drom. Ogsé
den var femten maneder gammel.

Den vekslede hele tiden, men fulgte altid et bestemt mon-
ster.

Han red. I galop, foroverbgjet og med den kolde vind blae-
sende i haret.

Sé lgb han hen ad perronen pé en banegard. Foran sig s
han en mand, der netop havede en pistol. Han vidste, hvem
manden var, og hvad der skulle ske. Manden var Charles J. Gui-
teau, og vibnet var en konkurrencepistol af meerket Hammerli
International.

Netop som manden skad, kastede han sig frem og opfangede
kuglen med kroppen. Skuddet ramte ham midt i brystet som
en forhammer. Han havde tydeligvis ofret sig, men samtidig
opfattede han, at handlingen havde vzeret forgzeves. Praesiden-
ten 14 allerede sammensunken pa gulvet, den blanke, hoje hat
var faldet af ham og rullede rundt i en halvcirkel.

Som altid vignede han, netop som kuglen havde ramt. Forst blev
alt sort, en belge af braendende hede skyllede gennem hjernen,
og sd dbnede han gjnene.

Martin Beck 14 stille i sengen og kiggede op i loftet. Der var
lyst i rummet.
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Han teenkte pa dremmen. Den virkede ikke specielt menings-
fyldt, i hvert fald ikke i denne version.

Desuden var den fuld af urimeligheder. For eksempel det med
vébnet, det burde have veeret en revolver eller muligvis en Der-
ringer. Og hvordan kunne Garfield ligge der, dodeligt séret, nar
han bevisligt selv havde faet kuglen i brystet?

Han vidste ikke, hvordan morderen havde set ud i virkelig-
heden. Hvis han nogen sinde havde set manden p4 et fotografi,
sd var synserindringen for leengst visket ud. For det meste havde
Guiteau bla gjne, blondt overskaeg og glat, skrat tilbagestroget
hér, men i dag havde han mest lignet en skuespiller i en eller
anden velkendt rolle.

Han kom straks i tanker om hvilken: John Carradine som
spilleren i Diligencen.

Det hele var forbavsende romantisk.

En kugle i brystet kan imidlertid let blive noget aldeles upo-
etisk. S& meget vidste han af erfaring. Hvis den perforerer hojre
lunge og bagefter bliver siddende i naerheden af rygraden, bliver
virkningen indimellem smertefuld og pa leengere sigt yderst
kedsommelig.

Men der var ogsa meget i dremmen, der passede med hans
egen virkelighed. For eksempel konkurrencepistolen. Den havde
tilhort en afskediget politibetjent med blé gjne, blondt overskaeg
og skrat tilbagestroget har. De havde modtes pa et hustag under
en kolig, tidlig forarshimmel. Der havde ikke vaeret nogen anden
argumentation end pistolskuddet.

Samme aften var han végnet i en seng i et veerelse med
hvide veegge, neermere bestemt pé thoraxklinikken pa Karolin-
ska Hospital. Man havde sagt, at séret ikke var livsfarligt, men
han havde alligevel spurgt sig selv, hvordan det gik til, at han
levede.

Senere havde man sagt, at saret ikke leengere var livsfarligt,
men at kuglen sad uheldigt. Han havde opfattet finessen med
den lille tilfojelse, ordet leengere, men ikke sat pris pa den. Kirur-
gerne havde studeret rontgenbillederne i ugevis, inden de fjer-
nede fremmedlegemet fra hans krop. Bagefter havde de sagt, at
saret helt bestemt ikke lzengere var livsfarligt. Tvaertimod ville
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han komme sig helt, forudsat at han tog det meget roligt. Men
pa det tidspunkt var han holdt op med at tro pd dem.

Han havde dog taget den med ro. Noget alternativ eksiste-
rede faktisk ikke.

Nu sagde man, at han var kommet sig helt. Der var dog ogsé
denne gang en tilfgjelse: Fysisk.

Desuden burde han ikke ryge. Hans luftveje havde aldrig
vaeret rigtig gode, og en gennemskudt lunge havde ikke gjort
det bedre. Efter at séret var helet, var der opstiet mystiske plet-
ter omkring arret.

Martin Beck stod op.

Gik gennem dagligstuen ud i entreen og hentede avisen, der
14 pa métten. Fortsatte ud i kokkenet, mens han lgb overskrif-
terne igennem. Det var dejligt vejr, og det ville det abenbart ved-
blive at veere, ifolge meteorologerne. Ellers syntes alt at udvikle
sig til det veerre.

Han lagde avisen pa kekkenbordet og tog et baeger yoghurt
ud af koleskabet. Drak. Det smagte som sadvanlig ikke godt,
men heller ikke decideret darligt, bare lidt kvalmt og kunstigt.
Baegeret var sikkert for gammelt og havde vaeret det, siden han
kabte det. Den tid, hvor man kunne kabe noget friskt i Stock-
holm, uden at gore seerlige anstalter eller betale svimlende over-
priser, var for leengst forbi.

Neeste stoppested var badeverelset. Da han havde vasket
sig og borstet teender, vendte han tilbage til sovevaerelset, redte
seng, tog pyjamasbukserne af og begyndte at klaede sig pa.

Af og til s& han sig uinteresseret om i lejligheden. Den var,
hvad de fleste stockholmere ville kalde en drommelejlighed,
overst i en ejendom i Képmansgatan i Gamla Stan. Han havde
boet der i over tre ar, og han huskede stadig, hvor rart han havde
haft det lige indtil den dag pé taget.

Nu folte han sig som regel indespaerret og ensom, selv nar
nogen kom pa besog. Formodentlig havde dette intet med lej-
ligheden at gore; i den senere tid havde han ofte grebet sig selv
i at fole sig indespeerret selv udendors.

Han meerkede et vagt behov, méske for at ryge en cigaret.
Ganske vist havde leegerne sagt, at han skulle holde op, men det
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var han ligeglad med. Mere afgorende var den kendsgerning,
at det statslige tobaksselskab var holdt op med at fremstille det
maerke, han altid havde raget. Nu solgtes der slet ingen cigaret-
ter med papmundstykke. Ved to eller tre lejligheder havde han
provet andre maerker, men han kunne ikke veenne sig til dem.

I dag klaedte han sig pd med ekstra omhu, og mens han bandt
slipset, granskede han modlgst sine skibsmodeller, der stod pa
en hylde over sengen. Tre styks, to af dem faerdigbyggede og
den tredje halvfeerdig. Han var begyndt at bygge den forste for
over otte dr siden, men han havde pa den anden side ikke rort
dem, siden den dag i april sidste ar.

Siden da var de blevet meget stovede.

Hans datter havde flere gange tilbudt at gore noget ved sagen,
men han havde bedt hende lade veere.

Klokken var halv otte om morgenen den 3. juli 1972, en
mandag.

Datoen havde en seerlig betydning.

Netop i dag skulle han begynde at arbejde.

Han var stadig politimand, neermere bestemt kriminalkom-
misseer og chef for rigsmordkommissionen.

Martin Beck tog jakken p4 og stak avisen i lommen.

Han ville laese den i tunnelbanen. Det var en lille del af den
rutine, han var pa vej tilbage til.

Han gik i solskinnet langs Skeppsbron og indiandede den for-
giftede luft. Folte sig gammel og tom.

Men intet af dette afspejledes i hans ydre. Tveertimod vir-
kede han frisk og spaendstig, bevaegede sig hurtigt og smidigt.
En hgj, solbreendt mand med et kraftigt hageparti og rolige, bla
ojne under den brede pande.

Martin Beck var niogfyrre ar gammel. Han ville snart fylde
halvtreds, men de fleste syntes, han virkede yngre.
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Kontoret pa S6dra Politistation i Vistberga Allé vidnede om,
at en anden havde fungeret som chef for mordkommissionen
gennem laengere tid.

Der var ganske vist rent og ryddeligt, og en eller anden havde
gjort sig den ulejlighed at stille en vase med kornblomster og
margueritter pa skrivebordet, men alligevel bar alt preeg af en
ubestemmelig mangel pa pedanteri og almen uorden, ligegyldig
méske, men alligevel handgribelig og pa en vis made hyggelig.

Dette gjaldt iser skrivebordsskufferne.

Der var ingen tvivl om, at nogen for ganske nylig havde fjer-
net en masse sager fra dem, men der 14 en del tilbage. For eksem-
pel gamle taxikvitteringer og biografbilletter, udterrede kugle-
penne og tomme pillezesker. Flere pennebakker med sammen-
kaedede clips, elastikker, sukkerstykker og sadetabletter. To fugt-
servietter, en pakke papirslommetorklaeder, tre patronhylstre
og et defekt armbandsur af maerket Exacta. Desuden en masse
papirlapper med diverse notater skrevet med tydelig, meget let-
leeselig handskrift.

Martin Beck havde veeret en tur rundt i huset for at sige
goddag til folk. De fleste af de tilstedevaerende var gamle
bekendte, men langtfra alle.

Nu sad han ved skrivebordet og studerede armbéndsuret,
der tilsyneladende var helt ubrugeligt. Glasset var dugget pa
indersiden, og nér han rystede det, raslede det ildevarslende bag
urkapslen, som havde hver eneste skrue lgsnet sig fra sit faeste.

Lennart Kollberg buldrede pa deren og tradte ind.

“Hej,” sagde han. “Velkommen”

“Tak. Er det dit ur?”

“Ja,” sagde Kollberg dystert. “Det har veeret en tur i vaskema-
skinen. Jeg glemte at tamme lommerne”
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Han sa sig om og fortsatte undskyldende:

“Jeg provede faktisk at rydde op herinde i fredags, men sé
blev jeg afbrudt. Ja, du ved jo, hvordan det er ..”

Martin Beck nikkede. Kollberg var den person, han havde
set mest til under sin lange rekonvalescens, og de havde ikke sa
meget nyt at forteelle hinanden.

“Hvordan gar det med slankekuren?”

“Fint,” sagde Kollberg. “Jeg havde tabt et halvt kilo i morges.
Fra hundred og fire til hundred og tre et halvt”

“Sa har du kun taget ti p4, siden du begyndte?”

“Otte og et halvt,” sagde Kollberg med en mine af siret vaer-
dighed.

Han trak pé skuldrene og fortsatte klagende:

“Det er for andssvagt. Hele projektet er naturstridigt. Og Gun
griner bare af mig. Bodil ogs4, for den sags skyld. Hvordan gar
det ellers med dig?”

“Godt”

Kollberg rynkede panden, men sagde ikke noget. I stedet
abnede han lynlasen pa sin dokumentmappe og fremdrog et
chartek af lysered plastic. Det sé ud til at indeholde en ikke alt
for omfattende rapport. Méske tredive sider eller deromkring.

“Hvad er det?”

“Lad os kalde det en gave”

“Fra hvem?”

“Mig, for eksempel. Men egentlig ikke. Den kommer fra Gun-
vald Larsson og Ronn. De synes, den er topmalet af humor”

Kollberg lagde chartekket pa bordet. Sa sagde han:

“Jeg ma desvzerre videre”

“Hvorhen?”

“RPS”

Hvilket betad rigspolitistyrelsen.

“Hvorfor?”

“De fandens bankrgverier.”

“Er der ikke en specialgruppe til dem?”

“Gruppen skal have forsteerkning. I fredags var der igen en
idiot, der blev skudt ned”

“Ta, det leeste jeg”
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“Rigspolitichefen besluttede straks at forsteerke specialgrup-
pen”

“Med dig?”

“Nej,” sagde Kollberg. “Faktisk med dig, tror jeg. Men ordren
kom i fredags, og da var jeg stadig chef her, s4 jeg tog selv en
beslutning”

“Som gik ud pé hvad?”

“Som gik ud pé at spare dig for den darekiste og selv rykke
ind for at forsteerke specialgruppen”

“Tak?”

Martin Beck mente virkelig, hvad han sagde. At arbejde i en
specialgruppe indebar formentlig daglig konfrontation med for
eksempel rigspolitichefen og andre opblaeste amatorer. Kollberg
havde frivilligt pataget sig disse provelser.

“N3,” sagde Kollberg. “Til gengeeld fik jeg den her”

Han satte en tyk pegefinger pa plasticchartekket.

“Hvad er det?”

“En sag,” sagde Kollberg. “En virkelig interessant sag, i mod-
seetning til bankreverier og den slags. Det er bare en skam . .”

“At hvad?”

“At du ikke leeser kriminalromaner”

“Hvorfor det?”

“Sa ville du méske have veerdsat den mere. R6nn og Larsson
tror, at alle mennesker leeser detektivromaner. Det er egentlig
deres sag, men de er sd overbebyrdede med al mulig elendig-
hed, at de fordeler deres sager til hvem som helst, der vil have
dem. Den der giver noget at teenke over. Den er beregnet p4 at
sidde ganske stille og teenke””

“Ja, jeg ma vel kigge pa den,” sagde Martin Beck uden begej-
string.

“Der har ikke stiet et ord om den i aviserne. Er du ikke spor
nysgerrig?”

“Jo da. N4, men hej”

“Vi ses,” sagde Kollberg.

Uden for doren standsede han op og blev stiende nogle
sekunder med rynket pande. Sa rystede han bekymret pa hove-
det og gik hen mod elevatoren.
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