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Rigspolitichefen smilede.
Smilet, der var drenget og charmerende, var normalt reser-

veret til presse og fjernsyn og lyste kun sjældent over den tilste-
deværende skare medlemmer af inderkredsen som kontorchef 
Stig Malm fra rigspolitiledelsen, chefen for sikkerhedspolitiet 
Eric Möller og rigsmordkommissionens leder, kriminalkom-
missær Martin Beck.

Kun en af de tre mænd besvarede smilet.
Stig Malm havde smukke, hvide tænder og smilede gerne for 

at vise dem. Uden at være sig det bevidst havde han gennem 
årene tilegnet sig et helt register af forskellige smil. Det, han 
anvendte nu, kunne kun betegnes som indsmigrende og slesk.

Chefen for sikkerhedspolitiet kvalte en gaben, og Martin 
Beck pudsede næse.

Klokken var kun halv otte om morgenen; rigspolitichefens 
foretrukne tidspunkt til pludselig indkaldte møder, hvilket dog 
ikke indebar, at han havde for vane at møde på politistationen 
på dette tidspunkt. Ofte dukkede han ikke op før sidst på formid-
dagen, og selv da var han for det meste ikke til at træffe selv for 
sine nærmeste medarbejdere. Mit kontor er min fæstning, kunne 
der have stået som motto på hans dør, og kontoret fungerede 
da også som en uindtagelig fæstning, bevogtet af en veldresseret 
sekretær, der meget passende blev kaldt Dragen.

Denne morgen viste han sig fra sin overfriske og velvillige 
side. Han havde oven i købet bestilt en termokande med kaffe 
og rigtige kopper af porcelæn i stedet for de sædvanlige pla-
stickrus.

Stig Malm rejste sig og serverede kaffe.
Allerede før han satte sig igen, vidste Martin Beck, at han først 
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ville hive lidt op i bukserne for at passe på pressefolderne og bag-
efter stryge med håndfl aden over sit velfriserede, bølgede hår.

Stig Malm var hans nærmeste overordnede, og Martin Beck 
havde ikke gnist af respekt for ham. Hans selvglade koketteri og 
indsmigrende snobberi for overordnede potentater var egenska-
ber, som ikke længere irriterede Martin Beck, der nu kun fandt 
dem latterlige. Hvad der der imod irriterede ham og ofte var 
en hæmsko i hans arbejde, var mandens stivhed og mangel på 
selvkritik, en mangel der var lige så total og ødelæggende som 
hans uvidenhed om alt, hvad der havde med praktisk politiar-
bejde at gøre. At han havde nået så høj en stilling, beroede på 
hans ambitioner, politiske opportunisme og en vis administra-
tiv dygtighed.

Chefen for sikkerhedspolitiet tog fi re stykker sukker i kaffen 
og rørte rundt med skeen og slubrede, da han drak.

Malm drak sin uden sukker; han var øm over sin velholdte 
skikkelse.

Martin Beck havde det ikke godt og ville ikke have kaffe så 
tidligt på morgenen.

Rigspolitichefen brugte både sukker og fl øde og strittede med 
lillefi ngeren, da han løftede koppen. Han tømte den i én slurk 
og skubbede den fra sig, samtidig med han trak en tynd, grøn 
mappe til sig, der havde ligget på hjørnet af det blankpolerede 
konferencebord.

“Sådan,” sagde han og smilede igen. “Først kaffe, og så kan 
man gå i gang dagens gerning.”

Martin Beck så mismodigt på sin urørte kaffekop og længtes 
efter et glas kold mælk.

“Hvordan går det, Martin?” sagde rigspolitichefen med påta-
get deltagelse i stemmen. “Du ser dårlig ud. Du skal vel ikke til 
at være syg nu igen? Du ved, vi ikke kan undvære dig.”

Martin Beck havde ikke tænkt sig at blive syg. Han var alle-
rede syg. Han havde drukket vin sammen med sin toogtyve-
årige datter og hendes kæreste til klokken halv fi re om morge-
nen og vidste, at han af samme grund så dårlig ud. Men han 
havde ikke lyst til at diskutere sin selvforskyldte utilpashed med 
sine overordnede, og desuden syntes han ikke, at det der med 
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“igen” var helt retfærdigt. Han havde været hjemme med infl u-
enza og høj feber i tre dage i begyndelsen af marts, og nu var 
det den 7. maj.

“Nej,” sagde han. “Jeg har det glimrende. Bare en smule for-
kølelse.”

“Du ser faktisk dårlig ud,” sagde Stig Malm.
Han lød ikke engang påtaget deltagende, snarere bebrej-

dende.
“Rigtig dårlig, faktisk.”
Han så forskende på Martin Beck, der følte irritationen vokse 

og sagde:
“Tak for omsorgen, men jeg har det udmærket. Jeg går ikke 

ud fra, at vi er her for at diskutere mit udseende eller min hel-
bredstilstand.”

“Nej, netop,” sagde rigspolitichefen. “Til sagen.”
Han slog op i den grønne mappe. Efter indholdet at dømme, 

højst tre eller fi re A4-ark, var der håb om, at dagens møde ikke 
ville trække alt for længe ud.

Øverst lå et maskinskrevet ark med et stort, grønt stempel 
under den fl ot svungne underskrift og et brevhoved, som Martin 
Beck ikke kunne tyde derfra, hvor han sad.

“Som I måske husker, har vi diskuteret vore i visse henseender 
manglende erfaringer, når det gælder bevogtning og sikkerheds-
foranstaltninger ved statsbesøg og lignende følsomme situatio-
ner. Tilfælde hvor man kan forvente demonstrationer af særlig 
aggressiv karakter og mere eller mindre vel planlagte attentat-
forsøg,” begyndte rigspolitichefen og faldt automatisk ind i den 
pompøse stil, der plejede at præge hans offentlige fremtræden.

Stig Malm mumlede samtykkende, Martin Beck sagde ikke 
noget, men Eric Möller protesterede:

“Nåh, så helt uerfarne er vi da heller ikke, Khrusjtjovs besøg 
blev da klaret pænt, nå ja, bortset fra den der rødmalede gris, 
som nogen slap løs foran Logårdstrappan, og det samme med 
Kosygins, både organisatorisk og set med sikkerhedspolitiske 
øjne. Og miljøkonferencen, for nu at tage et måske lidt ander-
ledes eksempel.”

“Jovist, men denne gang står vi over for et større problem. Det 
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jeg hentyder til, er altså senatorbesøget fra USA i slutningen af 
november. Det kan blive en varm kartoffel, hvis jeg må udtrykke 
det på den måde. Vi har ikke tidligere været konfronteret med 
problematikken omkring et besøg af højtstående gæster fra USA, 
men nu sker det altså. Det er offi cielt bekendtgjort, og jeg har 
allerede fået visse instrukser. Vores forberedelser må gøres i 
god tid og være yderst detaljerede. Vi må være forberedt på alt. 
Naturligvis især på aggressioner fra venstreekstremistisk side og 
fra andre fanatiske psykopater, der har fået Vietnamkrigen på 
hjernen. Men også fra udenlandske terrorgrupper.”

Rigspolitichefen smilede ikke længere.
“Vi må nok være forberedt på voldsommere ting end ægge-

kastning denne gang,” sagde han bistert. “Det må du gøre dig 
klart, Eric.”

“Vi kan træffe præventive foranstaltninger,” indskød Möller.
Rigspolitichefen trak på skuldrene.
“Ja, til en vis grad. Men vi kan ikke eliminere, indespærre og 

internere alle, der kunne tænkes at lave ballade, det ved du lige 
så godt som jeg. Jeg har faktisk mine ordrer, jeg skal følge, og 
du får dine.”

Og jeg mine, tænkte Martin Beck dystert.
Han forsøgte stadig at læse den trykte tekst øverst på brevet i 

den grønne mappe. Han mente at kunne skelne ordet POLICE 
eller muligvis POLICIA. Hans øjne sved, og tungen føltes tør 
som sandpapir. Modvilligt tog han en slurk af den beske kaffe.

“Men alt det kommer vi til senere,” sagde rigspolitichefen. 
“Det, jeg vil snakke med jer om i dag, er det her brev.”

Han trommede med pegefi ngeren på papiret i den opslåede 
mappe.

“Det har i høj grad noget med vort forestående problem at 
gøre,” sagde han.

Han rakte brevet til Stig Malm for at lade det gå rundt, før 
han fortsatte:

“Som I kan se, er det en indbydelse foranlediget af vores 
anmodning om at få lov at sende en mand til dette land som 
observatør under et nært forestående statsbesøg. Eftersom den 
besøgende præsident ikke er specielt populær i dette land, vil 
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man sætte alle kræfter ind på at beskytte ham. Som i så mange 
andre latinamerikanske lande har man også her haft en mængde 
attentatforsøg mod både hjemlige og udenlandske politikere. 
Man har altså en betydelig erfaring, og jeg vil tro, at landets politi 
og sikkerhedstjeneste er de mest kvalifi cerede på området. Jeg 
er overbevist om, at vi har meget at lære ved at studere deres 
metoder og ressourcer.”

Martin Beck løb brevet igennem, det var skrevet på engelsk 
og holdt i en meget formel og høfl ig tone. Præsidentbesøget 
skulle fi nde sted den 5. juni, altså om knap en måned, og repræ-
sentanten for det svenske politi var velkommen til at indfi nde 
sig to uger tidligere for at kunne tage del i de vigtigste faser af 
det forberedende arbejde. Signaturen var fl ot og helt ulæselig, 
men blev gentaget med maskinskrift. Navnet var spansk, langt 
og virkede på en eller anden måde adeligt og fornemt.

Da brevet var vendt tilbage til den grønne mappe, sagde rigs-
politichefen:

“Problemet er, hvem vi skal sende?”
Stig Malm hævede eftertænksomt blikket mod loftet, men 

sagde ikke noget.
Martin Beck frygtede, at han selv ville blive foreslået. For fem 

år siden, før han brød ud af sit ulykkelige ægteskab, havde han 
med glæde påtaget sig hvervet for at slippe hjemmefra en tid. 
Nu ville han meget nødig rejse og skyndte sig at sige:

“Det er vel nærmest en opgave for sikkerhedsafdelingen.”
“Jeg kan ikke rejse,” sagde Möller. “For det første kan jeg ikke 

være væk fra afdelingen, da vi har visse reorganisationsproble-
mer i kontor A, som det vil tage tid at løse. For det andet ved 
vores afdeling allerede det meste om den slags sager, og det ville 
være mere nyttigt, hvis nogen, der ikke var så godt inde i sikker-
hedsproblemer, rejste. En fra kriminalpolitiet for eksempel, eller 
måske nogen fra ordenspolitiet. Den, der rejser, skal jo alligevel 
fortælle os andre om sine erfaringer, når han kommer hjem, og 
på den måde kommer det alle til gode.”

Rigspolitichefen nikkede.
“Det kan der være noget om, Eric,” sagde han. “Desuden 
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kan vi, som du selv påpeger, ikke undvære dig lige for tiden. Og 
heller ikke dig, Martin.”

Martin Beck drog indvendigt et dybt suk af lettelse.
“Desuden kan jeg ikke tale spansk,” sagde chefen for sikker-

hedspolitiet.
“Hvem pokker tror du kan tale spansk?” sagde Malm og smi-

lede kollegialt.
Han vidste, at heller ikke rigspolitichefen beherskede det 

castillianske tungemål.
“Jeg kender en, der kan,” sagde Martin Beck.
Malm hævede øjenbrynene.
“Hvem? En fra kriminalpolitiet?”
“Ja. Gunvald Larsson.”
Malm hævede øjenbrynene endnu en millimeter. Så smilede 

han mistroisk og sagde:
“Jamen, ham kan vi da ikke sende.”
“Hvorfor ikke?” sagde Martin Beck. “Jeg tror, han vil være 

god til jobbet.”
Han mærkede selv, at han lød ophidset.
Normalt var han ikke den, der ville gå i brechen for Gunvald 

Larsson, men Malms tonefald irriterede ham, og desuden var 
han så vant til, at hans og Stig Malms meninger næsten altid 
var modstridende. Derfor opponerede han nærmest automa-
tisk mod ham.

“Han er en drønnert og afgjort ikke repræsentativ for etaten,” 
sagde Malm.

“Kan han virkelig tale spansk?” sagde rigspolitichefen tviv-
lende. “Hvor har han lært det?”

“Han var i fl ere spansktalende lande, da han var til søs,” sagde 
Martin Beck. “Den her by har jo en stor havn, så han har helt sik-
kert været der før. For øvrigt taler han fl ydende engelsk, fransk 
og tysk. Og en lille smule russisk. Kig i hans papirer, så kan du 
se.”

“Han er under alle omstændigheder en drønnert,” insiste-
rede Malm.

Rigspolitichefen så eftertænksom ud.
“Jeg vil kigge på hans kvalifi kationer,” sagde han. “Jeg har 
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faktisk selv haft ham i tankerne. Det er sandt nok, at han har en 
tendens til at opføre sig som en stud og være ubehøvlet, og han 
er alt for egenrådig. Men man kan ikke bestride, at han er en af 
vores bedste vicekommissærer, selv om han har svært ved at 
adlyde ordrer og holde sig til reglementet.”

Han vendte sig mod chefen for sikkerhedspolitiet.
“Hvad siger du, Eric? Tror du, han vil være egnet?”
“Tja, jeg bryder mig ikke om ham, men ellers har jeg ikke 

noget at indvende. Det, der kræves her, er en erfaren mand, der 
har øjnene med sig, og desuden kan det at være frembrusende 
og selvstændig måske ligefrem være en fordel i dette specielle 
tilfælde. Hvis han så oven i købet taler sproget og kender lidt til 
landet fra tidligere, så er det jo en stor fordel.”

Malm så misfornøjet ud.
“Jeg mener, det vil være direkte uklogt at sende ham,” sagde 

han. “Han kommer til at kaste vanære over hele det svenske 
politi med sin tølperagtige opførsel. Han optræder som en 
børste og bruger et sprog, der snarere fører tankerne hen på en 
havnesjover end på en tidligere søoffi cer.”

“Måske ikke når han taler spansk,” sagde Martin Beck. “Selv 
om han udtrykker sig lidt hårdhændet indimellem, så gør han 
det ikke helt uden at skelne.”

Dette var ikke helt sandt. Martin Beck havde for nylig hørt 
Gunvald Larsson kalde Malm for “ham det storsnudede super-
røvhul” i dennes nærvær, men Malm havde heldigvis ikke opfat-
tet, at betegnelsen gjaldt ham.

Rigspolitichefen syntes ikke at lægge nogen vægt på Malms 
indvendinger.

“Det er måske ikke noget dumt forslag,” sagde han eftertænk-
somt. “Det der med hans tilbøjelighed til at opføre sig ubehøv-
let tror jeg ikke bliver noget problem i dette tilfælde. Han kan 
opføre sig pænt, hvis han vil. Han har bedre baggrund end de 
fl este i korpset. Han kommer fra en velhavende og kultiveret 
familie, hvilket blandt andet indebærer, at han har fået en god 
uddannelse på de bedste skoler og en opdragelse, der har lært 
ham at optræde korrekt i alle mulige sammenhænge. Den slags 
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hænger ved, selv om han prøver at gøre sit bedste for at skjule 
det.”

“Det kan man vist roligt påstå,” mumlede Malm.
Martin Beck havde på fornemmelsen, at Stig Malm gerne selv 

havde påtaget sig opgaven, og at han var sur over slet ikke at 
være blevet spurgt. Så kom han til at tænke på, at det ville blive 
dejligt fredeligt og roligt for en tid at slippe for Gunvald Lars-
son, der ikke var specielt afholdt af sine kolleger, og som havde 
en usædvanlig evne til at skabe misfornøjelse og fremprovokere 
ballade og komplikationer.

Rigspolitichefen virkede ikke helt overbevist af sine egne 
ræsonnementer, og Martin Beck sagde opmuntrende:

“Jeg synes, vi skal sende Gunvald. Han har alle de kvalifi ka-
tioner, jobbet kræver.”

“Jeg har bemærket, at han er meget øm over sit udseende,” 
sagde rigspolitichefen. “Hans måde at klæde sig på tyder på god 
smag og sans for kvalitet. Den slags gør unægteligt indtryk.”

“Netop,” sagde Martin Beck. “Det er en vigtig detalje.”
Han var sig fuldt bevidst, at hans egen påklædning næppe 

kunne kaldes smagfuld. Bukserne var upressede og posede, polo-
trøjens krave var blevet for vid og slatten af for mange gange 
vask, og tweedjakken var slidt og manglede desuden en knap.

“Drabsafdelingen er godt bemandet og burde kunne klare 
sig uden Larsson et par uger,” sagde rigspolitichefen. “Eller har 
I nogle andre forslag?”

Alle rystede på hovedet.
Selv Malm havde åbenbart indset det fordelagtige i at have 

Gunvald Larsson på behørig afstand et stykke tid, og Eric 
Möller gabte igen og virkede tilfreds med, at mødet lakkede 
mod enden.

Rigspolitichefen rejste sig og lukkede mappen.
“Udmærket,” sagde han. “Så er vi enige. Jeg skal personligt 

meddele Larsson vores beslutning.”

Gunvald Larsson modtog meddelelsen uden større entusiasme. 
Han blev heller ikke specielt smigret over opgaven.

Hans selvfølelse var stærk og urokkelig, men han var heller 
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ikke helt naiv og vidste, at der var visse kolleger, der ville drage 
et lettelsens suk, når han rejste, og beklage, at det ikke var for 
evigt.

Han vidste, at hans venner inden for korpset kunne tælles på 
én hånd; så vidt han vidste, havde han kun en. Han vidste også, 
at han blev betragtet som opsætsig og besværlig, og at hans stil-
ling ofte hang i en tynd tråd.

Den kendsgerning foruroligede ham ikke det fjerneste.
Enhver anden politimand i hans stilling og lønklasse ville i 

det mindste have følt en vis nervøsitet ved den konstante trussel 
om at blive suspenderet eller ligefrem afskediget, men Gunvald 
Larsson havde aldrig haft en søvnløs nat af den grund.

Som ugift og barnløs havde han ingen, der var afhængig af 
ham. Og han havde for længst brudt enhver forbindelse med sin 
familie, hvis snobbede overklassetilværelse han foragtede.

Han bekymrede sig ikke specielt om sin fremtid.
I løbet af sin tid som politimand havde han tit overvejet 

muligheden af at vende tilbage til sin gamle profession. Nu var 
han snart halvtreds år og indså, at han formodentlig aldrig ville 
stå til søs igen.

Mens dagen for hans afrejse nærmede sig, opdagede Gun-
vald Larsson, at han egent lig glædede sig til opgaven, der ganske 
vist ansås for vigtig, men næppe kunne forventes at blive særlig 
vanskelig.

Den indebar i det mindste et par ugers afveksling i det dag-
lige rutinearbejde. Han begyndte at se frem til rejsen som til en 
ferie.

Aftenen før afrejsedagen stod Gunvald Larsson i sit sovevæ-
relse i Bollmora kun iført underbukser og betragtede sig selv i 
det store spejl på indersiden af garderobedøren.

Han var yderst tilfreds med underbuksernes mønster, gule 
elgsdyr på blå bund, og han havde fem par mere. Et halvt dusin 
af samme slags, men grønne med røde elge, lå allerede pakket 
ned i den store svinelæderkuffert, der stod på sengen med låget 
åbent.

Gunvald Larsson var en seksoghalvfems høj, en kraftig og 
muskuløs mand med store hænder og fødder. Han havde netop 
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været i brusebad og havde rutinemæssigt stillet sig på badevæg-
ten, der viste 112 kilo. Igennem de sidste fi re år, eller måske var 
det fem, havde han taget omkring ti kilo på, og han så misfor-
nøjet på dellen oven over underbuksernes elastikkant.

Han trak maven ind og tænkte, at han måske burde besøge 
politistationens gymnastiklokale lidt oftere. Eller begynde at 
svømme, når bassinet i den nye politistation blev færdig.

Egent lig var han ganske tilfreds med sit udseende.
Han var 49 år gammel, men hans hår var tykt og kraftigt, og 

tindingerne var endnu ikke begyndt at krybe opad og gøre hans 
pande højere. Den var lav med to markante furer.

Hans hår var kortklippet og så lyst, at de grå stænk ikke 
kunne ses. Lige nu, hvor det var vådt og nykæmmet, lå det glat 
og blankt over hans brede isse, men når det var blevet tørt, ville 
det rejse sig og virke busket og vildt. Øjenbrynene var buskede 
og havde samme lyse farve som håret, og næsen var stor og vel-
formet med brede næsebor. De lyse, porcelænsblå øjne virkede 
små i det kraftfulde ansigt og sad en anelse for tæt, hvilket ind-
imellem, når hans blik blev tomt og indadvendt, forlenede ham 
med et bedragerisk træk af naivitet. Når han var vred, og det var 
han ofte, fi k han en arrig rynke over næseroden, og det lyseblå 
blik kunne jage en skræk i livet på såvel de mest forhærdede 
forbrydere som på underordnede. Hans raseriudbrud var efter-
hånden lige så velkendte og frygtede i Stockholms seks vagt-
distrikter som tidligere på om ikke de syv have, så i det mind-
ste blandt besætning og underordnede på de fartøjer, hvor han 
havde haft kommandoen.

Og i det store hele var han som sagt tilfreds med sit udse-
ende.

Den eneste, der aldrig blev udsat for Gunvald Larssons vrede, 
var Einar Rönn, kriminalassistent af første grad i drabsafdelin-
gen i Stockholm og hans eneste ven. Rönn var en sagtmodig og 
fåmælt norrlænding med en evigt løbende, rød næse, der domi-
nerede hans ansigt i en sådan grad, at man knap lagde mærke til 
andre detaljer ved hans udseende. Han bar inderst inde en uud-
slukkelig længsel efter sin hjemby Arjeplog i Lapland.

Til forskel fra Gunvald Larsson var han gift og havde en søn. 
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Hans hustru hed Unda og hans søn Mats, og selv havde han et 
fornavn, som han meget nødig opgav.

Hans mor havde i sin ungdom beundret tidens store fi lmidol 
og døbt sin førstefødte søn Valentino.

Eftersom Gunvald Larsson og Rönn tjenstgjorde i samme 
afdeling, så de hinanden så godt som dagligt, men omgikkes 
også fl ittigt i fritiden. Når de kunne holde ferie samtidig, tog de 
til Arjeplog, hvor de hovedsagelig brugte tiden på at fi ske.

Ingen af deres kolleger kunne forstå, hvordan dette ven-
skab mellem to så forskellige personer kunne opstå, og mange 
undrede sig over, hvordan Rönn med stoisk ro og nogle få ord 
kunne gøre en rasende Gunvald Larsson from som et lam.

Gunvald Larsson inspicerede rækken af jakkesæt i sin ind-
holdsrige garderobe.

Han kendte udmærket klimaet i det land, han skulle gæste, 
og mindedes nogle kvælende hede forsommeruger i den samme 
havneby for mange år siden. Hvis han skulle holde varmen ud 
dernede, måtte han være let påklædt, og han havde kun to jak-
kesæt, der var tilstrækkelig kølige.

For en sikkerheds skyld prøvede han dem og opdagede til 
sin græmmelse, at det ene overhovedet ikke passede ham læn-
gere, og at bukserne til det andet kun kunne knappes med en 
dyb indånding og stort besvær. Desuden strammede de over 
lårene; jakken kunne i det mindste knappes uden besvær, men 
strammede over skuldrene og ville begrænse hans bevægelses-
frihed eller gå op i sømmene.

Han hængte det ubrugelige jakkesæt tilbage og lagde det 
andet oven i låget på kufferten. Det måtte være godt nok. Han 
havde fået det syet fi re år tidligere af tyndt, egyptisk bomuld, 
nougatfarvet med smalle, hvide striber.

I kufferten havde han ud over underbukserne allerede pakket 
sko, hjemmesko, toiletsager, strømper, lommetørklæder, skjor-
ter, pyjamas og en slåbrok af silke, lige så blå som hans øjne.

Gunvald Larsson drak ikke selv spiritus, men han havde købt 
en fl aske Lysholmer Linjeakvavit for det tilfældes skyld, at han 
skulle møde nogen, der kunne lide brændevin og gjorde sig for-
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tjent til en gave. Han rullede fl asken ind i en undertrøje, grøn 
med røde elge, og stoppede den ind under skjorterne.

Han fuldendte pakningen med tre par kakibukser, en lær-
redsjakke og det lidt for stramme jakkesæt. I lommen i lågets 
inderside lagde han en af sine yndlingsromaner, Blå Spåret af 
Jul. Regis.

Så lukkede han låget i, spændte de brede remme, låste kuf-
ferten og stillede den i entreen.

Einar Rönn skulle hente ham i sin bil næste morgen og køre 
ham til Arlanda, Stockholms lufthavn, der ligesom de fl este 
svenske fl yvepladser var et meget trist og malplaceret anlæg, 
som det lykkedes med stort held at give forventningsfulde turi-
ster et næsten endnu værre indtryk af Sverige, end landet egent-
lig fortjente.

Sin egen EMW var han for øm over til at ville have den stå-
ende på langtidsparkeringen.

Gunvald Larsson lagde de blå-gule elgunderbukser i vaske-
tøjskurven i badeværelset, tog pyjamas på og gik i seng.

Han led ikke af rejsefeber og faldt næsten straks i søvn.
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2

Sikkerhedseksperten nåede ikke Gunvald Larsson til mere end 
midt på overarmen, men han var meget velproportioneret og 
elegant i sit lyseblå jakkesæt med yderst velpressede bukser med 
stort svaj. Desuden var han iført lyserød skjorte, glinsende, syle-
spidse, sorte sko og dyblilla silkeslips. Det eneste, der forstyrrede 
luksusindtrykket, var pistolhylstret, der bulnede ud under ven-
stre armhule. Sikkerhedseksperten hed Francisco Bajamonde 
Cassavetes y Larrinaga; hans hår var næsten sort, huden lys 
mokkafarvet og øjnene olivenfarvede. Han var af yderst fornem 
familie og hans stilling temmelig højtstående. Gunvald Larsson 
kom også fra overklassen, selv om han ikke ville vedkende sig 
det; med sine 112 kilo var han udpræget større og mere klod-
set end forfi net.

Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga bredte sikker-
hedsplanen ud på balustraden, men Gunvald Larsson så i stedet 
på sit jakkesæt; det havde taget politiets skrædder syv dage at 
sy det om, og resultatet var blevet fremragende, for dette var et 
land, hvor skrædderkunsten stadig stod i høj kurs. Den eneste 
uenighed havde drejet sig om pladsen til skulderhylstret, som 
skrædderen havde regnet for selvfølgelig. Men Gunvald Lars-
son anvendte aldrig skulderhylster, men bar sin pistol i en clips i 
livremmen. Her i udlandet var han naturligvis ikke bevæbnet, og 
jakkesættet skulle kunne anvendes i Stockholm. Der var blevet 
en kort diskussion, og selvfølgelig havde han fået det, som han 
ville. Det manglede bare. Med dyb tilfredsstillelse skævede han 
ned ad sit skræddersyede omrids, sukkede veltilfreds og vendte 
tilbage til omgivelserne.

De stod på hotellets 18. etage, et sted valgt med yderste 
omhu. Kortegen ville passere under balkonen og standse ved 
provinspaladset et par huse derfra. Gunvald Larsson kastede et 
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høfl igt blik på planen, men uden større entusiasme, for på dette 
tidspunkt kunne han den forfra og bagfra. Han vidste, at havnen 
havde været lukket for al trafi k siden klokken fem om morgenen, 
og den civile lufthavn lukket, siden præsidentfl yet landede.

Lige foran sig havde de havnen og det azurblå hav. På den 
yderste red lå fl ere store passagerbåde og lastskibe ankret op. 
Kun et krigsskib, en fregat, og nogle politibåde krydsede rundt 
i inderhavnen.

Lige under deres udkigspunkt var plazaen, kantet af palmer 
og akacier. På den anden side lå en taxiholdeplads, og bag den 
holdt en række farvestrålende hestedrosker. De var alle blevet 
nøje kontrolleret.

Alle personer i området bortset fra militærpolitiet og de gen-
darmer, der dannede kæde langs hver side af plazaen, havde pas-
seret gennem en metaldetektor af den type, som større lufthavne 
efterhånden var begyndt at blive udstyret med.

Gendarmernes uniformer var grønne, militærpolitiets gråblå. 
Gendarmerne var iført lange støvler, militærpolitiet små, kort-
skaftede støvler.

Gunvald Larsson undertrykte et suk. Han havde prøvekørt 
strækningen ved øvelsen om morgenen. Alt havde været på 
plads bortset fra præsidenten selv.

Kortegen så ud som følger: Først en scootergruppe på femten 
specialuddannede sikkerhedsbetjente. Derefter lige så mange 
motorcykelbetjente fra den regulære ordensmagt, fulgt af to 
biler lastet med sikkerhedsfolk. Så fulgte præsidentbilen, en sort 
Cadillac med skudsikre, tonede ruder.

Gunvald Larsson havde siddet på bagsædet som stand-in, 
lidt af en ære.

Bagefter kom en åben bil med sikkerhedsfolk på bænke efter 
amerikansk mønster.

Og til sidst fl ere motorcykelbetjente fulgt af radioens repor-
tagevogn og biler med andre autoriserede journalister.

Desuden var civile sikkerhedsfolk fordelt langs vejen fra fl y-
vepladsen.

En enkelt detalje nåede i hvert fald at blive velkendt.
Alle lygtepæle var smykket med billeder af præsidenten. 
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Vejen var godt nok lang, for ikke at sige meget lang, og Gun-
vald Larsson var nået at blive temmelig træt af det tyrenakkede 
hoved med det oppustede ansigt og de stålindfattede, sortlake-
rede briller.

Dette var beskyttelsen på landjorden.
Luftrummet domineredes af militærhelikoptere i tre niveauer 

med tre maskiner i hver gruppe.
Og for en sikkerheds skyld jog en division Starfi ghters frem 

og tilbage for at bevogte de øverste luftlag.
Det hele var præget af en perfektionisme, der burde gøre ube-

hagelige overraskelser temmelig utænkelige.
Varmen her om eftermiddagen var mildt sagt trykkende.
Gunvald Larsson svedte, men ikke særlig meget. Han kunne 

ikke indse, at noget kunne gå galt. Forberedelserne var yderst 
omstændelige og omhyggelige, og planlægningen havde stået 
på i fl ere måneder.

En specialgruppe havde beskæftiget sig med at fi nde fejl i 
planlægningen. Der var da også blevet foretaget en del rettelser. 
Dertil kom, at alle attentatforsøg var mislykkedes her i landet, 
og der havde været ikke så få. Rigspolitichefen havde nok ret, 
når han sagde, at man her havde at gøre med den mest kvalifi -
cerede ekspertise på området.

Klokken kvart i tre om eftermiddagen kastede Francisco Baja-
monde Cassavetes y Larrinaga et blik på uret og sagde:

“Twentyone minutes to go, I presume.”
Det havde ikke været nødvendigt med en spansktalende 

udsending. Sikkerhedsmanden udtrykte sig på det mest form-
fuldendte engelsk, helt og aldeles gangbart i de mest sofi stike-
rede klubber i Belgravia.

Gunvald Larsson kiggede på sit eget ur og nikkede.
For at være helt nøjagtig så var klokken netop nu tretten 

minutter og femogtredive sekunder i tre onsdag den 5. juni 
1974.

Uden for havneindløbet ændrede fregatten kurs for at skyde 
velkomstsalut, hvilket var dens egent lige opgave.

Højt over plazaen tegnede de otte angrebsfl y hvide zigzag-
striber på den knaldblå himmel.
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Gunvald Larsson så sig omkring. I forlængelse af plazaen lå 
en mægtig, cirkelrund tyrefægterarena af mursten med rund-
buede arkader malet i rødt og hvidt. Til den anden side tændte 
man netop for de forskelligfarvede vandstråler i en høj fontæne; 
det havde været usædvanlig tørt hele året, og springvand og fon-
tæner – det var ikke kun denne – kom kun i funktion ved meget 
højtidelige lejligheder.

Trods alle forskelle i øvrigt var landet ligesom Sverige kun et 
skindemokrati, behersket af et kapitalistisk erhvervsliv og kyni-
ske levebrødspolitikere, der gjorde sig umage for at give det et 
skær af en slags socialisme, der så sandelig kun var en slags.

Foruden tidsforskellen var den mest iøjnefaldende forskel 
egent lig religionen, og at man her for længst havde indført repu-
blikken.

Nu kunne man allerede høre helikopternes snurren og motor-
cyklernes sirener.

Gunvald Larsson afl æste atter tiden; kortegen syntes at være 
lidt forud for tidsplanen. Så lod han sit porcelænsblå blik glide 
ud over havnen og noterede sig, at alle politibådene var i bevæ-
gelse nu. Selve havneanlægget lignede stort set sig selv fra den-
gang, han var her som sømand; det var kun skibene ude på 
reden, der var helt anderledes. Supertankere, containerskibe, 
selvlossende og kasseformede genstande efter roll-on-roll-off-
princippet og store færger, hvor bilerne spillede en større rolle 
end passagererne, var ting, han ikke havde nået at opleve under 
sine år til søs.

Naturligvis var Gunvald Larsson ikke ene om at observere, 
at begivenheder udviklede sig lidt hurtigere end efter det fast-
lagte tidsskema.

Cassavetes y Larrinaga talte hurtigt, men roligt og præcist i 
sin walkie-talkie, og uden for havneindløbet mærkedes en stærkt 
øget aktivitet på fregatten.

Det fi k Gunvald Larsson til at tænke på to vidt forskellige 
ting. Dels var hans spansk åbenbart blevet en smule rustent, 
dels at der ud over den enorme politimæssige satsning kun er 
tre lande i verden, hvor man betaler mere i militære udgifter per 
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indbygger end i Sverige, nemlig i Israel og i de to supermagter 
USA og Sovjet.

Cassavetes y Larrinaga havde talt færdig i walkie-talkien 
og smilede til sin blonde gæst og så over mod den sprudlende 
vandkunst, hvor de første scootergrupper af specialuddannede 
sikkerhedsbetjente allerede var dukket op mellem rækkerne af 
gendarmer i grønne uniformer.

Gunvald Larsson fl yttede blikket. Lige under dem spankule-
rede en cigarrygende sikkerhedsmand midt på gaden, åbenbart 
beskæftige med at inspicere de skarpskytter, der var posteret på 
de omgivende tage. Bag geleddet af gendarmer holdt rækken 
af sorte taxier med blå bånd langs siderne, og foran dem en 
åben gul og sort hestedroske. Manden på kuskesædet var også 
klædt i gult og sort, og hesten havde sortgule fjerbuske i pan-
debåndet.

Bag ved alt dette var palmerne og akacierne og fl ere rækker af 
nysgerrige. Nogle få bar det eneste skilt, der var blevet godkendt 
af myndighederne. Nemlig et billede af det tyrenakkede hoved 
med det oppustede ansigt og de sortlakerede, stålindfattede bril-
ler. Præsidenten var ikke nogen specielt velkommen gæst.

Det vidste alle, formodentlig også han selv.
Kortegen bevægede sig meget hurtigt.
Den første af sikkerhedstjenestens biler befandt sig allerede 

lige neden for balkonen.
Sikkerhedseksperten smilede til Gunvald Larsson, nikkede 

beroligende og begyndte at folde sine papirer sammen.
Netop da åbnede jorden sig praktisk talt lige under den skud-

sikre Cadillac.
Trykbølgen slyngede de to mænd bagud, men hvis Gunvald 

Larsson ikke var andet, så var han i hvert fald stærk. Han greb 
fat med begge hænder om balustraden og så op.

Kørebanen havde åbnet sig som en vulkan, hvorfra en brø-
lende ildsøjle steg halvtreds meter op i luften.

På toppen af den balancerede visse genstande.
Den mest iøjnefaldende var bagenden af den skudsikre Cadil-

lac, en sort taxi med blå bånd langs siderne og bunden i vejret 
samt en halv hest med sortgule fjerbuske i pandebåndet, et ben 
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i en sort støvle med lidt grønt uniformsklæde og en arm med 
en lang cigar mellem fi ngrene.

Gunvald Larsson vendte ansigtet bort, da mere eller mindre 
brændbare genstande begyndte at regne ned over ham. Han 
tænkte netop på sit nye jakkesæt, da noget ramte ham tungt og 
hårdt i brystet og kastede ham baglæns om på balkonens mar-
morklinker.

Han slog sig ikke, i hvert fald ikke særlig meget.
Brølet fra eksplosionen aftog og man nåede at opfatte jammer, 

fortvivlede råb om hjælp og endog, at nogen græd, og at andre 
skreg hysteriske forbandelser, inden de menneskelige lyde blev 
druknet af ambulancesirener og en brandbils hylen.

Gunvald Larsson rejste sig for at se, hvad der havde væltet 
ham omkuld.

Genstanden lå ved hans fødder.
Den havde tyrenakke og et oppustet ansigt, og sært nok sad 

de sortlakerede, stålindfattede briller stadig på deres plads.
Sikkerhedseksperten kom kravlende på hænder og fødder, 

åbenbart uskadt selv om noget af elegancen var gået fl øjten.
Han stirrede vantro på hovedet og slog kors for sig.
Gunvald Larsson betragtede sit jakkesæt. Det var ikke sit 

navn værd.
“Satans,” sagde han.
Så betragtede han hovedet ved sine fødder.
“Måske skulle man tage det med hjem,” sagde han for sig 

selv. “Som en souvenir.”
Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga så spørgende 

på sin gæst.
Ordet souvenir havde han i hvert fald forstået. Måske var 

svenskerne hovedjægere.
“Catastofe,” sagde han.
“Ja, det kan man vist roligt sige,” sagde Gunvald Larsson.
Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga så så ulykkelig 

ud, at Gunvald Larsson fandt sig foranlediget til at sige:
“Men ingen kan jo bebrejde Dem noget. Og for øvrigt var 

han usædvanlig grim i fjæset.”
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