Kapitel 2
Sendag 13. december 2003. Hjemmebesog

Han studerede sine egne ansigtstraek i togvinduets spejlbillede. Pro-
vede at se, hvad det var, hvor hemmeligheden 14. Men han sé ikke
noget specielt over det rode halsterklaede, kun et udtrykslest ansigt
med @jne og har, som set pa baggrund af tunnelveeggene mellem Cour-
celles og Ternes var lige sd sorte som metroens evige nat. Le Monde
14 1 hans sked og varslede sne, men oven over ham 14 gaderne i Paris
fortsat kolde og nogne under et lavt, uigennemtraengeligt skydaekke.
Hans neesebor udvidede sig og inddndede den svage, men klare lugt
af fugtig cement, menneskesved, breendt metal, eau de cologne, tobak,
vad uld og galdesyre, en lugt de aldrig fik vasket eller luftet ud af
togene.

Lufttrykket fra et modkerende tog fik ruden til at vibrere, og morket
blev midlertidigt fortreengt af blege firkanter af lys, der blafrede forbi.
Han trak op i frakkeseermet og sd pa uret, et Seiko SQ50, som han
havde modtaget som delvis betaling fra en kunde. Det havde allerede
faet ridser i glasset, sa han var ikke sikker p4, at det var den egte vare.
Kvart over syv. Det var sendag aften, og vognen var ikke mere end halv-
fyldt. Han sa sig omkring. Mennesker sov i metroen, sov altid. Seer-
ligt pd hverdage. Koblede af, lukkede @jnene og lod den daglige rejse
blive til et dremmelost mellemrum af ingenting med den rede eller
bla streg pd metrokortet som en stum bindestreg mellem arbejde og
fritid. Han havde lest om en mand, som havde siddet sddan 1 metroen
en hel dag med lukkede gjne, frem og tilbage, og at det forst var, da
de skulle tamme vognen til natten, at de havde opdaget, at han var
ded. Og maske var han gdet ned i de katakomber netop i den hensigt
uforstyrret at kunne leegge en blé bindestreg mellem livet og det hin-
sidige i den bleggule kiste.

Selv var han i feerd med at lave en streg den anden vej. Til livet. Der
var kun det her job i aften og sd det i Oslo, han manglede. De sidste



jobs. Sé skulle han ud af katakomberne for evigt.

Der lod en skarende advarsel, for derene klappede i igen pa Ternes.
De satte farten op.

Han lukkede gjnene, provede at forestille sig den anden lugt. Lugten
af urinalkugler og frisk, varm urin. Lugten af frihed. Men mdske var
det sandt, som hans mor, leererinden, havde sagt. At den menneske-
lige hjerne kan reproducere detaljerede billederindringer af det, man
har set eller hort, men ikke af selv den mest banale lugt.

Lugt. Billederne begyndte at flagre forbi pa indersiden af hans ejen-
lag. Han havde veret femten dr og siddet pd gangen pé sygehuset i
Vukovar og hert moderen gentage den mumlende ben til apostlen
Thomas, bygningsarbejdernes skytshelgen, om at Gud matte spare
hendes mands liv. Han havde hert serbernes artilleri buldre ned fra
floden og skrigene fra dem, som blev opereret inde pd fodegangen,
hvor der ikke leengere var speedbern, fordi kvinderne i byen var holdt
op med at fode bern, efter at belejringen var begyndt. Han havde
arbejdet som stikirenddreng pa hospitalet og havde lert sig at holde
lydene ude, bade skrigene og artilleriet. Men ikke lugtene. Der var iser
én lugt. Ved amputation matte kirurgerne forst skaere i kadet ind til
knoglen, og for at patienten ikke skulle blode ihjel, brugte de noget,
der lignede en loddekolbe, til at braende arterierne, si de lukkede sig.
Og den lugt af breendt ked og blod lugtede ikke som noget andet.

En leege var kommet ud pa gangen og havde vinket moderen og
ham ind. Da de naermede sig sengen, havde han ikke turdet se pa fade-
ren, men stirrede blot pé den store, brune nave, der havde taget et fast
greb i madrassen og sd ud, som om den prgvede at rive den i to styk-
ker. Og det kunne den godt klare, for det var byens steerkeste heender.
Hans far var jernvrider. Det var ham, der kom ud pé byggepladserne,
ndr murerne var fardige, lagde sine store heender rundt om enden pé
armeringsjernene, der stak ud af murverket, og med en rask, men
noje indavet beveegelse vred enderne pd jernsteengerne sammen, sa
de blev filtret ind i hinanden. Han havde set faderen arbejde; det sa ud,
som om han vred en klud. Der var endnu ingen, som havde opfundet

en maskine, der gjorde arbejdet bedre.



Han kneb gjnene sammen, da han herte faderens stemme skrige i

smerte og fortvivlelse:
“Fa drengen ud!”
“Han bad selv om ...”
“udy”

Laegens stemme: ‘Blodningerne er stoppet, vi begynder nu!’

En eller anden greb ham under armene og loftede ham. Han for-
sogte at stritte imod, men han var sd lille, sd let. Og da var det, at han
merkede lugten. Breendt ked og blod.

Det sidste, han horte, var laegens stemme igen:

“Saven.”

Sa klappede deren i bag ham, og han sank ned pé knz og fortsatte
med at bede der, hvor moderen var stoppet. Red ham. Lemlest ham,
men red ham. Gud havde magt til at gore den slags. Hvis Han ville.

Han kunne merke, at nogen s& pa ham, sd han dbnede gjnene
og var tilbage i metroen. P4 seedet over for ham sad en kvinde med
speendte keebemuskler og et treet, fjernt blik, der flyttede sig, da det
medte hans. Sekundviseren pa armbéndsuret flyttede sig rykvist, mens
han gentog adressen for sig selv. Han merkede efter. Pulsen virkede
normal. Hovedet let, men ikke for let. Han hverken fras eller svedte,
mearkede hverken frygt eller glaede, ubehag eller behag. Farten aftog.
Charles de Gaulle — Etoile. Han kastede et sidste blik p4 kvinden. Hun
havde set ngje pad ham, men hvis hun skulle m@de ham igen, méske
allerede i aften, ville hun alligevel ikke kunne genkende ham.

Han rejste sig og stillede sig ved derene. Bremserne hvinede lavt.
Urinalkugler og urin. Og frihed. Som var lige s sver at forestille sig

som lugt. Dorene gik op.

Harry steg ud pd perronen og blev stiende og indandede den varme
keelderluft, mens han sd pa papirlappen med adressen. Han horte
derene lukke bag sig og merkede et let lufttryk mod sin ryg, da toget
satte sig i bevegelse igen. Sd begyndte han at gd hen mod udgangen.



Et reklameskilt over rulletrappen fortalte ham, at der fandtes mider
at undga forkelelse pd. Han hostede som svar, teenkte “fanden heller”,
stak handen i uldfrakkens dybe lomme og fandt cigaretpakken under
lommelerken og sesken med ramelkstabletter.

Cigaretten vippede i munden pd ham, mens han gik gennem
udgangsderen af glas, lagde den unaturlige varme i Oslos under-
grundsbane bag sig og leb op ad trapperne til Oslos sardeles natur-
lige kulde og decembermerke. Harry krob automatisk sammen. Eger-
torget. Den lille dbne plads var et vejkryds af gdgader midt i hjertet
af Oslo, hvis altsa byen havde noget hjerte pa denne tid af aret. For-
retningerne holdt sendagsabent, da det var den sidste sendag for jul,
og torvet vrimlede af mennesker, som hastede til og fra i det gule
lys, som stremmede ud fra vinduerne i de beskedne fireetagers byg-
ninger med forretninger, der omgav pladsen. Harry sd pa poserne
med de indpakkede gaver og mindede sig selv om at huske at kobe
noget til Bjarne Moller, der den folgende dag skulle fejre sin sidste
arbejdsdag i Politihuset. Harrys chef og averste beskytter i politiet
gennem alle disse dr havde endelig fort sin nedtrapningsplan ud i
livet og skulle fra nzste uge overga til en stilling som sdkaldt senior-
specialforsker pa politikontoret i Bergen, hvilket i praksis beted, at
Bjarne Moller kunne gore som han ville, indtil han blev pensioneret.
Fedt nok, men Bergen? Regn og vade fjelde. Moller stammede ikke
engang derfra. Harry havde altid kunnet lide — men ikke altid for-
staet — Bjarne Moller.

En mand ikleedt en vatteret heldragt vuggede forbi som en anden
astronaut, mens han smilede bredt og blaste frostande ud af runde,
rosenrgde kinder. Krumme rygge og lukkede vinteransigter. Harry
sd en bleg kvinde kledt i en tynd, sort skindjakke med hul pa albu-
erne std ved muren ind til urmageren og trippe, mens hendes blik
sogte rundt i hab om snart at finde en pusher. En tigger, langharet og
ubarberet, men klaedt godt pa mod kulden i varmt, moderigtigt ungt
toj, sad 1 yogastilling pé jorden leenet op ad en lygtepael med hovedet
bejet som i meditation og et brunt papkrus fra en cappuccino-bar
foran sig. I lobet af det sidste ar havde Harry set stadig flere tiggere, og



det havde sldet ham, at de lignede hinanden. Selv papkrusene var de
samme, som om det var en hemmelig kode. Maske var det rumvaese-
ner, som i det skjulte var i feerd med at overtage hans by, hans gader.
Og hvad sa? Versgo.

Harry gik ind ad deren til urmageren.

“Kan du reparere det her?” sagde han til den unge mand bag skran-
ken og rakte ham et bedstefar-ur, som var lige preecis det: hans bedste-
fars ur. Harry havde faet det, da han var ung knagt pa Andalsnes, den
dag de havde begravet hans mor. Han var nasten blevet forskraekket,
men bedstefaderen havde beroliget ham ved at sige, at ure var noget,
man gav bort, og at Harry ogsa matte huske at give det videre:

“For det bliver for sent”

Harry havde ganske glemt uret helt frem til efteraret, da Oleg havde
besogt ham i lejligheden i Sofies Gate og havde fundet sglvuret i en
skuffe, mens han ledte efter Harrys Gameboy. Og Oleg, som var ni dr
gammel, men for laengst havde banket Harry i deres felles lidenskab

— det lettere umoderne computerspil Tetris — havde helt glemt den duel,
som han havde gledet sig sddan til, og var i stedet blevet siddende og
havde rodet med uret og skruet pa det, for at fa det til at ga.

“Det er géet i stykker,” havde Harry sagt.

“Arh,” havde Oleg svaret. “Alt kan repareres.”

Harry habede i sit hjerte, at den pdstand var sand, men han havde
dage, hvor han tvivlede steerkt. Alligevel spekulerede han vagt pa, om
han skulle praesentere Oleg for Jokke & Valentinerne og albummet, der
netop hed “Alt kan repareres”. Men ved neermere eftertanke var Harry
kommet frem til, at Olegs mor, Rakel, nappe ville sette pris pa den
konstellation, at hendes ekskereste og alkoholiker prakkede hendes
son sange pd, der handlede om at vaere alkoholiker, skrevet og frem-
fort af en dod misbruger.

“Kan det her repareres?” spurgte han den unge mand bag skranken.
Som svar dbnede hurtige, kyndige heender uret.

“Det kan ikke betale sig.”

“Betale sig?”

“Hvis du gér hen til en antikvitetshandel, kan du fa et bedre ur, der



virker, til en billigere penge end det, det vil koste at satte det her i
stand.”
“Prov alligevel,” sagde Harry.
“Godt,” sagde den unge mand, der allerede var begyndt at studere
indmaden og egentlig virkede ganske forngjet med Harrys beslutning.
“Kom tilbage onsdag i naeste uge.”

Da Harry kom ud igen, horte han den spinkle lyd af en enkelt gui-
tarstreng gennem en forsterker. Tonen blev hojere, da guitaristen, en
kneegt med spirende skag og vanter uden fingre, drejede pa en af
stemmeskruerne. Tiden var inde til en af de faste for-julekoncerter,
hvor kendte kunstnere stillede op og spillede og gav deres honorar til
Frelsens Heer her pa Egertorget. Folk var allerede begyndt at stimle
sammen foran bandet, der havde taget opstilling bag Frelsens Heers
sorte julegryde, der hang ned fra et stativ midt pa torvet.

“Er det dig?”

Harry vendete sig. Det var kvinden med junkieblikket.

“Det er dig, er det ikke? Du kommer i stedet for Snoopy? Jeg skal
have et skud med det samme, jeg har ...”
“Sorry,” afbred Harry hende. “Det er ikke mig.”

Hun sd pd ham. Hun lagde hovedet pa skrd, mens hun kneb gjnene
sammen, som om hun vurderede, om han lgj for hende. “Jo, jeg har
jo selv set dig for”

“Jeg er politibetjent.”

Hun holdt pludseligt inde. Harry tog en inddnding. Reaktionen
kom forsinket, som om beskeden farst havde mattet tage nogle omveje
rundt om afsvedne nervetrdde og odelagte synapser. Sé teendtes det
matte lys af had i hendes gjne, sidan som Harry havde ventet pa.

“Stromer?”
“Jeg troede, vi havde en aftale om, at T holdt jer til Plata,” sagde Harry
og s forbi hende hen pa sangeren.
“Puh,” sagde kvinden, der havde stillet sig op lige foran Harry.
“Du er ikke narkostrgmer. Du er ham, der var pa tv, som havde
draebt ..”

“Kriminalpolitiet.” Harry tog hende let under armen. “Her her. Du



finder det, du seger, pa Plata. Tving mig ikke til at tage dig med pé
stationen.”
“Det kan jeg ikke.” Hun vred sig los.

Harry fortrod det gjeblikkeligt og holdt begge haender i vejret: “Sig
i hvert fald, at du ikke skal kebe noget her nu, sé kan jeg gé videre.
Okay?”

Hun lagde hovedet pd skré. Det trak en lille smule i de tynde, blod-
lose laeber, som om hun sa noget forngjeligt i situationen. “Skal jeg
fortelle dig, hvorfor jeg ikke kan gé derhen?”

Harry ventede.

“Forbi min dreng er dernede.”

Han kunne merke, hvordan det knugede sig sammen i maven pa
ham.

“Jeg vil ikke have, at han skal se mig sddan her. Forstar du det, stro-
mer?”

Harry sd ind i hendes modvillige ansigt, mens han forsegte at for-
mulere en setning.

“God jul,” sagde hun og vendte ham ryggen.

Harry smed cigaretten ned i den brune, lgse sne og begyndte at ga.
Han ville have det her job overstaet. Han sd ikke pd de mennesker, han
medte, og de sé heller ikke pd ham, men stirrede ned i sneen, som om
de havde darlig samvittighed, som om de som borgere i verdens mest
gavmilde socialdemokrati alligevel skammede sig. “Fordi min dreng
er dernede.”

P4 Fredensborgveien, ved siden af det Deichmanske Bibliotek,
gjorde Harry holdt uden for nummeret, der stod pa den kuvert, han
havde med. Han lagde hovedet tilbage. Facaden var malet gra og sort
og var nypudset. En graffitimalers vade drom. I nogle af vinduerne
hang der allerede juledekorationer som silhuetter mod et bledt, gult
lys i noget, der lignede varme, trygge hjem. Og det er de méske ogsa,
tvang Harry sig til at teenke. Tvang, fordi man ikke kan veere tolv ar i
politiet uden at blive smittet af den menneskeforagt, der fulgte med
arbejdet. Men han strittede imod, den ros skulle han have.

Han fandt navnet ved ringeklokken, lukkede gjnene og provede at



udteenke den rigtige médde at formulere sig pa. Det hjalp ikke. Hendes
stemme stod stadig i vejen.
“Jeg vil ikke have, han skal se mig sddan ...
Harry gav op. Findes der nogen rigtig médde at formulere det umu-
lige pa?
Han pressede med tommelfingeren pé den kolde metalknap, og et

sted inde i huset begyndte en klokke at ringe.

Kaptajn Jon Karlsen loftede fingeren fra ringeknappen, satte de tunge
plasticposer pa fortovet og sé op ad facaden. Bygningen sd ud, som
om den var blevet beskudt med let artilleri. Pudsen var faldet af i
store flager, og vinduerne indtil en brandskadet lejlighed pa forste sal
var deekket med bradder. Han var gaet lige forbi Fredriksens blé byg-
ning, men det var, som om kulden havde suget alle farver til sig og
gjort alle facaderne i Hausmannsgate ens. Det var forst, da han sa den
besatte ejendom, hvor de havde malet “Vestbredden” pd muren, at det
gik op for ham, at han var gdet for langt. En revne i glasset i fordoren
udgjorde et V. Sejrstegnet.

Jon skuttede sig i sin vindjakke og var glad for, at Frelsens Heers
uniform nedenunder var lavet af tyk, ren uld. Da Jon skulle have sin
nye uniform efter Officersskolen, havde han ikke kunnet passe nogen
af starrelserne i Frelsens Heers forretning, s han havde fiet udleve-
ret noget stof og var blevet sendt til en skreedder, der havde blest rog
ind i ansigtet pd ham og uopfordret fornzgtet Jesus som sin person-
lige frelser. Men skreedderen havde gjort et godt stykke arbejde, og
Jon takkede ham varmt. Han var ikke vant til, at tej sad godt pa ham.
Man sagde, at det skyldtes den krumbejede ryg. De, der havde set ham
komme ned ad Hausmannsgate denne eftermiddag, havde sandsynlig-
vis troet, at han gik foroverbejet for at bede af for den iskolde decem-
bervind, der fejede isndle og stivfrossen skidt hen ad fortovene, hvor
den tunge trafik dundrede forbi. Men de, som kendte ham, sagde, at
Jon Karlsen bgjede ryggen for at mindske sin egen hejde. Og for at



baje sig mod dem under sig. Sdédan som han nu bejede sig, for at 20 kr.-
menten skulle ramme det brune papkrus, der blev holdt i en beskidt,
skaelvende hand ved siden af doren.

“Hvordan gar det?” spurgte Jon den menneskelige bylt, der sad med
korslagte ben pé et stykke pap pa fortovet i den fygende sne.

“Jeg stér i ko til metadonbehandling,” sagde staklen tonlest og hak-
kende som et darligt indevet salmevers, men han stirrede ind i knzeene
pa Jons sorte uniformsbukser.

“Du skulle tage en tur hen til vores café i Urtegata,” sagde Jon. “Fa
dig lidt varme og mad og ...”

Resten druknede i brolet fra trafikken, da trafiklyset bag dem skif-
tede til gront.

“Jeg har ikke tid,” svarede bylten. “Du skulle vel ikke have en halv-
tredser pa dig?”

Jon holdt aldrig op med at blive forbloffet over narkomaners usvi-
gelige fokus. Han sukkede og lagde en hundredkroneseddel ned i
kruset.

“Prov at se, om du kan finde noget varmt toj i Fretex. Hvis ikke, har
vi faet nye vinterjakker ind pa Fyrlyset. Du kommer til at fryse ihjel i
den der tynde cowboyjakke.”

Han sagde det med resignationen hos en, der allerede vidste, at
hans gave skulle bruges til at kebe narko for, men hvad s&? Det var
den samme historie, bare endnu et af de umulige moralske dilemmaer,
der fyldte hans dage.

Jon trykkede pé ringeklokken en gang til. Han sa sit spejlbillede i det
beskidte butiksvindue ved siden af deren. Thea sagde, at han var stor.
Han var slet ikke spor stor. Han var lille. En lille soldat. Men bagef-
ter skulle den lille soldat lobe spidsrod pa Mollerveien over Akerselva,
hvor den ostlige del af byen og Griinerlokka begyndte, over Sofien-
bergparken til Goteborggata 4, som haren ejede og lejede ud til sine
ansatte, lase sig ind i opgang B og maske hilse let pd en af de andre
lejere, der forhdbentligt antog, at Jon var pa vej til sin lejlighed pa
tredje sal. I stedet ville han tage elevatoren op til fjerde, ga ad loftet
over til A-opgangen og lytte efter for at here, om kysten var klar, for



han skyndte sig hen til Theas der og bankede deres aftalte signal. Og
hun ville &bne deren og sin favn, hvor han kunne krybe ind og te op
igen.
Noget rystede.
Han troede forst, at det var jorden, byen, fundamentet. Han satte
den ene pose fra sig og stak en hand ned i bukselommen. Mobiltele-
fonen vibrerede i hans hdnd. Displayet viste Ragnhilds nummer. Det
var tredje gang bare i dag. Han vidste, at han ikke kunne udsette det
leengere; han matte forteelle hende det. At han og Thea ville forlove sig.
Nar han forst havde fundet de rigtige ord. Han lagde telefonen tilbage
i lommen og undgik at se pa sit spejlbillede. Men bestemte sig. Han
skulle holde op med at vere fej. Blive modig. Blive en stor soldat. For
Thea i Goteborggata. For sin far i Thailand. For Herren i himlen.
“Hvad nu?” gjaldede det i hojttaleranlegget over ringknapperne.
“Ah hej. Det er Jon.”
“Hvem?”
“Jon fra Frelsens Heer.”
Jon ventede.
“Hvad vil du?” smeeldede stemmen.
“Jeg kommer med noget mad. I treenger madske til ...”
“Har du cigaretter?”
Jon sank noget og stampede med stgvlerne i sneen. “Nej, jeg havde
kun penge nok til mad den her gang.”
“Fandens ogsa.”
Der blev stille igen.
“Hallo?” rabte Jon.
“Ta. Jeg teenker.”
“Hvis du vil, kan jeg komme tilbage senere.”
Abningsmekanismen brummede, og Jon skyndte sig at skubbe
deren op.

Inde i opgangen flod det med avispapir, tomme flasker og gule
isklumper af urin. Men kulden sorgede i det mindste for, at Jon slap
for at inddnde den gennemtreengende, sursede stank, der fyldte opgan-

gen péd dage med mildt vejr.



Han forsegte at gé med lette trin, men det endte alligevel med, at
han trampede pa trappetrinene. Kvinden, der stod og ventede pd ham
i doren, havde blikket feestnet pd poserne. For at undgé at se direkte
pa ham, teenkte Jon. Hun havde det opsvulmede, oppustede ansigt,
der er resultatet af mange érs rus, var overvagtig og bar en beskidt,
hvid T-shirt under morgenkében. Der stod en vammel stank ud fra
derdbningen.

Jon standsede pd trappeafsatsen og satte poserne fra sig. “Er din

mand ogsa hjemme?”

“Ja, han er hjemme,” sagde hun pa bledt fransk.

Hun var pan. Heje kindben og store, mandelformede gjne. Smalle,
blodlgse leeber. Og velkladt. Den del af hende, som han kunne se
gennem abningen i deren, var i hvert fald velklaedt.

Han rettede automatisk pa det rode halstgrklede.

Sikkerhedsldsen mellem dem var af solid messing og var festnet
til en tung egetraesdor uden navneskilt. Da han havde staet uden for
bygningen i Avenue Carnot og ventet pd, at portnerkonen skulle
abne doren, havde han bemaerket, at alt virkede nyt og dyrt, derbe-
slagene, ringeklokkerne, lasene. Og det faktum, at den bleggule facade
og de hvide markiser havde et grimt, beskidt lag af sort forurening,
understregede blot det etablerede og solide ved dette nabolag i Paris.
I opgangen havde der haengt originale oliemalerier.

“Hvad drejer det sig om?”
Hendes blik og tonefald var hverken uvenligt eller venligt, men skjulte
maske en smule skepsis pd grund af hans darlige franske udtale.
“En besked, madame.”
Hun tevede. Men handlede til sidst som forventet:
“Javel. Vent her, sa skal jeg hente ham.”

Hun lukkede, og ldsen gik i med et velsmurt klik. Han stampede

med fodderne. Han burde leere sig bedre fransk. Hans mor havde

terpet det engelske ind i ham om aftenen, men hun havde aldrig



kunnet fé styr pd hans franske. Han stirrede pd deoren. Fransk dbning.
Fransk visit. Peen.

Han teenkte pd Giorgi. Giorgi med det hvide smil var ét ar eeldre end
ham selv, altsa fireogtyve nu. Var han stadig lige peen? Blond og lille og
net som en pige? Han havde vaeret forelsket i Giorgi, fordomsfrit og
betingelseslast, som kun et barn kan blive forelsket i et andet.

Han horte skridt inde fra lejligheden. En mands skridt. Rumsteren
med ldsen. En bld streg mellem arbejde og frihed, herfra til seebe og

urin. Snart kom sneen. Han gjorde sig klar.

Mandens ansigt abenbarede sig i derdbningen.
“Hvad fanden vil du?”

Jon loftede plasticposerne og provede at smile. “Friskbagt brod. Det
lugter godt, ikke sandt?”

Fredriksen lagde en stor, brun hénd pa kvindens skulder og skub-
bede hende vaek. “Det eneste, jeg kan lugte, er kristenblod ...” Det blev
udtalt med en klar, adruelig udtale, men de udvandede iriser i det
skaeggede ansigt fortalte en anden historie. @jnene forsegte at foku-
sere pd indkebsposerne. Han lignede en stor og kraftig mand, der var
krympet indvendigt. Som om skelettet, selv kraniet, var blevet mindre
inde under huden, som nu hang tung og tre numre for stor ned fra
det ondskabsfulde ansigt. Fredriksen strag en beskidt finger hen over
de friske sér pd naseryggen.

“Skal du ikke forkynde noget nu?” spurgte Fredriksen.

“Nej, jeg ville egentlig bare ...”

“Ah, hold nu op, soldat. Du skal vel have lidt igen for det der, skal
du ikke? For eksempel min sjeel.”

Jon skuttede sig i uniformen. “Det er ikke mig, der tager sig af sjee-
lene, Fredriksen. Men jeg kan klare lidt mad, s ...”

“Men du skal vel praedike lidt forst?”
“Som sagt, sd ...”
“Praek!”



Jon blev stdende og sa péd Fredriksen.
“Preek med den lille, vdde fissekeeft du har!” breglede Fredriksen.
“Praek, sd vi kan spise din mad med god samvittighed, din nedladende
kristendjaevel. Kom nu, fa det nu overstéet! Hvad er beskeden fra Gud
i dag?”
Jon dbnede munden og lukkede den igen. Sank. Provede igen, og
denne gang kom der lyde fra stemmebédndene. “Beskeden er, at han
gav sin sen, for at han skulle do ... for vore synders skyld.”

1”

“Du lyver

“Nej, det gor jeg desveerre ikke,” sagde Harry og s pd mandens for-
feerdede ansigt i dorabningen foran sig. Der lugtede af middagsmad,
og han kunne hore klirrende bestik i baggrunden. Et familiemenne-
ske. En far. Indtil nu. Manden klgede sig pa underarmen og havde
blikket feestnet pa et sted over Harrys hoved, som om der stod nogen
og bajede sig over ham. Den klpende beveagelse lavede en raspende,
ubehagelig lyd.

Lyden af klirrende bestik var holdt op. Slebende skridt stoppede
op bag manden, og en lille hidnd lagde sig pé hans skulder. Et kvinde-
ansigt med store, bange gjne tittede frem:

“Hvad er der, Birger?”

“Politibetjenten her er kommet med en besked,” sagde Birger
Holmen tonlgst.

“Hvad er der?” sagde kvinden og sd pd Harry. “Er det vores dreng?
Er det Per?”

“Ja, fru Holmen,” sagde Harry og sd angsten krybe ind i hendes gjne.
Han fandt igen de umulige ord frem. “Vi fandt ham for to timer siden.
Deres son er dod.”

Han var nedt til at slippe hendes blik.

“Men han ... han ... hvor ...” Hendes blik bevagede sig fra Harry op
pd manden, som kleede og klpede sig pd armen.

Han kommer snart til at blade, teenkte Harry og remmede sig. “I



en container i Bjorvika. Det var, som vi havde frygtet. Han har veret
dod i et stykke tid.”

Det virkede, som om Birger Holmen pludselig mistede balancen, og
han vaklede baglens ind i den oplyste entre og greb fat i en stumtje-
ner. Kvinden tradte frem i derdbningen, og Harry kunne se manden
falde pd kna bag ved hende.

Harry trak vejret dybt og stak handen ind i frakkens inderlomme.
Metallet i hans lommelerke var iskoldt mod hans fingerspidser. Han
fandt en kuvert og trak den frem. Han havde ikke laest brevet, men
kendte kun indholdet alt for godt. Den officielle, korte meddelelse om
et dodsfald, ribbet for unedvendige ord. Budskabet om dod som en
bureaukratisk handling.

“Jeg beklager, men det er mit job at give jer det her.”

“Dit job at gere hvad?” spurgte den lille, midaldrende mand med den
overdrevne mondene franskudtale, som ikke kendetegner overklas-
sen, men dem, som bestreaber sig pd komme op i den. Den bespgende
betragtede ham. Alt stemte med fotografiet i kuverten, til og med den
ydmyge slipseknude og den lase, rade rygejakke.

Han vidste ikke, hvad denne mand havde gjort galt. Han havde
nappe skadet nogen fysisk, for til trods for irritationen i ansigtet var
kropssproget defensivt, naesten sengsteligt, selv her i doren til hans
eget hjem. Havde han stjilet penge? Maske begéet underslaeb? Han
kunne godt ligne en, der arbejdede med tal. Men det drejede sig ikke
om store belgb. P4 trods af sin nydelige kone lignede han mere en, der
stak lidt til side nu og da. Maske havde han veret utro og var gaet i
seng med konen til den forkerte mand. Nej. Smd maend, der bare har
lidt mere end en middelstor formue og koner, som ser meget mere
tiltreekkende ud end dem selv, er som regel meget mere optaget af,
om hun er utro. Manden irriterede ham. Maske var det netop det, det
handlede om. Maske havde han bare irriteret en eller anden. Han stak
hénden ned i lommen.



“Mit job,” sagde han og lagde lgbet pd en Llama MiniMax, som han
havde kgbt for kun trehundrede dollars, mod den stramme sikker-
hedskade af messing, “ ... er det her.”

Han sigtede langs lyddemperen. Den bestod af et enkelt metalror,
der var skuet fast til lobet pé skruegangene, som han havde faet boret
ud hos en smed i Zagreb. Den sorte gaffatape, der var snurret rundt
om overgangen, var kun sat pa, for at den skulle veere lufttet. Han
kunne selvfolgelig have kbt en kvalitetslyddeemper til over hundrede
euro, men hvorfor det? Ingen af dem kunne under nogen omstendig-
heder dempe lyden af en kugle, der passerede lydmuren, af den varme
gas, der modte den kolde luft, de mekaniske metaldele i pistolen, der
slog mod hinanden. Det var kun i Hollywoods virkelighed, at pistoler
med lyddeempere lod som popcorn under et lag.

Smeldet lod som et piskeslag, og han trykkede ansigtet mod den
snavre derdbning.

Manden pd billedet var forsvundet fra derdbningen. Han var faldet
bagover uden en lyd. Belysningen i gangen var dunkel, men i spejlet
pd vaeggen sd han lyset fra derdbningen og sit eget ene opspilede gje
indrammet i guld. Den dede 14 pa et tykt, morkeredt teeppe. Persisk?
Maéske havde han alligevel penge.

Nu havde han kun et lille hul i panden.

Han sa op og medte hustruens blik. Hvis det var hustruen. Hun
stod péd dertrinnet til et andet vaerelse. Bag hende hang der en stor, gul
lampe af rispapir. Hun holdt hinden op for munden og stirrede pa
ham. Han sendte hende et kort nik. S& lukkede han forsigtigt deren,
stak pistolen tilbage i skulderhylsteret og begyndte at gd ned ad trap-
pen. Han brugte aldrig elevatoren, ndr han trak sig tilbage fra et over-
staet job. Eller lejede biler eller motorcykler eller andre ting, der kunne
gd istd. Og han lgb ikke. Snakkede ikke, rabte ikke, sd stemmen kunne
bruges i et signalement.

Tilbagetrakningen var den mest kritiske del af et job, men ogsé den,
han bedst kunne lide. Det var som at sveeve, et dreommelast ingen-
ting.

Portnerkonen var kommet ud og stod foran deren til sin lejlighed i



stuen og stirrede rddvildt pa ham. Han hviskede en afskedshilsen, men
hun gloede blot tavst tilbage. Nar hun om en times tid skulle athores
af politiet, ville de bede om et signalement. Og hun ville give dem et.
Af en middelhgj mand med et almindeligt udseende. Tyve r gammel.
Eller méske tredive. I hvert fald ikke fyrre. Troede hun.

Han kom ud pa gaden. Paris buldrede lavt som et tordenvejr, der
aldrig kom nermere, men som heller aldrig blev overstaet. Han
kastede sin Llama MiniMax i en affaldscontainer, han havde udvalgt
pé forhdnd. To nye, uaffyrede pistoler af samme maerke 1a og ventede
pa ham i Zagreb. Han havde fiet mangderabat.

Da lufthavnsbussen en halv time senere passerede Porte de la Cha-
pelle pd motorvejen mellem Paris og Charles de Gaulle-lufthavnen,
var luften fuld af snefnug, der lagde sig mellem de spredte, bleggule
strd, der stivfrosne stak op mod den gra himmel.

Efter at han havde checket ind og var gdet gennem sikkerhedskon-
trollen, gik han ind pé herretoilettet. Han stillede sig ved enden af
raekken af hvide urinaler, knappede op oglod stralen ramme de hvide
urinalkugler i bunden af kummen. Han lukkede gjnene og koncentre-
rede sig om den sedlige lugt af paradiklorobenzen og parfume med
citronduft fra J] & J] Chemicals. Den bla bindestreg til friheden mang-
lede blot et enkelt stop. Han smagte pd navnet. Os-lo.



