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Kapitel 2

Søndag 13. december 2003. Hjemmebesøg

Han studerede sine egne ansigtstræk i togvinduets spejlbillede. Prø-

vede at se, hvad det var, hvor hemmeligheden lå. Men han så ikke 

noget specielt over det røde halstørklæde, kun et udtryksløst ansigt 

med øjne og hår, som set på baggrund af tunnelvæggene mellem Cour-

celles og Ternes var lige så sorte som metroens evige nat. Le Monde 

lå i hans skød og varslede sne, men oven over ham lå gaderne i Paris 

fortsat kolde og nøgne under et lavt, uigennemtrængeligt skydække. 

Hans næsebor udvidede sig og indåndede den svage, men klare lugt 

af fugtig cement, menneskesved, brændt metal, eau de cologne, tobak, 

våd uld og galdesyre, en lugt de aldrig fi k vasket eller luftet ud af 

togene.

Lufttrykket fra et modkørende tog fi k ruden til at vibrere, og mørket 

blev midlertidigt fortrængt af blege fi rkanter af lys, der blafrede forbi. 

Han trak op i frakkeærmet og så på uret, et Seiko SQ50, som han 

havde modtaget som delvis betaling fra en kunde. Det havde allerede 

fået ridser i glasset, så han var ikke sikker på, at det var den ægte vare. 

Kvart over syv. Det var søndag aften, og vognen var ikke mere end halv-

fyldt. Han så sig omkring. Mennesker sov i metroen, sov altid. Sær-

ligt på hverdage. Koblede af, lukkede øjnene og lod den daglige rejse 

blive til et drømmeløst mellemrum af ingenting med den røde eller 

blå streg på metrokortet som en stum bindestreg mellem arbejde og 

fritid. Han havde læst om en mand, som havde siddet sådan i metroen 

en hel dag med lukkede øjne, frem og tilbage, og at det først var, da 

de skulle tømme vognen til natten, at de havde opdaget, at han var 

død. Og måske var han gået ned i de katakomber netop i den hensigt 

uforstyrret at kunne lægge en blå bindestreg mellem livet og det hin-

sidige i den bleggule kiste.

Selv var han i færd med at lave en streg den anden vej. Til livet. Der 

var kun det her job i aften og så det i Oslo, han manglede. De sidste 
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jobs. Så skulle han ud af katakomberne for evigt.

Der lød en skærende advarsel, før dørene klappede i igen på Ternes. 

De satte farten op.

Han lukkede øjnene, prøvede at forestille sig den anden lugt. Lugten 

af urinalkugler og frisk, varm urin. Lugten af frihed. Men måske var 

det sandt, som hans mor, lærerinden, havde sagt. At den menneske-

lige hjerne kan reproducere detaljerede billederindringer af det, man 

har set eller hørt, men ikke af selv den mest banale lugt.

Lugt. Billederne begyndte at fl agre forbi på indersiden af hans øjen-

låg. Han havde været femten år og siddet på gangen på sygehuset i 

Vukovar og hørt moderen gentage den mumlende bøn til apostlen 

Thomas, bygningsarbejdernes skytshelgen, om at Gud måtte spare 

hendes mands liv. Han havde hørt serbernes artilleri buldre ned fra 

fl oden og skrigene fra dem, som blev opereret inde på fødegangen, 

hvor der ikke længere var spædbørn, fordi kvinderne i byen var holdt 

op med at føde børn, efter at belejringen var begyndt. Han havde 

arbejdet som stikirenddreng på hospitalet og havde lært sig at holde 

lydene ude, både skrigene og artilleriet. Men ikke lugtene. Der var især 

én lugt. Ved amputation måtte kirurgerne først skære i kødet ind til 

knoglen, og for at patienten ikke skulle bløde ihjel, brugte de noget, 

der lignede en loddekolbe, til at brænde arterierne, så de lukkede sig. 

Og den lugt af brændt kød og blod lugtede ikke som noget andet.

En læge var kommet ud på gangen og havde vinket moderen og 

ham ind. Da de nærmede sig sengen, havde han ikke turdet se på fade-

ren, men stirrede blot på den store, brune næve, der havde taget et fast 

greb i madrassen og så ud, som om den prøvede at rive den i to styk-

ker. Og det kunne den godt klare, for det var byens stærkeste hænder. 

Hans far var jernvrider. Det var ham, der kom ud på byggepladserne, 

når murerne var færdige, lagde sine store hænder rundt om enden på 

armeringsjernene, der stak ud af murværket, og med en rask, men 

nøje indøvet bevægelse vred enderne på jernstængerne sammen, så 

de blev fi ltret ind i hinanden. Han havde set faderen arbejde; det så ud, 

som om han vred en klud. Der var endnu ingen, som havde opfundet 

en maskine, der gjorde arbejdet bedre.
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Han kneb øjnene sammen, da han hørte faderens stemme skrige i 

smerte og fortvivlelse:

“Få drengen ud!”

“Han bad selv om ...”

“Ud!”

Lægens stemme: ‘Blødningerne er stoppet, vi begynder nu!’

En eller anden greb ham under armene og løftede ham. Han for-

søgte at stritte imod, men han var så lille, så let. Og da var det, at han 

mærkede lugten. Brændt kød og blod.

Det sidste, han hørte, var lægens stemme igen:

“Saven.”

Så klappede døren i bag ham, og han sank ned på knæ og fortsatte 

med at bede der, hvor moderen var stoppet. Red ham. Lemlæst ham, 

men red ham. Gud havde magt til at gøre den slags. Hvis Han ville.

Han kunne mærke, at nogen så på ham, så han åbnede øjnene 

og var tilbage i metroen. På sædet over for ham sad en kvinde med 

spændte kæbemuskler og et træt, fjernt blik, der fl yttede sig, da det 

mødte hans. Sekundviseren på armbåndsuret fl yttede sig rykvist, mens 

han gentog adressen for sig selv. Han mærkede efter. Pulsen virkede 

normal. Hovedet let, men ikke for let. Han hverken frøs eller svedte, 

mærkede hverken frygt eller glæde, ubehag eller behag. Farten aftog. 

Charles de Gaulle – Ètoile. Han kastede et sidste blik på kvinden. Hun 

havde set nøje på ham, men hvis hun skulle møde ham igen, måske 

allerede i aften, ville hun alligevel ikke kunne genkende ham.

Han rejste sig og stillede sig ved dørene. Bremserne hvinede lavt. 

Urinalkugler og urin. Og frihed. Som var lige så svær at forestille sig 

som lugt. Dørene gik op.

*

Harry steg ud på perronen og blev stående og indåndede den varme 

kælderluft, mens han så på papirlappen med adressen. Han hørte 

dørene lukke bag sig og mærkede et let lufttryk mod sin ryg, da toget 

satte sig i bevægelse igen. Så begyndte han at gå hen mod udgangen. 
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Et reklameskilt over rulletrappen fortalte ham, at der fandtes måder 

at undgå forkølelse på. Han hostede som svar, tænkte “fanden heller”, 

stak hånden i uldfrakkens dybe lomme og fandt cigaretpakken under 

lommelærken og æsken med råmælkstabletter.

Cigaretten vippede i munden på ham, mens han gik gennem 

udgangsdøren af glas, lagde den unaturlige varme i Oslos under-

grundsbane bag sig og løb op ad trapperne til Oslos særdeles natur-

lige kulde og decembermørke. Harry krøb automatisk sammen. Eger-

torget. Den lille åbne plads var et vejkryds af gågader midt i hjertet 

af Oslo, hvis altså byen havde noget hjerte på denne tid af året. For-

retningerne holdt søndagsåbent, da det var den sidste søndag før jul, 

og torvet vrimlede af mennesker, som hastede til og fra i det gule 

lys, som strømmede ud fra vinduerne i de beskedne fi reetagers byg-

ninger med forretninger, der omgav pladsen. Harry så på poserne 

med de indpakkede gaver og mindede sig selv om at huske at købe 

noget til Bjarne Møller, der den følgende dag skulle fejre sin sidste 

arbejdsdag i Politihuset. Harrys chef og øverste beskytter i politiet 

gennem alle disse år havde endelig ført sin nedtrapningsplan ud i 

livet og skulle fra næste uge overgå til en stilling som såkaldt senior-

specialforsker på politikontoret i Bergen, hvilket i praksis betød, at 

Bjarne Møller kunne gøre som han ville, indtil han blev pensioneret. 

Fedt nok, men Bergen? Regn og våde fjelde. Møller stammede ikke 

engang derfra. Harry havde altid kunnet lide – men ikke altid for-

stået – Bjarne Møller.

En mand iklædt en vatteret heldragt vuggede forbi som en anden 

astronaut, mens han smilede bredt og blæste frostånde ud af runde, 

rosenrøde kinder. Krumme rygge og lukkede vinteransigter. Harry 

så en bleg kvinde klædt i en tynd, sort skindjakke med hul på albu-

erne stå ved muren ind til urmageren og trippe, mens hendes blik 

søgte rundt i håb om snart at fi nde en pusher. En tigger, langhåret og 

ubarberet, men klædt godt på mod kulden i varmt, moderigtigt ungt 

tøj, sad i yogastilling på jorden lænet op ad en lygtepæl med hovedet 

bøjet som i meditation og et brunt papkrus fra en cappuccino-bar 

foran sig. I løbet af det sidste år havde Harry set stadig fl ere tiggere, og 
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det havde slået ham, at de lignede hinanden. Selv papkrusene var de 

samme, som om det var en hemmelig kode. Måske var det rumvæse-

ner, som i det skjulte var i færd med at overtage hans by, hans gader. 

Og hvad så? Værsgo.

Harry gik ind ad døren til urmageren.

“Kan du reparere det her?” sagde han til den unge mand bag skran-

ken og rakte ham et bedstefar-ur, som var lige præcis det: hans bedste-

fars ur. Harry havde fået det, da han var ung knægt på Åndalsnes, den 

dag de havde begravet hans mor. Han var næsten blevet forskrækket, 

men bedstefaderen havde beroliget ham ved at sige, at ure var noget, 

man gav bort, og at Harry også måtte huske at give det videre:

“Før det bliver for sent.”

Harry havde ganske glemt uret helt frem til efteråret, da Oleg havde 

besøgt ham i lejligheden i Sofi es Gate og havde fundet sølvuret i en 

skuffe, mens han ledte efter Harrys Gameboy. Og Oleg, som var ni år 

gammel, men for længst havde banket Harry i deres fælles lidenskab 

– det lettere umoderne computerspil Tetris – havde helt glemt den duel, 

som han havde glædet sig sådan til, og var i stedet blevet siddende og 

havde rodet med uret og skruet på det, for at få det til at gå.

“Det er gået i stykker,” havde Harry sagt.

“Årh,” havde Oleg svaret. “Alt kan repareres.”

Harry håbede i sit hjerte, at den påstand var sand, men han havde 

dage, hvor han tvivlede stærkt. Alligevel spekulerede han vagt på, om 

han skulle præsentere Oleg for Jokke & Valentinerne og albummet, der 

netop hed “Alt kan repareres”. Men ved nærmere eftertanke var Harry 

kommet frem til, at Olegs mor, Rakel, næppe ville sætte pris på den 

konstellation, at hendes ekskæreste og alkoholiker prakkede hendes 

søn sange på, der handlede om at være alkoholiker, skrevet og frem-

ført af en død misbruger.

“Kan det her repareres?” spurgte han den unge mand bag skranken. 

Som svar åbnede hurtige, kyndige hænder uret.

“Det kan ikke betale sig.”

“Betale sig?”

“Hvis du går hen til en antikvitetshandel, kan du få et bedre ur, der 
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virker, til en billigere penge end det, det vil koste at sætte det her i 

stand.”

“Prøv alligevel,” sagde Harry.

“Godt,” sagde den unge mand, der allerede var begyndt at studere 

indmaden og egentlig virkede ganske fornøjet med Harrys beslutning. 

“Kom tilbage onsdag i næste uge.”

Da Harry kom ud igen, hørte han den spinkle lyd af en enkelt gui-

tarstreng gennem en forstærker. Tonen blev højere, da guitaristen, en 

knægt med spirende skæg og vanter uden fi ngre, drejede på en af 

stemmeskruerne. Tiden var inde til en af de faste før-julekoncerter, 

hvor kendte kunstnere stillede op og spillede og gav deres honorar til 

Frelsens Hær her på Egertorget. Folk var allerede begyndt at stimle 

sammen foran bandet, der havde taget opstilling bag Frelsens Hærs 

sorte julegryde, der hang ned fra et stativ midt på torvet.

“Er det dig?”

Harry vendte sig. Det var kvinden med junkieblikket.

“Det er dig, er det ikke? Du kommer i stedet for Snoopy? Jeg skal 

have et skud med det samme, jeg har ...”

“Sorry,” afbrød Harry hende. “Det er ikke mig.”

Hun så på ham. Hun lagde hovedet på skrå, mens hun kneb øjnene 

sammen, som om hun vurderede, om han løj for hende. “Jo, jeg har 

jo selv set dig før.”

“Jeg er politibetjent.”

Hun holdt pludseligt inde. Harry tog en indånding. Reaktionen 

kom forsinket, som om beskeden først havde måttet tage nogle omveje 

rundt om afsvedne nervetråde og ødelagte synapser. Så tændtes det 

matte lys af had i hendes øjne, sådan som Harry havde ventet på.

“Strømer?”

“Jeg troede, vi havde en aftale om, at I holdt jer til Plata,” sagde Harry 

og så forbi hende hen på sangeren.

“Puh,” sagde kvinden, der havde stillet sig op lige foran Harry. 

“Du er ikke narkostrømer. Du er ham, der var på tv, som havde 

dræbt ...”

“Kriminalpolitiet.” Harry tog hende let under armen. “Hør her. Du 
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fi nder det, du søger, på Plata. Tving mig ikke til at tage dig med på 

stationen.”

“Det kan jeg ikke.” Hun vred sig løs.

Harry fortrød det øjeblikkeligt og holdt begge hænder i vejret: “Sig 

i hvert fald, at du ikke skal købe noget her nu, så kan jeg gå videre. 

Okay?”

Hun lagde hovedet på skrå. Det trak en lille smule i de tynde, blod-

løse læber, som om hun så noget fornøjeligt i situationen. “Skal jeg 

fortælle dig, hvorfor jeg ikke kan gå derhen?”

Harry ventede.

“Forbi min dreng er dernede.”

Han kunne mærke, hvordan det knugede sig sammen i maven på 

ham.

“Jeg vil ikke have, at han skal se mig sådan her. Forstår du det, strø-

mer?”

Harry så ind i hendes modvillige ansigt, mens han forsøgte at for-

mulere en sætning.

“God jul,” sagde hun og vendte ham ryggen.

Harry smed cigaretten ned i den brune, løse sne og begyndte at gå. 

Han ville have det her job overstået. Han så ikke på de mennesker, han 

mødte, og de så heller ikke på ham, men stirrede ned i sneen, som om 

de havde dårlig samvittighed, som om de som borgere i verdens mest 

gavmilde socialdemokrati alligevel skammede sig. “Fordi min dreng 

er dernede.”

På Fredensborgveien, ved siden af det Deichmanske Bibliotek, 

gjorde Harry holdt uden for nummeret, der stod på den kuvert, han 

havde med. Han lagde hovedet tilbage. Facaden var malet grå og sort 

og var nypudset. En graffi timalers våde drøm. I nogle af vinduerne 

hang der allerede juledekorationer som silhuetter mod et blødt, gult 

lys i noget, der lignede varme, trygge hjem. Og det er de måske også, 

tvang Harry sig til at tænke. Tvang, fordi man ikke kan være tolv år i 

politiet uden at blive smittet af den menneskeforagt, der fulgte med 

arbejdet. Men han strittede imod, den ros skulle han have.

Han fandt navnet ved ringeklokken, lukkede øjnene og prøvede at 
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udtænke den rigtige måde at formulere sig på. Det hjalp ikke. Hendes 

stemme stod stadig i vejen.

“Jeg vil ikke have, han skal se mig sådan ...”

Harry gav op. Findes der nogen rigtig måde at formulere det umu-

lige på?

Han pressede med tommelfi ngeren på den kolde metalknap, og et 

sted inde i huset begyndte en klokke at ringe.

*

Kaptajn Jon Karlsen løftede fi ngeren fra ringeknappen, satte de tunge 

plasticposer på fortovet og så op ad facaden. Bygningen så ud, som 

om den var blevet beskudt med let artilleri. Pudsen var faldet af i 

store fl ager, og vinduerne indtil en brandskadet lejlighed på første sal 

var dækket med brædder. Han var gået lige forbi Fredriksens blå byg-

ning, men det var, som om kulden havde suget alle farver til sig og 

gjort alle facaderne i Hausmannsgate ens. Det var først, da han så den 

besatte ejendom, hvor de havde malet “Vestbredden” på muren, at det 

gik op for ham, at han var gået for langt. En revne i glasset i fordøren 

udgjorde et V. Sejrstegnet.

Jon skuttede sig i sin vindjakke og var glad for, at Frelsens Hærs 

uniform nedenunder var lavet af tyk, ren uld. Da Jon skulle have sin 

nye uniform efter Offi cersskolen, havde han ikke kunnet passe nogen 

af størrelserne i Frelsens Hærs forretning, så han havde fået udleve-

ret noget stof og var blevet sendt til en skrædder, der havde blæst røg 

ind i ansigtet på ham og uopfordret fornægtet Jesus som sin person-

lige frelser. Men skrædderen havde gjort et godt stykke arbejde, og 

Jon takkede ham varmt. Han var ikke vant til, at tøj sad godt på ham. 

Man sagde, at det skyldtes den krumbøjede ryg. De, der havde set ham 

komme ned ad Hausmannsgate denne eftermiddag, havde sandsynlig-

vis troet, at han gik foroverbøjet for at bøde af for den iskolde decem-

bervind, der fejede isnåle og stivfrossen skidt hen ad fortovene, hvor 

den tunge trafi k dundrede forbi. Men de, som kendte ham, sagde, at 

Jon Karlsen bøjede ryggen for at mindske sin egen højde. Og for at 
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bøje sig mod dem under sig. Sådan som han nu bøjede sig, for at 20 kr.-

mønten skulle ramme det brune papkrus, der blev holdt i en beskidt, 

skælvende hånd ved siden af døren.

“Hvordan går det?” spurgte Jon den menneskelige bylt, der sad med 

korslagte ben på et stykke pap på fortovet i den fygende sne.

“Jeg står i kø til metadonbehandling,” sagde staklen tonløst og hak-

kende som et dårligt indøvet salmevers, men han stirrede ind i knæene 

på Jons sorte uniformsbukser.

“Du skulle tage en tur hen til vores café i Urtegata,” sagde Jon. “Få 

dig lidt varme og mad og ...”

Resten druknede i brølet fra trafi kken, da trafi klyset bag dem skif-

tede til grønt.

“Jeg har ikke tid,” svarede bylten. “Du skulle vel ikke have en halv-

tredser på dig?”

Jon holdt aldrig op med at blive forbløffet over narkomaners usvi-

gelige fokus. Han sukkede og lagde en hundredkroneseddel ned i 

kruset.

“Prøv at se, om du kan fi nde noget varmt tøj i Fretex. Hvis ikke, har 

vi fået nye vinterjakker ind på Fyrlyset. Du kommer til at fryse ihjel i 

den der tynde cowboyjakke.”

Han sagde det med resignationen hos en, der allerede vidste, at 

hans gave skulle bruges til at købe narko for, men hvad så? Det var 

den samme historie, bare endnu et af de umulige moralske dilemmaer, 

der fyldte hans dage.

Jon trykkede på ringeklokken en gang til. Han så sit spejlbillede i det 

beskidte butiksvindue ved siden af døren. Thea sagde, at han var stor. 

Han var slet ikke spor stor. Han var lille. En lille soldat. Men bagef-

ter skulle den lille soldat løbe spidsrod på Møllerveien over Akerselva, 

hvor den østlige del af byen og Grünerløkka begyndte, over Sofi en-

bergparken til Gøteborggata 4, som hæren ejede og lejede ud til sine 

ansatte, låse sig ind i opgang B og måske hilse let på en af de andre 

lejere, der forhåbentligt antog, at Jon var på vej til sin lejlighed på 

tredje sal. I stedet ville han tage elevatoren op til fjerde, gå ad loftet 

over til A-opgangen og lytte efter for at høre, om kysten var klar, før 
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han skyndte sig hen til Theas dør og bankede deres aftalte signal. Og 

hun ville åbne døren og sin favn, hvor han kunne krybe ind og tø op 

igen.

Noget rystede.

Han troede først, at det var jorden, byen, fundamentet. Han satte 

den ene pose fra sig og stak en hånd ned i bukselommen. Mobiltele-

fonen vibrerede i hans hånd. Displayet viste Ragnhilds nummer. Det 

var tredje gang bare i dag. Han vidste, at han ikke kunne udsætte det 

længere; han måtte fortælle hende det. At han og Thea ville forlove sig. 

Når han først havde fundet de rigtige ord. Han lagde telefonen tilbage 

i lommen og undgik at se på sit spejlbillede. Men bestemte sig. Han 

skulle holde op med at være fej. Blive modig. Blive en stor soldat. For 

Thea i Gøteborggata. For sin far i Thailand. For Herren i himlen.

“Hvad nu?” gjaldede det i højttaleranlægget over ringknapperne.

“Åh hej. Det er Jon.”

“Hvem?”

“Jon fra Frelsens Hær.”

Jon ventede.

“Hvad vil du?” smældede stemmen.

“Jeg kommer med noget mad. I trænger måske til ...”

“Har du cigaretter?”

Jon sank noget og stampede med støvlerne i sneen. “Nej, jeg havde 

kun penge nok til mad den her gang.”

“Fandens også.”

Der blev stille igen.

“Hallo?” råbte Jon.

“Ja. Jeg tænker.”

“Hvis du vil, kan jeg komme tilbage senere.”

Åbningsmekanismen brummede, og Jon skyndte sig at skubbe 

døren op.

Inde i opgangen fl ød det med avispapir, tomme fl asker og gule 

isklumper af urin. Men kulden sørgede i det mindste for, at Jon slap 

for at indånde den gennemtrængende, sursøde stank, der fyldte opgan-

gen på dage med mildt vejr.
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Han forsøgte at gå med lette trin, men det endte alligevel med, at 

han trampede på trappetrinene. Kvinden, der stod og ventede på ham 

i døren, havde blikket fæstnet på poserne. For at undgå at se direkte 

på ham, tænkte Jon. Hun havde det opsvulmede, oppustede ansigt, 

der er resultatet af mange års rus, var overvægtig og bar en beskidt, 

hvid T-shirt under morgenkåben. Der stod en vammel stank ud fra 

døråbningen.

Jon standsede på trappeafsatsen og satte poserne fra sig. “Er din 

mand også hjemme?”

*

“Ja, han er hjemme,” sagde hun på blødt fransk.

Hun var pæn. Høje kindben og store, mandelformede øjne. Smalle, 

blodløse læber. Og velklædt. Den del af hende, som han kunne se 

gennem åbningen i døren, var i hvert fald velklædt.

Han rettede automatisk på det røde halstørklæde.

Sikkerhedslåsen mellem dem var af solid messing og var fæstnet 

til en tung egetræsdør uden navneskilt. Da han havde stået uden for 

bygningen i Avenue Carnot og ventet på, at portnerkonen skulle 

åbne døren, havde han bemærket, at alt virkede nyt og dyrt, dørbe-

slagene, ringeklokkerne, låsene. Og det faktum, at den bleggule facade 

og de hvide markiser havde et grimt, beskidt lag af sort forurening, 

understregede blot det etablerede og solide ved dette nabolag i Paris. 

I opgangen havde der hængt originale oliemalerier.

“Hvad drejer det sig om?”

Hendes blik og tonefald var hverken uvenligt eller venligt, men skjulte 

måske en smule skepsis på grund af hans dårlige franske udtale.

“En besked, madame.”

Hun tøvede. Men handlede til sidst som forventet:

“Javel. Vent her, så skal jeg hente ham.”

Hun lukkede, og låsen gik i med et velsmurt klik. Han stampede 

med fødderne. Han burde lære sig bedre fransk. Hans mor havde 

terpet det engelske ind i ham om aftenen, men hun havde aldrig 
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kunnet få styr på hans franske. Han stirrede på døren. Fransk åbning. 

Fransk visit. Pæn.

Han tænkte på Giorgi. Giorgi med det hvide smil var ét år ældre end 

ham selv, altså fi reogtyve nu. Var han stadig lige pæn? Blond og lille og 

net som en pige? Han havde været forelsket i Giorgi, fordomsfrit og 

betingelsesløst, som kun et barn kan blive forelsket i et andet.

Han hørte skridt inde fra lejligheden. En mands skridt. Rumsteren 

med låsen. En blå streg mellem arbejde og frihed, herfra til sæbe og 

urin. Snart kom sneen. Han gjorde sig klar.

*

Mandens ansigt åbenbarede sig i døråbningen.

“Hvad fanden vil du?”

Jon løftede plasticposerne og prøvede at smile. “Friskbagt brød. Det 

lugter godt, ikke sandt?”

Fredriksen lagde en stor, brun hånd på kvindens skulder og skub-

bede hende væk. “Det eneste, jeg kan lugte, er kristenblod ...” Det blev 

udtalt med en klar, ædruelig udtale, men de udvandede iriser i det 

skæggede ansigt fortalte en anden historie. Øjnene forsøgte at foku-

sere på indkøbsposerne. Han lignede en stor og kraftig mand, der var 

krympet indvendigt. Som om skelettet, selv kraniet, var blevet mindre 

inde under huden, som nu hang tung og tre numre for stor ned fra 

det ondskabsfulde ansigt. Fredriksen strøg en beskidt fi nger hen over 

de friske sår på næseryggen.

“Skal du ikke forkynde noget nu?” spurgte Fredriksen.

“Nej, jeg ville egentlig bare ...”

“Åh, hold nu op, soldat. Du skal vel have lidt igen for det der, skal 

du ikke? For eksempel min sjæl.”

Jon skuttede sig i uniformen. “Det er ikke mig, der tager sig af sjæ-

lene, Fredriksen. Men jeg kan klare lidt mad, så ...”

“Men du skal vel prædike lidt først?”

“Som sagt, så ...”

“Præk!”



—  28  —

Jon blev stående og så på Fredriksen.

“Præk med den lille, våde fi ssekæft du har!” brølede Fredriksen. 

“Præk, så vi kan spise din mad med god samvittighed, din nedladende 

kristendjævel. Kom nu, få det nu overstået! Hvad er beskeden fra Gud 

i dag?”

Jon åbnede munden og lukkede den igen. Sank. Prøvede igen, og 

denne gang kom der lyde fra stemmebåndene. “Beskeden er, at han 

gav sin søn, for at han skulle dø ... for vore synders skyld.”

“Du lyver!”

*

“Nej, det gør jeg desværre ikke,” sagde Harry og så på mandens for-

færdede ansigt i døråbningen foran sig. Der lugtede af middagsmad, 

og han kunne høre klirrende bestik i baggrunden. Et familiemenne-

ske. En far. Indtil nu. Manden kløede sig på underarmen og havde 

blikket fæstnet på et sted over Harrys hoved, som om der stod nogen 

og bøjede sig over ham. Den kløende bevægelse lavede en raspende, 

ubehagelig lyd.

Lyden af klirrende bestik var holdt op. Slæbende skridt stoppede 

op bag manden, og en lille hånd lagde sig på hans skulder. Et kvinde-

ansigt med store, bange øjne tittede frem:

“Hvad er der, Birger?”

“Politibetjenten her er kommet med en besked,” sagde Birger 

Holmen tonløst.

“Hvad er der?” sagde kvinden og så på Harry. “Er det vores dreng? 

Er det Per?”

“Ja, fru Holmen,” sagde Harry og så angsten krybe ind i hendes øjne. 

Han fandt igen de umulige ord frem. “Vi fandt ham for to timer siden. 

Deres søn er død.”

Han var nødt til at slippe hendes blik.

“Men han ... han ... hvor ...” Hendes blik bevægede sig fra Harry op 

på manden, som kløede og kløede sig på armen.

Han kommer snart til at bløde, tænkte Harry og rømmede sig. “I 
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en container i Bjørvika. Det var, som vi havde frygtet. Han har været 

død i et stykke tid.”

Det virkede, som om Birger Holmen pludselig mistede balancen, og 

han vaklede baglæns ind i den oplyste entre og greb fat i en stumtje-

ner. Kvinden trådte frem i døråbningen, og Harry kunne se manden 

falde på knæ bag ved hende.

Harry trak vejret dybt og stak hånden ind i frakkens inderlomme. 

Metallet i hans lommelærke var iskoldt mod hans fi ngerspidser. Han 

fandt en kuvert og trak den frem. Han havde ikke læst brevet, men 

kendte kun indholdet alt for godt. Den offi cielle, korte meddelelse om 

et dødsfald, ribbet for unødvendige ord. Budskabet om død som en 

bureaukratisk handling.

“Jeg beklager, men det er mit job at give jer det her.”

*

“Dit job at gøre hvad?” spurgte den lille, midaldrende mand med den 

overdrevne mondæne franskudtale, som ikke kendetegner overklas-

sen, men dem, som bestræber sig på komme op i den. Den besøgende 

betragtede ham. Alt stemte med fotografi et i kuverten, til og med den 

ydmyge slipseknude og den løse, røde rygejakke.

Han vidste ikke, hvad denne mand havde gjort galt. Han havde 

næppe skadet nogen fysisk, for til trods for irritationen i ansigtet var 

kropssproget defensivt, næsten ængsteligt, selv her i døren til hans 

eget hjem. Havde han stjålet penge? Måske begået underslæb? Han 

kunne godt ligne en, der arbejdede med tal. Men det drejede sig ikke 

om store beløb. På trods af sin nydelige kone lignede han mere en, der 

stak lidt til side nu og da. Måske havde han været utro og var gået i 

seng med konen til den forkerte mand. Nej. Små mænd, der bare har 

lidt mere end en middelstor formue og koner, som ser meget mere 

tiltrækkende ud end dem selv, er som regel meget mere optaget af, 

om hun er utro. Manden irriterede ham. Måske var det netop det, det 

handlede om. Måske havde han bare irriteret en eller anden. Han stak 

hånden ned i lommen.
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“Mit job,” sagde han og lagde løbet på en Llama MiniMax, som han 

havde købt for kun trehundrede dollars, mod den stramme sikker-

hedskæde af messing, “ ... er det her.”

Han sigtede langs lyddæmperen. Den bestod af et enkelt metalrør, 

der var skuet fast til løbet på skruegangene, som han havde fået boret 

ud hos en smed i Zagreb. Den sorte gaffatape, der var snurret rundt 

om overgangen, var kun sat på, for at den skulle være lufttæt. Han 

kunne selvfølgelig have købt en kvalitetslyddæmper til over hundrede 

euro, men hvorfor det? Ingen af dem kunne under nogen omstændig-

heder dæmpe lyden af en kugle, der passerede lydmuren, af den varme 

gas, der mødte den kolde luft, de mekaniske metaldele i pistolen, der 

slog mod hinanden. Det var kun i Hollywoods virkelighed, at pistoler 

med lyddæmpere lød som popcorn under et låg.

Smældet lød som et piskeslag, og han trykkede ansigtet mod den 

snævre døråbning.

Manden på billedet var forsvundet fra døråbningen. Han var faldet 

bagover uden en lyd. Belysningen i gangen var dunkel, men i spejlet 

på væggen så han lyset fra døråbningen og sit eget ene opspilede øje 

indrammet i guld. Den døde lå på et tykt, mørkerødt tæppe. Persisk? 

Måske havde han alligevel penge.

Nu havde han kun et lille hul i panden.

Han så op og mødte hustruens blik. Hvis det var hustruen. Hun 

stod på dørtrinnet til et andet værelse. Bag hende hang der en stor, gul 

lampe af rispapir. Hun holdt hånden op for munden og stirrede på 

ham. Han sendte hende et kort nik. Så lukkede han forsigtigt døren, 

stak pistolen tilbage i skulderhylsteret og begyndte at gå ned ad trap-

pen. Han brugte aldrig elevatoren, når han trak sig tilbage fra et over-

stået job. Eller lejede biler eller motorcykler eller andre ting, der kunne 

gå i stå. Og han løb ikke. Snakkede ikke, råbte ikke, så stemmen kunne 

bruges i et signalement.

Tilbagetrækningen var den mest kritiske del af et job, men også den, 

han bedst kunne lide. Det var som at svæve, et drømmeløst ingen-

ting.

Portnerkonen var kommet ud og stod foran døren til sin lejlighed i 
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stuen og stirrede rådvildt på ham. Han hviskede en afskedshilsen, men 

hun gloede blot tavst tilbage. Når hun om en times tid skulle afhøres 

af politiet, ville de bede om et signalement. Og hun ville give dem et. 

Af en middelhøj mand med et almindeligt udseende. Tyve år gammel. 

Eller måske tredive. I hvert fald ikke fyrre. Troede hun.

Han kom ud på gaden. Paris buldrede lavt som et tordenvejr, der 

aldrig kom nærmere, men som heller aldrig blev overstået. Han 

kastede sin Llama MiniMax i en affaldscontainer, han havde udvalgt 

på forhånd. To nye, uaffyrede pistoler af samme mærke lå og ventede 

på ham i Zagreb. Han havde fået mængderabat.

Da lufthavnsbussen en halv time senere passerede Porte de la Cha-

pelle på motorvejen mellem Paris og Charles de Gaulle-lufthavnen, 

var luften fuld af snefnug, der lagde sig mellem de spredte, bleggule 

strå, der stivfrosne stak op mod den grå himmel.

Efter at han havde checket ind og var gået gennem sikkerhedskon-

trollen, gik han ind på herretoilettet. Han stillede sig ved enden af 

rækken af hvide urinaler, knappede op og lod strålen ramme de hvide 

urinalkugler i bunden af kummen. Han lukkede øjnene og koncentre-

rede sig om den sødlige lugt af paradiklorobenzen og parfume med 

citronduft fra J & J Chemicals. Den blå bindestreg til friheden mang-

lede blot et enkelt stop. Han smagte på navnet. Os-lo.


