Jeg forlod Uppsala og min familie ved halvfiretiden en eftermid-

dag i september. Det ville jeg maske ikke have gjort, hvis det ikke
havde vzret for et brev fra min sester. Men to darlige begrundel-
ser er i det mindste dobbelt sa mange som en.

Det var en solrig dag efter en af de bedste somre i mands minde;
da jeg skraede over torvet med min rejsetaske, sa jeg, at folk sta-
digvxk gik rundt i korte bukser.

Den 15. september. En mandag. Jeg var akkurat blevet 53, og
pa vej til stationen smuttede jeg forbi Systembolaget og kebte en
lille flaske Grant’s; det er ikke normalt, at jeg drikker whisky, men
der var stemmer i mit indre, som sagde, at jeg havde brug for en
slags sikkerhedsnet.

Jeg har altid gjort en dyd ud af at lytte til indre stemmer.

Ude pa fortovet stadte jeg ind i Henry Unger.

“Ma man gratulere,” sagde han. “Herte at du fik undervis-
ningsfri.”

“Fint vejr,” sagde jeg. “Mindst femogtyve grader, eller hvad
mener du?”

“Jeg forstar,” sagde Henry. “Du har ikke lyst til at snakke om
det. Skal du ud at rejse?”

Han pegede pa min taske. Jeg nikkede. Bemarkede mig, at han
havde et plaster pa halsen, lige under hojre ore, og spekulerede
pa, om han havde varet i klammeri med en elsker igen. Henry var
blevet homoseksuel pa sine gamle dage, men havde endnu ikke
helt fundet harmonien og trygheden 1 sit kerlighedsliv.

Men maske var det ogsa akkurat det, han ville vare fri for,
tenkte jeg, mens jeg sd ham stige pa bussen ud til forstzderne.
Hellere en smule blod og ild og en pamindelse om, at man sta-
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digvak er i live. Faktisk er jeg tet ved at forstd ham, hvis det for-
holder sig sadan.

Ellers var hans antagelse ikke helt ved siden af. Bide om at jeg
havde faet undervisningsfri og om, at jeg ikke ville snakke om
det.

Det la naturligvis i sagens natur; de ti undervisningsfri stillin-
ger var blevet oprettet af vore fremsynede kommunalpolitikere
en del ar tidligere, og hvad hensigten med dem helt przcis var,
stod lidt hen i det uvisse. Af pedagogiske og praktiske arsager.
Formuleringen var helt bevidst noget vag — ogsa for at gere det
muligt for beslutningstagerne at tage stilling fra sag til sag. Det
ma man vel ga ud fra.

Under alle omstendigheder kunne alle, der havde arbejdet
som lerer i kommunen i ti ar, sege dem; man beholdt sin lon og
skulle ikke undervise eller deltage i noget skolearbejde i1 det hele
taget. I et helt ar. Det var det, der var fidusen. Systemet kunne
bruges bade som en slags belonning for lang og tro tjeneste — et
friar midt i livet — eller som en made at give en tret og udbraendt
underviser en mulighed for at komme sig. Der var dem, der mente,
at ordningen ogsa indebar en mulighed for en skoleleder for - 1
det mindste for en tid - at slippe af med en hables lzrer. Af den
slags, som der altid har gaet tretten pa dusinet af, og som ger mere
skade end gavn.

Helt precis af hvilke arsager jeg havde afleveret min ansegning i
marts maned - og af hvilke arsager jeg var blevet en af de udvalgte
blandt mere end hundrede ansegere — var ikke noget, jeg havde
lyst til at tenke nzrmere over. Eller diskutere. I hvert fald ikke
sadan en dag. Pa den anden side havde jeg kendt Henry Unger sa
lenge, at jeg vidste, at han ikke ville tage det ilde op.

Han havde sikkert ogsa rigeligt med sit. Med plaster pa halsen
og det ene og det andet. Det var ikke en dag, hvor man skulle
forske nzrmere i de dybe ting og vilkar.

Jeg sa pa uret. Mit tog skulle afga om tyve minutter. Jeg greb
min taske og fortsatte over mod banegarden.
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Min kone hedder Liv.

Hun er fjorten ar yngre end jeg. Vi har levet sammen i otte ar
og tilsammen har vi tre bern. Jeg star for de to — en sen og en
datter, som jeg fik 1 mit tidligere zgteskab med en kvinde, som
hedder Lois. Alle tre er forsvundet ud af mit liv. Liv har en datter
pa fjorten, som bor hos os hveranden uge.

Eller boede rettere sagt. Jeg glemmer allerede, at jeg har forladt
dem. Liv og Linnea. Jeg skriver dette her i toget, formodentlig er
det endnu ikke gaet op for dem, at jeg er stukket af. Linnea er hos
sin far, fordi det er en lige uge, og hendes mor har aftenarbejde
pa biblioteket, fordi det er mandag.

N4, men til sin tid vil det nok st klart for alle indblandede. Jeg
smutter ud pa toilettet, tisser og tager en slurk whisky. Fortsatter
hen til spisevognen. Jeg barer pa min szdvanlige uro, men den
har skarpere kanter 1 dag, hvilket der vel ikke er noget at sige til.

Men omgivelserne far ogsa en sterre skarphed og friskhed, nar
man gennemfgrer en afgerende forandring af den slags. Jeg maerker
det pa menneskene rundt omkring mig. Pa de samtaler, som jeg
lytter til med et halvt gre og pa avisernes overskrifter. Jeg marker,
at jeg er beredt pa at tage verden og alle dens fanomener til mig.
Pludselig er tingene vigtige igen, og det forsigtige ojekast, jeg far
fra den hoje, lyse kvinde, som slar sig ned lige over for mig, ville
helt givet kunne indebare begyndelsen pa et helt andet spil. Det
foles tydeligt.

Men jeg forstar, at jeg ma skynde mig langsomt. Det er natur-
ligvis Marias brev, som kommer til at styre den nzrmeste tid, de
nzrmeste dage, selvom jeg ikke ved, hvad det er med hende. Jeg
har ikke varet tilbage siden vores fars begravelse for tretten ar
siden, og hvis det virkelig passer, det hun pastar, vil jeg ikke lade
mig distrahere. Ikke af noget som helst. Dette her kommer til at
kreve bade tid og krefter. Hun har lovet, at jeg kan bo 1 mit gamle
loftsrum, akkurat som feri tiden, og med en eller anden perverte-
ret del af min understimulerede hjerne ser jeg ogsa frem til det.

Jeg drikker resten af min kaffe og vender tilbage til min plads.
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Laser nogle sider af Klimkes Betragtninger fra lav hojde og falder
hurtigt 1 sgvn.

Jeg dremmer om min elskerinde Sofia. Det har jeg gjort med mel-
lemrum lige siden juni, da hun fortalte, at hun var gravid, og jeg
slog op med hende.

Jeg drommer om, hvordan vi plejede at elske bade her og der,
om hendes faste greb om mine hofter og hendes modermarke
neden for venstre skulderblad. Det er nogenlunde lige sa stort
som en handflade og helt ned i detaljen et kort over Island. Uden
byer, veje og vandleb naturligvis, men med kystlinjen s tydeligt
optegnet, med bugter og vige og landtanger, at man forstar, at
Gud virkelig har siddet med kortblad og millimeterpapir, da han
tegnede detaljerne til Sofia.

Jeg har sammenlignet med Paulsson-Forsbergs skoleatlas, s jeg
ved, hvad jeg taler om.

Sofia Ilmari Jonsson. Vi medetes for tre ar siden i et gltelt i Miin-
chen, opdagede at vi boede i den samme by i det samme land og
blev efterhianden en smule berusede. Vi besluttede os tidligt for, at
vi kun skulle have glede og tidsfordriv ud af hinanden. Vi skulle
aldrig leve sammen, og vi skulle ikke sztte bern 1 verden.

Folgelig har jeg aldrig nevnt noget om Sofias eksistens til min
kone. Det har der ikke varet grund til, og da Sofia ville medes
med mig pa Ofvandahls Cafe i juni, anede jeg, at der var ugler i
mosen, allerede da jeg sa hende sidde der med en helt ny alvor
1 blikket.

Jeg er gravid, sagde hun og begyndte at tage skummet af sin
cappuccino med en teske, som hun altid plejer at gore.

De fleste kvinder holder op med at drikke kaffe, nar de kommer
i den tilstand, sagde jeg.

Ikke jeg, sagde Sofia. Jeg er ikke som andre kvinder.

Hvor langt er du henne, spurgte jeg.

Otte uger, sagde hun.

Jeg tenkte efter en tid, og sa forklarede jeg, at hun havde brudt
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den aftale, vi havde, og at det — 1 lyset af dette — ikke var muligt
for mig at fortsztte vores relation.

Hun sad og rorte rundt 1 kaffen med teskeen nogle sekunder,
derefter sa hun pa mig med gnistrende gjne og bad mig om at ga
ad helvede til.

Jeg fornemmede, at vi ikke havde mere at sige hinanden, betrag-
tede min urerte kaffe og forlod hende pa stedet.

Jeg drommer om akkurat den episode - har gjort det nogle
gange for og gor det nu igen pa toget — og 1 dremmen snubler jeg
altid 1 derabningen pa vej ud. Treder skavt pa dertrinnet og falder
hovedkulds ned ad den lave trappe, som ikke findes i virkelighe-
dens Ofvandahls, kun i dremmens, og lander ude pa fortovet.
Fortovet er vadt og beskidt og fuldt af hundelorte og nogle korte,
fede orme, som maske er ligorme, men jeg har aldrig set ligorme
og er usikker pa, om man faktisk kan dremme om ting, som man
ikke er stodt pa i vagen tilstand. Jo, det kan man naturligvis. Og
er det egentlig ikke fluelarver, maddiker, nar alt kommer til alt?

I virkeligheden faldt jeg aldrig. Jeg tradte bare direkte ud i
regnen, slog min paraply op og sa mig ikke omkring.

Et sted efter Gavle holder vi stille. Via hogjtalerne far vi at vide, at
der er opstaet en teknisk fejl med lokomotivet, men at vi vil fort-
saxtte, lige sa snart fejlen er rettet.

Jeg ser ud gennem vinduet. En tidlig skumring er ved at sznke
sig over landskabet. Til hejre er der granskov med indslag af bir-
kekrat, til venstre er der granskov med indslag af birkekrat. Efter
en halv time kommer en kondukter traskende forbi, og jeg spor-
ger ham, hvordan det gar. Han forklarer, at der vil ga femogfyrre
minutter endnu — allerhgjest en time.

Jeg sporger ham, om jeg kan na min bus fra Y. Han finder en
koreplan frem fra brystlommen og studerer den en tid. Blader
frem og tilbage, mens han trekker vejret tungt og ser bekymret ud.
Han er en smule overvagtig og har formodentlig for hgjt blodtryk,
en bedemmelse som jeg gor ud fra hans ansigtsfarve og hans let
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udstaende gjne. Sa stopper han kereplanen ned i lommen igen
og siger, at det nok desverre ikke kan lade sig gore. De to ruter
kores af forskellige selskaber, og busselskabet er ikke forpligtet til
at vente pa et forsinket tog.

Jeg takker for oplysningen og legger Klimke til side. Tenker at
det sa ma ende med et hotel 1 Y og forseger at ringe til Maria pa
min mobiltelefon. Men vi befinder os i et omrade uden dekning,
sa det ma jeg opgive. Jeg gar pa toilettet og tager en slurk whisky og
et par halstabletter. Vender tilbage til min plads og eftertanken.

Et kort gjeblik oplever jeg, at jeg ikke kan huske mit person-
nummer, men da jeg lukker gjnene og trekker vejret dybt og roligt
et par gange, dukker det op for mit indre gje.

For en sikkerheds skyld gennemgar jeg i hovedet en del andre
talkombinationer, en snes europziske floder og nobelpristagerne
1 litteratur fra 1950 og fremefter. Jeg finder ingen huller nogen
steder. Jeg skubber uroen fra mig. Samtidigt marker jeg dog, at
der er et eller andet. En trussel eller et eller andet, der er ved at
revne, jeg ved ikke rigtigt hvad.

Mens jeg sidder der, og granskoven bliver mork rundt om det stil-
lestiende tog, forseger jeg at forsta, hvad det betyder, at Viktor
er kommet tilbage.

Og om det virkelig kan forholde sig sadan.

Han “har ladet sig se”, skriver Maria, men selvom hun bruger
den vage formulering, virker det, som om hun er helt sikker i sin
sag.

Viktor skulle med andre ord vare 1 live.

Og har varet det hele tiden, alle disse tredive ar, og nu er han
vendt tilbage.

Har ladet sig se.

Det fremgar ikke, hvor og ikke hvem, der skulle have iagtta-
get ham.

Der fremgar i det hele taget ikke ret meget af Marias brev, tenker
jeg. Til trods for at det er pa mere end fire sider. For storstepar-
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tens vedkommende handler det om Rune og Skroppel. Rune har
varet arbejdsles i nesten fire ar, og det gar ham tilsyneladende pa
nerverne. Skroppel har noget med nyrerne. Maske er hun nedt til
at aflive ham, han er jo trods alt elleve ar gammel, skriver Maria.
Det er dyrt at fa ham opereret, og man far ikke pengene tilbage,
hvis han alligevel dor. Desuden er elleve ar, hvad en hund ma
regne med.

Jeg tenker, at jeg ville foresla, at man 1 stedet aflivede Rune og
ikke den stakkels hund. Rune har edelagt Marias liv, og han har
ikke engang formaet at gore hende gravid. Hun kunne godt have
brugt nogle born, Maria. Det kunne have kompenseret for alt det
andet, og nar de nu ikke kunne fa dem pa den naturlige made, sa
kunne de vel have adopteret. Der er fa mennesker, jeg er mindre
glad for end Rune.

Men nu skider jeg pa Rune. Nu er det Viktor, det drejer sig om.

Jeg sidder og forseger at formulere alle sporgsmalene omkring
ham, men det vil ikke, som jeg vil. Lige sa snart jeg stiller dem,
opdager jeg, at de allerede indeholder nogle svar, som jeg ikke kan
acceptere. Urimelige svar, fornuftsstridige pa szt og vis.

Jeg har svart ved at fatte, at Maria virkelig mener, hvad hun
skriver 1 brevet. Jeg forseger at stirre ud 1 granskoven, men lyset 1
kupeen er tendt nu, og jeg kan kun se spejlbilleder af interigret
og mit eget ansigt. De fa mennesker, som sidder spredt rundt 1
togvognen, er stivnet til urerlighed. En ung mand med barberet
hoved sidder med munden sa aben, at jeg kan se hans gane, og
det er bare hans snorken, som afslgrer, at han stadigvek er i live.
En zldre, hoj og skav kvinde sidder foroverbgjet hen over det
lille klapbord med hovedet hvilende pa de bare arme. En halvvejs
lost krydsordsopgave stikker frem under hendes kind.

Intet sker, intet udover at den lille mangde alkohol forbrandes
1 min krop, samt at vi alle bliver zldre i samme, uanfagtede takt.
Det bilder jeg mig 1 hvert fald ind. Jeg lukker gjnene og beslutter
mig for, at toget vil starte igen, hvis jeg bare langsomt og ubemear-
ket taller til otteogtyve.
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Det virker ikke. Jeg prover en gang mere.

Og endnu en.

Da jeg er naet til seksten 1 mit fireogtyvende forseg, kommer
kondukteren slentrende forbi igen. Jeg meder hans blik, og han
nikker alvorligt.

Det eriorden nu, siger han. Vi fortsztter om bare et par minut-
ter.

Jeg takker ham. Det foles, som om jeg ikke ville have kunnet
udholde det her ret meget lengere. Hvis jeg ikke havde vidst det
for, sa ved jeg nu, at det her er en helt speciel dag. En speciel
skumring. De indre brudflader, som vi frilegger i klart dagslys,
kan bedst ses i det efterfglgende morke; sidan har det altid varet,
og sadan vil det altid vare. Bevagelsens rigtige vagt og betydning
kommer forst til udtryk i det stillestaende.

Og jeg har svart ved at tro det der med Viktor.

Det er bare mig og en rejsende mere, som star af i Y. Der er et eller
andet galt med lygterne pa perronen, de brummer hejt og spre-
der ikke mere lys, end at man lige akkurat kan finde vej gennem
den tunnel, der forer ned under sporene og op til den lukkede
stationsbygning. Min medrejsende, en hgj ung mand med leder-
jakke og hestehale, forsvinder i den anden retning — tvers over
sporene — og jeg kommer alene ud pa den ligeledes darligt oplyste
banegard med min rejsetaske. Klokken er kvart over ti, den totale
forsinkelse naede altsa i alt op pa pracis to en halv time. Jeg ser
ingen busser nogen steder og ingen taxaer.

Heller ingen mennesker. Men pa den anden side af gaden — der
lgber parallelt med jernbanen, og hvor der trods alt er nogle fa
udstillingsvinduer med lys i og nogle fa parkerede biler - far jeg
oje pa et hotelskilt. To af de fem bogstaver virker ganske vist ikke,
men det forekommer usandsynligt, at der bag H-TE- skulle gemme
sig andet end akkurat et herberg for strandede togrejsende.

Jeg slar jakkekraven op og styrer mine skridt mod hovedind-
gangen. Det er koldere i luften her. En efterarsbyge er tilsynela-
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dende lige draget forbi, og da jeg ringer pa den lysegronne, svagt
oplyste natklokke, tenker jeg, at det akkurat lige sa godt kunne
vare november.

Jeg bliver lukket ind af en kvinde omkring de femogtyve. Hun
har en tyk bog klemt fast under armen og briller, som sidder helt
ude pa nzsetippen; maske tilbringer hun nattetimerne bag skran-
ken med at studere, det er 1 hvert fald, hvad jeg ville gare. Skaffe
mig en uddannelse, der gjorde det muligt for mig at forlade denne
egn og komme ud 1 verden. Hun sperger, om jeg er kommet med
toget, forklarer at ud af de tyve varelser er de nitten ledige og
beder mig om at valge et nummer.

“Nummer otte,” siger jeg.

Hun ler. Legger bogen fra sig og tager brillerne af. Med et ser
hun helt sed ud. Varme, neddebrune gjne og de der milde skyg-
ger under kindbenene, som jeg storsteparten af mit liv har fundet
uimodstaelige.

“Hvordan kunne De vide det?” sporger hun. “Det er det eneste
varelse, som er optaget. En kvinde kom for en time siden og ville
absolut have nummer otte. Hun havde boet her med sin mand
for fyrre ar siden, pastod hun.”

“I nummer otte?”

“Ja. Sa De er nok sa venlig at valge et andet nummer.”

“Nummer seks?” foreslar jeg forsigtigt.

Hun rzkker en nogle frem fastgjort til en tung, hjerteformet
metalklump, forklarer at morgenmaden serveres mellem klokken
syv og klokken ni og ensker mig en god nats sevn.

Rummet er grat og trist. En dobbeltseng, et lille bord, en stol og
et fernsyn. Et fritstiende, skevt garderobeskab og et toilet med
bruser.

Etbillede af en traktor, som kerer hen over en aben mark. En aben
mark langt mod syd tilsyneladende, jorden er redlig i farven.

Jeg stiller min taske fra mig. Finder whiskyflasken frem og tager
en solid slurk.
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Far tojet af. Pisser og berster tender.

Gar 1 seng.

For jeg falder 1 sovn, laser jeg atter Marias brev. Det sidste
stykke to gange.

Men det vigtigste til sidst, David. Viktor har ladet sig se pd egnen.

Jeg forstar ikke, hvordan det kan vere muligt, eller hvad det bety-
der, men jeg foler mig urolig og opskraemt. Jeg kan naturligvis ikke
diskutere sagen med Rune, den eneste jeg ville kunne tale med, er
dig. Kereste, kan du ikke komme herop. Jeg fornemmer, at der er
ved at ske noget forfardeligt. Nogle gange om natten kan jeg nesten
tkke trakke veyret.

Venlige hilsener
Maria

Jeg legger brevet fra mig pa natbordet. Pludselig dukker kommis-
ser Malander op 1 hovedet pa mig.

Hans hoje, magre skikkelse og de sergmodige gjne.

Eksisterer han stadigvaek?

Han ma naturligvis vere get pa pension, men lever han? Ville
det veere muligt at fa en samtale med ham?

Jeg forsoger at regne ud, hvor gammel han har varet den-
gang med mordet, men det virker, som om han unddrager sig
en bedommelse.

Maske omkring de halvtreds. Men det kan pa den anden side
ogsa godt have varet ti ar til den ene eller den anden side. En ejen-
dommelig mand, kommisszr Malander, det syntes alle.

Alle, jeg snakkede med. Selv var jeg jo ikke til stede, da det
skete.

Jeg lader Klimke ligge. Slukker lyset i stedet og kryber sammen
med hznderne mellem knzene. Der er koldt i hotelvarelset. Det
blalilla neonskilt lyser svagt gennem gardinerne. H-TE-.
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Jeg vagner med et spjet. Med en skav, isnende fornemmelse i
kroppen. Jeg ma have dremt, at jeg faldt helt frit. Tungen kleber
til ganen, jeg er koldsvedig og et kraftigt tryk presser tindingerne
indad.

Jeg abner gjnene og ser bare merke. Et eller andet sted kan jeg
here vand, der lgber. Det synger i rerene.

Hvor er jeg?

Hvilket ar er det?

Det tager adskillige sekunder, for jeg kan besvare disse sporgs-
mal pracist.
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Det er Skebnedagen.

Den betydningsfulde eftermiddag, hvor Viktor Vinblad skal
bevise Fermats sidste sztning.

En tirsdag i slutningen af august eller begyndelsen af septem-
ber 1965 nzrmere bestemt. Skolen er i gang med anden uge efter
ferien, og en sanseles sol valter lys ned over det firkantede ler-
dommens hus. Bastant og terningagtig star det der i sin markerede
selvklarhed, et teglstensvark af stadsarkitekten Mendelberg opfort
1 arene mellem 1910 og 1912 og helt sikkert et af byens vartegn.
Egentlig det eneste, siger onde tunger, men sa har de glemt bade
radhuset, Barinstatuen og klokketarnet uden for kirken,

En forvirret hornugle sidder og deser oppe pa rygningen af det
stejle, sorte bliktag — midt i det ubarmhjertige sollys — men det er
bare en vis gammel ornitolog — Hjalmar Augustin Léwenhielm
- som legger marke til den uszdvanlige fugl fra sin altan i den
hvide trevilla pa den anden side af Palmyragatan; han skriver en
notits om det og sender den ind til lokalavisen, men den bliver
aldrig trykt, og det har desuden sa lidt med historien at gore, at
vi lader det blive ved det.

Inde 1 skolebygningen - det er der, historien foregar — og her
deser man ogsa. Navnlig i den del af bygningen, som vender
mod sydvest, hvor der er varmt som i en ildslugers bukser; det er
geografilereren Uhrin, som formulerer denne tanke, mens han
torrer sig 1 panden med et broget lommetorklzede og fremviser
udvalgte dele af Ulmanders stensamling for de nye i 1. g. Videns-
opbygningen ma begynde fra grunden, og Ulmander var skolens
anden rektor mellem 1926 og 1949, en dedikeret samler og ama-
torgeolog, og den totale vagt af hans samling af kvarts, granit,
feldspat, glimmer, bjergkrystal og beryllium udger — har en eller
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anden beregnet — omkring 2600 kilo.

1. g. holder til i stueetagen naturligvis, sidan har det altid varet,
og sadan skal det vare, mens stensamlingen ulykkeligvis residerer
helt oppe under taget. Der er mange trappetrin, men dem forcerer
de toogtredive elever i klassen — to elever pr. skuffe giver seksten
skuffer — og anskuelighed er alfa og omega 1 geografiundervisnin-
gen. Ligesom i al anden undervisning.

Pa anden sal - lige under stensamlingen — undervises der 1
samme stund, hvor klokken narmer sig tre om eftermiddagen, 1
tysk med en 2. g. En samling temmelig middelmadige begavelser,
hvis sandheden skal frem — og det skal den. Men klassen overvages
autoritativt af adjunkt Stille. Det er en enkelttime, man er akku-
rat begyndt, adjunkten har uddelt en bla, stencileret prapositi-
onsevelse (bade dativ og akkusativ), mens han forbereder dagens
hejdepunkt. Pedellen Understrom har veret pa beseg 1 det tomme
klasselokale i frikvarteret, har lagt sidste hand pa det elektriske og
har givet Stille klartegn. Naturligvis skal det ske under denne time
— der er ingen grund til at misbruge effekten — og akkurat klokken
tre indtraffer efter al erfaring dagens varmeste tidspunkt. Det er
pa Stilles initiativ, at forbedringen er blevet installeret, og instal-
lationsarbejdet er forlebet hele sommeren, men er dog blevet et
par uger forsinket pa grund af uforudsete tekniske vanskeligheder.
Nu imidlertid er det hele pa plads. Stille gnider sig i handerne.
Han er ungkarl og en af landets mest fremtredende autoriteter i
tyske prepositioner. Og 1 modeljernbaner. Navnlig af fabrikatet
Fleischmann.

Ude i den varme skolegard, der er blevet asfalteret i lobet af de
sidste uger af sommerferien, vandrer en ensom skikkelse rundt
med en tyk notesbog. Det er nervese Persson, et miskendt geni
fra en af afgangsklasserne, som er i1 fard med at optzlle bestan-
den af cykler. Hvorfor han ger det, ved ingen, men det bekymrer
ikke Persson. Vi har alle vore opgaver, uanset om det sker efter
Guds tilskikkelse eller ej. Han undersoger fabrikat, farve, antallet
af eger, konstilhgrsforhold samt fire eller fem andre ting, og han
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noterer alle informationer op 1 sin blok. Der er cykelskure langs
tre af skolens fire vegge og en uendelighed af skerveknusere, kan
man synes, men nervese Persson bliver tiltrukket af uendeligheder,
og i morgen er der sandsynligvis atter en dag. Han har ikke delta-
get 1 undervisningen efter frokosten — labskovs med redbeder og
persille serveret i den nye kantine 1 Folkets Hus — men klasselz-
reren Martelius og alle andre er indforstaet med arrangementet.
Nervase Persson deltager i timerne, sa lenge han orker det. Han
klarer alligevel alle proverne med glans. Egentlig er han en lige
sa sjzlden fugl som hornuglen oppe pa taget, og snart skal han
blive vidne til en hendelse, hvis eftervirkninger og resonans ikke
legger sig 1 mange ar efter. Gud ved hvor mange.

Men pa anden sal — nzstoverste etage — for gverst ligger lerer-
varelset og magasinerne naturligvis, og slgjdlokalet og musiklo-
kalet, Ulmanders samling samt den bohemeagtige tegnelerer og
kunstner Rubandersons atelier og undervisningsdomane - en
vaeg med en brandder midt i adskiller disse to fantastiske steder,
og meget begavede elever (helst kvindelige og en smule redharet
Rubensagtige) far af og til lov til at arbejde inde 1 selve atelieret
for at fa den rigtige fornemmelse for oliemaling, akrylmaling og
kunstens inderste vasen (ma man formode), og nar Rubanderson
besjzles med lidt ekstra skaberkraft, lukker han sig tit inde bag
deren og lader de unge disciple, begavede og ubegavede, tegne
skitser af medicinflasker i lys fra venstre, men derunder altsa pa
anden sal, her holder afgangsklasserne til, og mod sydvest — oven
pa Uhrin og oven pa Stille med andre ord - i lokale 303 til venstre
for trappegangen, har Viktor Vinblad netop pabegyndt sit fore-
drag om Fermat og den bevisforelse, som skal stode mere end tre
arhundredes matematikere af pinden. Det er enestdende.

Enestiende er akkurat, hvad det er, og det er lektor Christof-
fersson selv, som har fortalt om den store Fermat og har sat Viktor
pa sporet. Han gjorde det egentlig som en slags afslutning pa for-
arshalvaret, og nu har den unge Viktor brugt sommerferien pa at
lgse den gade, som har drillet matematikere over hele den kendte
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verden lige siden 1663. Pierre de Fermat var toogtres ar gammel,
da han i Paris komponerede sin store mystifikation. Viktor Vin-
blad er femten og pa vej til at blive seksten. Der er gaet 302 ar.
Fermat skrev i margenen pa Diofantos Arithmetica, at han havde
fundet et vidunderligt bevis pa sin tese, men at han ikke havde
plads til at skrive det ned. Vinblad har kradset sit bevis ind i et
morkegront, slidt skrivehafte af market Skrivit.

star der 1 hejre side af den sorte tavle. I venstre side star der en
raekke tal, der — hvilket Viktor akkurat har forklaret klassen — bestar
af positive heltal i tredje potens.

182764125216 343 512

Viktor er red 1 hovedet og piller med mellemrum ved den tabe-
lige butterfly, som min mor har givet ham pa i dagens anledning,
og som han af en eller anden grund ikke har taget af. Hans lange,
skeve pandelok hznger ned over gjnene, og han er hele tiden
nedt til at skubbe den til side for ikke at miste kontakten med sit
auditorium. Han er tydeligt nerves. Han har svedskjolder under
armene pa sin lysebla, kortzermede skjorte.

Auditoriet bestar af 3. b., men forst og fremmest af lektor Chri-
stoffersson og Lena Ljung-Ljungkvist. Forstnzvnte sidder 1 vin-
dueskarmen pa det midterste af de tre, hoje sprossede vinduer.
Solen steger ham pa ryggen, pa nakken og pa den lille skaldede
plet, men det er han ligeglad med. I lyset af hvad der foregar i
denne forsamling, er han helt ligeglad. Det er et stort gjeblik, et
afgorende gjeblik i matematikkens historie, noget man vil kunne
lzse om i begerne om tre hundrede ar. Det far en til at tabe vejret,
og det er svart at tro pa, at det er rigtigt, for samtidig foles nazsten
alt helt normalt. Man ma knibe sig i armen og koncentrere sig,
og den 47-arige lektor har virkelig hele sin opmarksomhed, hele
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sit vesen rettet mod den begavede, gammelkloge unge mand ved
katederet. Hvad er det nu, han skriver? En ny serie tal i mellem-
rummene mellem de positive heltal oploftet i tredje potens ...

719376191127 169

Viktor legger kridtet fra sig og vender sig atter mod klassen.

“Det her er altsa forskellene imellem de tal, vi ser 1 den gverste
rekke,” siger han. “Otte minus et er syv, syvogtyve minus otte er
nitten og sa videre. Det karakteristiske ... det karakteristiske ved
denne talrekke er, som alle kan se, at det drejer sig om primtal.
Hmm ...”

Han skubber harlokken vek og skaver skrat til venstre. Der
sidder Lena Ljung-Ljungkvist. Hun har en tynd, hvid bluse pa
1 dag, og hendes tykke, redbrune har er sat op med et harband,
der passer i farven til hendes gjne. @jnene er skeve og gronne og
stirrer pa ham og ingen anden, og hun har dbnet munden en cen-
timeter, akkurat sa meget at man lige kan ane hendes gnistrende
hvide tender. Hendes bryster heves og senkes i takt med hendes
vejrtrekning. Viktor Vinblad taber koncentrationen, og en skab-
nesvanger og absolut stilhed sznker sig over klassen et par sekun-
der. Som et forvarsel.

“Hrmm,” siger lektor Christoffersson.

Det giver et spjat 1 Viktor, hvorefter han fortsatter.

“Jo altsa ... hmm. Hvis vi udregner forskellen mellem to ternin-
ger, mellem to tredjepotenser altsa, som ligger ved siden af hin-
anden, sa far vi altid et primtal ... og det er jo en meget simpel
made at konstruere primtal pa ... hvis vi for eksempel tager tusind
gange tusind gange tusind ...”

Han vender sig igen mod tavlen og skriver.

“... og derefter tusind og et gange tusind og et gange tusind
oget..”

Han remmer sig og skriver ogsa disse tal op pa tavlen. Men
imens han ger det, sker noget andet. Noget helt andet og uventet.
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En vis Bert-Ake Bertilsson, en kraftig fyr ude fra Abytorp, der i dag
er skruet ned 1 en ny, pepitaternet skjorte med brylcreme 1 haret
og et cigaretskod elegant stukket om bag venstre gre, finder tiden
moden til at spille ud. Han er Lene Ljung-Ljungkvists sidekamme-
rat — man er vel en moderne skole og sidder sammen drenge og
piger i det omfang, hvor det kan lade sig gore, og det er sa varmt i
lokalet, at han kan marke lugten fra hendes hud og hendes krop,
og nar han lukker gjnene, foler han sig svimmel indeni og har
haft stiverik pa siden i formiddags, og nu feles den nzrmest som
en betonstette, og mens han lader vare med at trekke vejret og
holder gjnene lukket, strekker han hejre hand ud og lader sine
fingre deekke hendes, helt ubevidst tilsyneladende, bevidst ube-
vidst, fremkaldt af varme og adspredthed og guderne ma vide
hvilke gadefulde mekanismer og hormonelle felder, og sa gar der
en tiendedel af et sekund og en tiendedel mere, og hun lader hans
hand blive liggende. Lena Ljung-Ljungkvist trekker vejret ekstra
dybt, sa brysterne lofter sig til uanede hojder, og sa accepterer hun
faktum. Det faktum at Bert-Ake Bertilsson har lagt sin hind oven
pa hendes. En rystelse gir gennem klassevarelset, synes Bert-Ake.
Der er magisk. Vidunderligt og farligt og ubegribeligt.

“... og trekker det mindste tal fra det storste ...”

Tavlen fyldes pludselig med udregninger, mens publikum skif-
tevis maber og gaber. Der gar et halvt, tavst minut, for Viktor nar
frem til det onskede resultat.

3.003.001

Han satter to streger under tallet.

“Hvilket altsa er et primtal. Jeg er nok nedt til at slette noget
for at fa plads til det andet ogsa ...”

Han ser spergende pa Christoffersson og modtager et opmun-
trende nik. Han vugger frem og tilbage en tid, men vender sig sa
atter mod klassen. Med fingrene pa butterflyen.

“Som I ved, sa siger Fermats teori, at det skulle vare muligt at
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dele en terning i to mindre terninger ... eller potentielt formu-
leret ...”

Man herer en fnisen nede fra de bagerste rekker, og Viktor
taber igen koncentrationen.

“Oh ... og alle ved, at det forholder sig sadan, men ingen har
kunnet vise hvorfor. Og det gzlder formodentlig ikke kun for
tredjepotenser, men for alle potenser storre end to. Hvis vi nu lige
kigger lidt pa de her primtal, det vil sige 7, 19, 37 og sa videre ...”

Min potens er storre end to, tenker Bert-Ake Bertilsson, og han
formidler denne tanke gennem et let tryk af sin guddommelige
sidekammerats hand. Meget storre.

Viktor taber et stykke kridt pa gulvet og bejer sig ned og tager
det op, men i samme stund far han atter gje pa Lena Ljung-Ljung-
kvist; maske sgger han gjenkontakten, maske sker det ufrivilligt.
Den slags kan man aldrig vide. Under alle omstendigheder bliver
det skebnesvangert.

“Ja men, hvadi...”

Derefter tier han. Der gar tre sekunder.

“Ga bare videre!” siger lektoren opmuntrende nede fra sin vin-
dueskarm.

Men Viktor Vinblad kan ikke fortsztte. Han bliver stiende og
stirrer pa to hander, som ligger sammenflettet pa Lena Ljung-
Ljungkvists og Bert-Ake Bertilssons fxlles skolebznk, og et kraf-
tigt ildebefindende skyder op 1 ham. Pludselig kan man se, hvor-
dan kvzlningsfornemmelserne griber ham, det virker, som om der
gar en belgegang igennem ham, blodarerne pa halsen svulmer
op, han legger hinden for munden, og imens svajer han frem
og tilbage. Med et er samtlige elever 1 klassen nzrvarende - til
og med Valter Efraim Stalberg far noget arvagent i blikket. Man
retter sig op pa bankene, man strekker halsene, spandt pa hvad
der vil ske 1 nzste @jeblik.
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