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Kapitel 1

Onsdag den 5. november 1980. Snemanden

Det var den dag, sneen kom. Klokken var elleve om formiddagen, da 

tykke snefnug uden varsel faldt ned fra en farveløs himmel og som en 

armada fra det ydre rum underlagde sig jorden, haverne og plænerne i 

Romerike. Klokken to var sneplovene i aktion i Lillestrøm, og da Sara 

Kvinesland klokken halv tre langsomt og forsigtigt styrede sin Toyota 

Corolla SR5 ind mellem villaerne på Kolloveien, lå novembersneen 

som en dundyne over det bølgende landskab.

Hun syntes, husene så anderledes ud i dagslys. Så anderledes, at hun 

var lige ved at køre forbi indkørslen til hans garage. Bilen skred ud, da 

hun bremsede, og hun hørte en stønnen fra bagsædet. I spejlet så hun 

sønnens misfornøjede mine.

“Det varer ikke så længe, min ven,” sagde hun.

Foran garagen var der en stor, sort asfaltplet i alt det hvide, og hun 

indså, at det var der, fl yttebilen havde holdt parkeret. Hendes hals snø-

rede sig sammen. Bare hun ikke var kommet for sent.

“Hvem er det, der bor her?” lød det fra bagsædet.

“Bare nogen, jeg kender,” sagde Sara og tjekkede automatisk frisu-

ren i spejlet. “Ti minutter, min ven. Jeg lader tændingsnøglen sidde i, 

så du kan høre radio.”

Hun gik uden at vente på svar, trippede på sine glatte sko hen mod 

døren, som hun var gået ud og ind ad så mange gange, men aldrig 

på den måde, fuldt synlig for alle villavejens nysgerrige øjne. Det var 

ikke, fordi aftenbesøg virkede mere uskyldige, men det føltes af en 

eller anden grund mere rigtigt, at den slags gerninger blev henlagt til 

efter mørkets frembrud.

Hun hørte ringeklokken summe indenfor, som en humlebi i et syl-

tetøjsglas. Mens hun ventede og mærkede den tiltagende desperation, 

kiggede hun hen mod nabohusets vinduer. De røbede ingenting, men 

sendte hende blot spejlbilleder af sorte, nøgne æbletræer, grå himmel 
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og et mælkehvidt landskab. Så hørte hun endelig skridt bag døren og 

trak vejret lettet. I næste øjeblik var hun indenfor i hans favn.

“Du må ikke rejse, elskede,” sagde hun og hørte allerede gråden 

rykke i stemmebåndene.

“Det er jeg nødt til,” sagde han i et tonefald, som om det var et 

omkvæd, han var blevet træt af. Hans hænder søgte de kendte veje, 

veje de aldrig gik forkert ad.

“Nej, det er du ikke,” hviskede hun ind mod hans øre. “Men du vil. 

Du tør ikke længere.”

“Det her har ikke noget med dig og mig at gøre.”

Hun kunne høre irritationen krybe ind i hans stemme, samtidig 

med at hans hånd, den stærke, men bløde hånd, gled ned over huden 

på hendes lænd og ind under linningen på hendes nederdel og strøm-

pebukser. De var som et par øvede konkurrencedansere, der kendte 

hinandens mindste bevægelse, trinnene, åndedraget, rytmen. Først 

den hvide elskov. Den gode. Så den sorte. Smerten.

Hans hånd strøg hen over hendes frakke, ledte efter brystvorten 

under det tykke stof. Han var konstant fascineret af hendes brystvor-

ter, vendte altid tilbage til dem. Måske var det, fordi han ikke havde 

nogen selv.

“Parkerede du foran garagen?” spurgte han og kneb hende hårdt.

Hun nikkede og mærkede smerten skyde op i hovedet som en pil af 

lyst. Hendes skød havde allerede åbnet sig for hans fi ngre, som snart 

ville være der. “Drengen venter i bilen.”

Hans hånd stoppede brat.

“Han ved ingenting,” stønnede hun og mærkede, hvordan hans hånd 

tøvede.

“Og din mand? Hvor er han nu?”

“Hvor tror du? På arbejde. Selvfølgelig.”

Nu var det hende, som lød irriteret. Både fordi han havde bragt 

hendes ægtemand ind i samtalen, og det var svært for hende at sige 

noget som helst om ham uden at blive irriteret. Og fordi hendes krop 

krævede at få ham nu, hurtigt. Sara Kvinesland åbnede hans gylp.

“Du må ikke ...” begyndte han og greb hende om håndleddet. Hun 
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slog ham hårdt med den anden hånd. Han så forbløffet på hende, 

mens en rødme bredte sig hen over hans kindben. Hun smilede, tog 

et tag i det tykke, sorte hår og trak hans ansigt ned til sit eget.

“Du skal nok få lov at rejse,” hvæsede hun. “Men først skal du kneppe 

mig. Er det forstået?”

Hun kunne mærke hans ånde mod sit ansigt. Den kom i hårde 

stød nu. Hun slog en gang til med den frie hånd, og hans pik voksede 

i hånden på hende.

Han stødte til, lidt hårdere for hver gang, men det var overstået nu. 

Hun var følelsesløs, magien var borte, spændingen var brændt ud, og 

det eneste, der var tilbage, var fortvivlelsen. Hun mistede ham. Lige 

nu, mens hun lå her, mistede hun ham. Hvor mange år havde hun ikke 

længtes, hvor mange tårer havde hun ikke grædt, hvor mange despe-

rate ting havde han ikke fået hende til at gøre? Uden at give noget til-

bage. Bortset fra denne ene ting.

Han havde stillet sig ved fodenden af sengen og tog hende med 

lukkede øjne. Sara stirrede på hans bryst. Til at begynde med havde 

hun syntes, at det var mærkeligt, men efterhånden var hun begyndt at 

kunne lide synet af den ubrudte, hvide hud, der lå hen over brystmu-

skulaturen. Det mindede hende om de gamle statuer, hvor brystvor-

terne var udeladt af hensyn til den almindelige blufærdighed.

Hans stønnen blev højere. Hun vidste, at han snart ville komme 

med et højt brøl. Hun havde elsket det brøl. Det altid overraskede, 

ekstatiske, næsten smertefulde ansigtsudtryk, som om orgasmen hver 

eneste gang overgik hans vildeste forventning. Nu ventede hun bare på 

det sidste brøl, en sidste voldsom afsked i hans kolde kasse af et sove-

værelse, tømt for billeder, gardiner og tæpper. Så ville han klæde sig på 

og rejse til en anden del af landet, hvor han sagde, han havde fået en 

stilling, som han ikke kunne sige nej til. Men det her kunne han sige 

nej til. Det her. Og alligevel ville han brøle af nydelse.

Hun lukkede øjnene. Men der kom ikke noget brøl. Han var gået 

i stå.
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“Hvad er der?” spurgte hun og åbnede øjnene. Hans ansigt var 

ganske rigtigt forvredet. Men ikke af nydelse.

“Et ansigt,” hviskede han.

Hun for sammen. “Hvor?”

“Uden fór vinduet.”

Vinduet var over sengens hovedgærde, lige over hendes hoved. Hun 

vendte sig om, mærkede ham glide ud, allerede slap. Vinduet over 

hendes hoved var for højt oppe på væggen til, at hun kunne se ud 

derfra, hvor hun lå. Og for højt til, at nogen kunne stå udenfor og 

kigge ind. På grund af det allerede aftagende dagslys var det eneste, 

hun så, det dobbelteksponerede spejlbillede af lampen i loftet.

“Du så dig selv,” sagde hun, nærmest bedende.

“Det var det, jeg først troede,” sagde han og stirrede fortsat hen mod 

vinduet.

Sara satte sig op på knæ. Rejste sig og så ud i haven. Og der, der var 

ansigtet.

Hun lo højt af lettelse. Ansigtet var hvidt med øjne og mund af 

sorte strandsten, sandsynligvis fra indkørslen. Og arme af kviste fra 

æbletræerne.

“Jamen herregud,” hikstede hun. “Det er bare en snemand.”

Så slog hendes latter over i gråd. Hun hulkede hjælpeløst, indtil hun 

mærkede hans arme rundt om sig.

“Jeg er nødt til at gå nu,” fremstammede hun.

“Bliv lidt længere,” sagde han.

Hun blev lidt længere.

Da Sara gik ned mod garagen, så hun, at der var gået næsten fyrre 

minutter.

Han havde lovet at ringe en gang imellem. Han havde altid været 

god til at lyve, og for en gangs skyld var hun glad for det. Allerede før 

hun var nået hen til bilen, så hun drengens blege ansigt, som stirrede 

ud på hende fra bagsædet. Hun tog i bildøren og mærkede til sin for-

bavselse, at den var låst. Hun så ind på ham gennem de duggede ruder. 

Først da hun bankede på ruden, åbnede han.

Hun satte sig på førersædet. Radioen var slukket, og der var iskoldt 
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i bilen. Tændingsnøglen lå på passagersædet. Hun vendte sig om mod 

ham. Hendes søn var bleg, og hans underlæbe skælvede.

“Er det noget galt?” spurgte hun.

“Ja,” sagde han. “Jeg så ham.”

Der var en tynd, skinger tone af rædsel i hans stemme, som hun 

ikke kunne huske, hun havde hørt, siden han var lille og sad mellem 

dem i sofaen foran fjernsynet med hænderne for øjnene. Og nu var 

hans stemme gået i overgang, han var holdt op med at give hende et 

godnatknus og var begyndt at interessere sig for biler og piger. Og en 

dag ville også han sætte sig ind i en bil med en af dem og køre væk 

fra hende.

“Hvad mener du?” sagde hun, stak nøglen i tændingen og drejede 

om.

“Snemanden ...”

Der kom ingen reaktion fra motoren, og panikken greb hende uden 

varsel. Helt nøjagtig hvad hun var bange for, vidste hun ikke. Hun stir-

rede ud ad forruden og drejede nøglen om en gang til. Var batteriet 

ved at være fl adt?

“Og hvordan så snemanden ud?” spurgte hun, trykkede speederen 

i bund og drejede desperat nøglen så hårdt rundt, at det føltes, som 

om hun ville komme til at knække den. Han svarede, men svaret blev 

overdøvet af brølet fra motoren, som gik i gang.

Sara satte bilen i gear og slap koblingen, som om det pludselig 

hastede med at komme derfra. Hjulene fedtede rundt i den våde, 

bløde, nyfaldne sne. Hun gav bilen mere gas, men de stod stille, mens 

bagenden af bilen skred sidelæns. Så havde dækkene fræset sig ned til 

asfalten, og de fór fremad og gled ud på vejen.

“Far venter på os,” sagde hun. “Vi må skynde os.”

Hun tændte radioen og skruede op for lyden for at fylde den kolde 

bil med andre lyde end sin egen stemme. En nyhedsoplæser sagde for 

guderne må vide hvilken gang den dag, at Ronald Reagan samme nat 

havde slået Jimmy Carter i det amerikanske præsidentvalg.

Drengen sagde noget igen, og hun kikkede i spejlet.

“Hvad sagde du?” spurgte hun højt.
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Han gentog det, men hun kunne stadig ikke høre ham. Hun skru-

ede ned for radioen, mens hun styrede hen mod hovedvejen og fl oden, 

der løb som to sorte sørgerande i landskabet. Og det gav et spjæt i 

hende, da hun mærkede, at han havde lænet sig frem mellem sæderne. 

Hans stemme lød som en tør hvisken lige ved hendes øre. Som om det 

var vigtigt, at ingen andre hørte dem:

“Vi dør snart.”
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Kapitel 2

2. november 2004. Dag 1. Grusøjnene

Det gav et spjæt i Harry Hole, og han spærrede øjnene op. Det var 

iskoldt, og ude fra mørket lød den stemme, der havde vækket ham. 

Den forkyndte, at det amerikanske folk i dag skulle afgøre, om deres 

præsident også de næste fi re år skulle hedde George Walker Bush. 

November. Harry tænkte, at de defi nitivt var på vej ind i mørketiden. 

Han slængede dynen af sig og satte fødderne ned på gulvet. Linoleum-

met var så koldt, at det gjorde ondt. Han lod clockradioen og nyhe-

derne køre og gik ud på badeværelset. Så sig i spejlet. Også dér var det 

november, fortrukket, gråblegt og overskyet. Øjnene var som sædvan-

lig blodskudte, og porerne i huden på næsen var store, sorte kratere. 

Poserne under øjnene med de lyseblå, alkoholvaskede iriser ville for-

svinde, når han havde fået varmt vand, et håndklæde og morgenmad 

i ansigtet. Det antog han i det mindste. Harry var usikker på, nøjagtig 

hvordan hans ansigt ville opføre sig i løbet af dagen, nu hvor han var 

blevet fyrre. Om rynkerne ville blive glattet ud, og om der ville falde 

hvile over det jagede ansigtsudtryk, som han vågnede op med efter de 

nætter, hvor han havde mareridt. Hvilket var de fl este nætter. For han 

undgik spejle, når han først havde forladt sin lille, spartansk møble-

rede lejlighed i Sofi es Gate for at være vicekommissær Hole ved drabs-

afdelingen i Politihuset i Oslo. Der stirrede han ind i andres ansigter 

for at fi nde deres smerte og deres akilleshæl, deres mareridt, motiver 

og grunde til selvbedrag, mens han lyttede til deres trættende løgne og 

prøvede at fi nde en mening med det, han gjorde: at spærre mennesker 

inde, som for længst havde spærret sig selv inde. I fængsler af had og 

selvforagt, som han kun kendte alt for godt selv. Han strøg en hånd 

hen over den stive, kortklippede børste af blondt hår, der voksede 

nøjagtig 193 centimeter over de afkølede fodsåler. Kravebenene stak 

ud som en bøjle under huden. Han havde trænet meget siden sidste 

sag. Helt sygeligt, påstod nogle. Ud over at cykle var han begyndt at 
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løfte vægte i gymnastiklokalet i kælderen i Politihuset. Han kunne 

lide smerten, den måde, som den brændte og fortrængte tankerne på. 

Ikke desto mindre blev han bare mere og mere mager. Fedtet forsvandt, 

og musklerne lagde sig som stribede lag mellem skelettet og huden. 

Og mens han før havde været bredskuldret og det, som Rakel kaldte 

naturligt atletisk, var han nu begyndt at ligne det billede, han havde 

set af en fl ået isbjørn: Et muskuløst, men chokerende magert rovdyr. 

Han var ganske enkelt ved at forsvinde. Uden at det egentligt gjorde 

noget. Harry sukkede. November. Det ville blive mørkere endnu.

Han gik ud i køkkenet, drak et glas vand mod sin hovedpine og 

missede forbavset med øjnene mod vinduet. Taget på karéen på den 

anden siden af Sofi es Gate var hvidt, og genskæret fra det skarpe lys 

skar ham i øjnene. Den første sne var faldet i nat. Han tænkte på 

brevet. Det skete, at han fi k den slags breve, men det her havde været 

specielt. Det havde omtalt Toowoomba.

I radioen var et naturprogram begyndt, og en begejstret stemme 

talte om sæler. “Hver sommer samles berhaussæler i Beringstrædet 

for at parre sig. Eftersom hannerne er i fl ertal, er konkurrencen om 

hunner så hård, at de hanner, som har haft held til at skaffe sig en hun, 

udelukkende vil holde sig til hende gennem hele parringsperioden. 

Hannen vil passe på sin mage, helt til sælungen er kommet til verden 

og kan klare sig selv. Ikke af kærlighed til hunnen, men af kærlighed 

til sine egne gener og arvemasse. Ifølge den darwinistiske teori vil det 

sige, at det er den naturlige udvælgelse i kampen for at overleve, som 

gør berhaussælen monogam, ikke moralen.”

Mon dog, tænkte Harry.

Stemmen i radioen var næsten gået i diskant af begejstring: “Men 

før sælerne tager fra Beringstrædet for at lede efter mad på det åbne 

hav, vil hannen prøve at dræbe hunnen. Hvorfor? Fordi en berhaussæl-

hun aldrig vil parre sig to gange med den samme han! Det handler for 

hende om biologisk risikospredning af arvematerialet, akkurat som 

på aktiemarkedet. For hende er det biologisk rationelt at være pro-

miskuøs, og hannen ved det. Ved at tage livet af hende vil han forhin-
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dre, at andres sælunger skal konkurrere med hans eget afkom om den 

samme mad.”

“Vi indgår vel også i en darwinistisk forklaringsmodel, så hvorfor 

tænker mennesket ikke på samme måde som sælen?” sagde en anden 

stemme.

“Men det gør vi jo! Vores samfund er slet ikke så monogamt, som det 

ser ud, og har aldrig været det. En svensk undersøgelse viste for nylig, 

at mellem femten og tyve procent af alle børn har en anden far, end 

de selv – og for så vidt også deres formodede far – tror. Tyve procent! 

Det er hvert femte barn! Som lever på en løgn. Og sørger for biolo-

gisk mangfoldighed.”

Harry drejede på knappen i søgen efter musik, som var til at holde 

ud. Han stoppede ved Johnny Cash’ gammelmandsudgave af “Despe-

rado”.

Det bankede hårdt på døren i gangen.

Harry gik ind i soveværelset, tog cowboybukser på, vendte tilbage 

til gangen og åbnede døren.

“Harry Hole?” Manden udenfor var klædt i en blå kedeldragt og så 

på Harry gennem nogle tykke brilleglas. Øjnene var klare som hos 

et barn.

Harry nikkede.

“Har du svamp?” Manden stillede spørgsmålet uden at fortrække 

en mine. En lang tjavs af hår lå på tværs af panden og klistrede sig til 

den. Under armen holdt han et skriveunderlag i plastic med clips hen 

over et tætskrevet stykke papir.

Harry ventede på en forklarende fortsættelse, men der kom ingen. 

Kun dette klare, åbne blik.

“Det,” sagde Harry, “er vel strengt taget en privatsag.”

Manden antydede et smil som kommentar til en vits, han var grun-

digt træt af. “Svamp i lejligheden. Skimmelsvamp.”

“Det har jeg ingen grund til at tro,” sagde Harry.

“Det er det, der er problemet med skimmelsvamp. Det giver dig sjæl-

dent nogen grund til at tro, at det er der.” Manden tog en dyb indån-

ding og vippede op og ned på hælene.
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“Men?” sagde Harry til sidst.

“Men det er der.”

“Hvad får dig til at tro det?”

“Din nabo har det.”

“Jaså? Og du mener, at den kan have bredt sig?”

“Skimmelsvamp breder sig ikke. Hussvamp breder sig.”

“Og så ...?”

“Der er en konstruktionsfejl ved ventilationen langs murene mod 

gården. Den giver skimmelsvampen gode vækstvilkår. Må jeg lige tage 

et kig på dit køkken?”

Harry trådte til side. Manden skyndte sig ud i køkkenet, hvor han 

straks pressede noget, der lignede en orangefarvet hårtørrer ind mod 

væggen. Den peb to gange.

“Fugtighedsmåler,” forklarede manden og så på noget, der tydeligvis 

var en indikator. “Præcis som jeg troede. Du er sikker på, at du ikke 

har set eller lugtet noget mistænkeligt?”

Harry havde ikke nogen klar mening om, hvad det skulle være.

“Belægning som på gammelt brød,” sagde manden. “Rådden lugt.”

Harry rystede på hovedet.

“Har du haft ømme øjne?” spurgte manden. “Været træt? Haft 

hovedpine?”

Harry trak på skuldrene. “Selvfølgelig. Så længe jeg kan huske.”

“Mener du så længe, du har boet her?”

“Måske. Hør ...”

Men manden hørte ikke efter. Han havde trukket en kniv frem fra 

bæltet. Harry holdt inde og stirrede på hånden med kniven, som blev 

hævet og så huggede til med stor kraft. Det lød som en stønnen, da 

den gik gennem gipspladen bag tapetet. Manden trak kniven ud, stak 

den ind igen og vrikkede et delvist pulveriseret gipsstykke ud, der 

efterlod et sort hul i væggen. Så tog han en lille lommelygte frem og 

lyste ind i hullet. Han fi k en dyb rynke mellem de overdimensionerede 

brilleglas. Så stak han næsen helt hen til hullet og snusede.

“Lige præcis,” sagde han. “Hallo derinde.”

“Hallo hvem?” spurgte Harry og nærmede sig.
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“Aspergillus,” sagde manden. “En del af skimmelsvampfamilien. Vi 

har tre til fi re hundrede arter at vælge imellem, og det er vanskeligt 

at sige med sikkerhed, hvad den her er for en, for den vokser så tyndt 

på de her hårde fl ader, at den er usynlig. Men lugten er ikke til at tage 

fejl af.”

“Og det betyder problemer?” spurgte Harry og prøvede at huske, 

hvor meget han havde tilbage på bankkontoen, efter at han sammen 

med faderen havde sponsoreret en tur til Spanien for Søs, hans lillesø-

ster, som havde det, hun selv kaldte “et anstrøg af Downs syndrom”.

“Det er ikke som med ægte hussvamp; huset kommer ikke til at 

styrte sammen,” sagde manden. “Men det gør du måske.”

“Mig?”

“Hvis du er disponeret for det. Nogle bliver syge af at indånde den 

samme luft som skimmelsvampen. De går og skranter i årevis og bliver 

selvfølgelig beskyldt for at være hypokondere, siden ingen kan fi nde 

noget, og de andre, som bor der, er raske. Og uvæsenet spiser jo hele 

tapetet og gipspladerne op imens.”

“Mm. Hvad vil du foreslå?”

“At jeg får bugt med råddenskaben, selvfølgelig.”

“Og min personlige økonomi i samme ombæring?”

“Omkostningerne dækkes af husets forsikring, så det koster dig ikke 

en krone. Det eneste, jeg har brug for, er at få adgang til lejligheden i 

de kommende dage.”

Harry fandt sættet med ekstranøgler i køkkenskuffen og rakte dem 

til den anden.

“Der kommer kun mig,” sagde manden. “Jeg vil bare lige nævne det. 

Der er så meget underligt derude.”

“Er der?” Harry smilede trist og stirrede ud ad vinduet.

“Hvad?”

“Ingenting,” sagde Harry. “Der er alligevel ikke noget at stjæle her. 

Jeg bliver nødt til at gå nu.”

Den lave morgensol funklede i alle vinduerne på Politihuset, hoved-

kvarteret for Oslo Politidistrikt, som lå der, hvor det havde ligget i 
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næsten tredive år, på toppen af højdedraget ved Grønlandsleiret. Her 

var politiet – uden at det havde været åbenlyst tilsigtet – i nærheden 

af de kriminelt mest belastede områder i den østlige del af Oslo, sam-

tidig med at det havde “Bayern”, Oslos fængsel, som nærmeste nabo. 

Politihuset var omgivet af plæner med brunt, vissent græs og løn og 

lindetræer, som i løbet af natten var blevet dækket af et tyndt lag grå-

hvid sne, der fi k parken til at ligne et draperet dødsbo.

Harry gik op ad den sorte stribe asfalt hen mod hovedindgangen 

og ind i forhallen, hvor Kari Christensens vægudsmykning af por-

celæn med rindende vand hviskede sine evindelige hemmeligheder. 

Han nikkede til sikkerhedsvagten i receptionen og tog elevatoren op 

til Drabsafdelingen på femte sal. Selv om det næsten var et halvt år 

siden, han havde fået sit nye kontor i rød zone, blev han ved med at gå 

ind på det lille, vinduesløse kontor, som han havde delt med betjent 

Jack Halvorsen. Nu var det betjent Magnus Skarre, der sad derinde. 

Og Jack Halvorsen lå i jorden på Vestre Aker Kirkegård. Først havde 

hans forældre villet have sønnen begravet på hjemegnen i Steinkjer, da 

Jack og Beate Lønn, leder af Kriminalteknisk Afdeling, jo ikke havde 

været gift, ikke engang samboende. Men da de fi k at vide, at Beate var 

gravid og skulle føde Jacks barn den følgende sommer, var de blevet 

enige om, at Jacks grav burde være i Oslo.

Harry gik ind på sit nye kontor, som han vidste det altid ville være, 

ligesom fodboldklubben Barcelonas halvtreds år gamle hjemmebane 

stadig blev kaldt Camp Nou på katalansk, det nye stadion. Han lod sig 

dumpe ned i stolen og tændte for radioen, mens han nikkede godmor-

gen til billederne, der stod oppe på boghylden, lænet mod væggen, og 

som en dag i en ukendt fremtid, når han huskede at købe tegnestifter, 

skulle op på væggen. Ellen Gjelten og Jack Halvorsen og Bjarne Møller. 

Sådan stod de, i kronologisk rækkefølge. Dead Policemen’s Society.

I radioen udtalte norske politikere og samfundsanalytikere sig om 

det amerikanske præsidentvalg. Harry genkendte Arve Støps stemme, 

ejer af succesbladet Liberal og kendt som en af landets mest vidende, 

arrogante og underholdende meningsleverandører. Harry skru-

ede op for lyden, så stemmerne gjaldede mellem væggene, og greb 
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håndjernene, der lå på det nye skrivebord. Han øvede sig i speedcuf-

fi ng på bordbenet, som allerede var blevet skrammet af denne dår-

lige vane, som han havde tillagt sig på FBI-kurset i Chicago, og som 

han havde perfektioneret i løbet af de ensomme aftener i en elen-

dig bolig i Cabrini Green, akkompagneret af råbene fra naboer, der 

skændtes højlydt, og med Jim Beam som eneste selskab. Tricket gik 

ud på at smække det åbne håndjern ind mod arrestantens håndled på 

en sådan måde, at armen med fjederen svingede rundt om vedkom-

mendes håndled og automatisk låste sig med et klik på den anden 

side. Med præcision og den rigtige kraft kunne man med en enkelt 

håndbevægelse lænke sig fast til en arrestant, før han nåede at reagere. 

Harry havde aldrig haft brug for det i sit arbejde og kun én gang for 

det andet, han havde lært derovre: Hvordan man fanger en seriemor-

der. Håndjernet låste sig rundt om bordbenet, og radiostemmerne 

kværnede videre:

“Hvad tror du, at denne norske skepsis over for George Bush bunder 

i, Arve Støp?”

“At vi er et overbeskyttet land, som aldrig egentlig har kæmpet i 

nogen krig, men har været tilfredse med at lade andre gøre det for os. 

England, Sovjetunionen og USA, ja, helt fra Napoleonskrigenes tid 

har vi gemt os bag de store. Norge har baseret sin tryghed på, at andre 

tager ansvaret, når det brænder på. Det har stået på så længe, at vi har 

mistet vores realitetssans og tror, at Jorden i bund og grund er befol-

ket af mennesker, som vil os – verdens mest styrtende rige land – det 

godt. Norge er som en pludrende, snotdum blondine, der har forvil-

det sig ind i en sidegade i Bronx og nu er forarget over, at hendes liv-

vagt er så brutal mod overfaldsmændene.”

Harry tastede Rakels nummer. Ud over Søs’ telefonnummer var 

Rakels det eneste, som Harry kunne udenad. Da han var ung og uer-

faren, troede han, at dårlig hukommelse var et handicap for en efter-

forsker. Nu vidste han bedre.

“Og livvagten er altså Bush og USA?” spurgte programværten.

“Ja. Lyndon B. Johnson sagde engang, at USA ikke havde valgt at 

være det, men havde indset, at der ikke fandtes nogen andre, og han 
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havde ret. Vores livvagt er en nykristen fyr med faderkompleks, alko-

holproblemer og et begrænset intellekt, og uden rygrad til så meget 

som at aftjene sin værnepligt på hæderlig vis. Kort sagt en fyr vi bør 

være glade for, hvis han bliver genvalgt som amerikansk præsident i 

dag.”

“Jeg går ud fra, at det er ironisk ment?”

“Overhovedet ikke. En så svag præsident lytter til sine rådgivere, og 

Det Hvide Hus har de bedste, tro mig. Selv om man i den latter-

lige tv-serie om det ovale værelse kan få indtryk af, at demokraterne 

har monopol på intelligens, så er det forbavsende nok på den yderste 

højre fl øj hos republikanerne, at du fi nder de skarpeste hjerner. Norges 

tryghed er i de bedste hænder.”

“En venindes veninde har været i seng med dig.”

“Er det rigtigt?” sagde Harry.

“Ikke dig,” sagde Rakel. “Jeg snakker til ham den anden. Støp.”

“Sorry,” sagde Harry og skruede ned for lyden på radioen.

“Efter et foredrag i Trondheim. Han inviterede hende med op på 

sit værelse. Hun var interesseret, men gjorde ham opmærksom på, at 

hendes ene bryst var blevet fjernet. Han sagde, at han ville tænke over 

det, og gik ned i baren. Og kom tilbage og tog hende med.”

“Mm. Jeg håber, at det levede op til forventningerne.”

“Ingenting lever op til forventningerne.”

“Nej,” sagde Harry og spekulerede på, hvad de nu snakkede om.

“Hvad bliver det til i aften?” spurgte Rakel.

“Klokken otte på Palace Grill passer mig fi nt. Men hvad er det for 

noget vrøvl, at man ikke kan reservere bord på forhånd?”

“Det giver vel det hele et mere eksklusivt præg, går jeg ud fra.”

De blev enige om at mødes i baren ved siden af. Da de havde lagt 

på, blev Harry siddende og tænkte. Hun havde lydt glad. Eller let. Let 

til mode. Han prøvede at mærke efter, om han magtede at være glad 

på hendes vegne, glad for, at den kvinde, han havde elsket så højt, var 

lykkelig sammen med en anden mand. Rakel og han havde haft deres 

tid, og han havde fået sine chancer. Og brugt dem op. Så hvorfor ikke 

glæde sig over, at hun havde det godt? Hvorfor ikke slippe tanken om, 
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at ting kunne have været anderledes, og komme videre med sit eget 

liv? Han lovede sig selv at forsøge endnu mere.

Morgenmødet var hurtigt overstået. Gunnar Hagen – politikommis-

sær og chef for Kriminalafdelingen – gennemgik de sager, de arbej-

dede med, hvilket ikke var mange, eftersom der for tiden ikke var 

nogen friske drabssager under efterforskning, og drab var det eneste, 

som fi k pulsen op på afdelingen. Thomas Helle, en betjent fra gruppen, 

der arbejdede med savnede personer, var til stede og redegjorde for en 

kvinde, der havde været savnet fra sit hjem i et år. Der var ingen spor 

efter vold, ingen spor efter nogen gerningsmand og ingen spor efter 

hende. Hun havde været hjemmegående og var sidst set i børnehaven, 

hvor hun havde afl everet sin søn og datter om morgenen. Ægteman-

den og alle i hendes nære omgangskreds havde et alibi og var blevet 

udelukket som mulige gerningsmænd. De blev enige om, at afdelin-

gen skulle se på sagen.

Magnus Skarre overbragte en hilsen fra Ståle Aune – Kriminalaf-

delingens faste psykolog – som han havde besøgt på Ullevål Sykehus. 

Harry følte et stik af dårlig samvittighed. Ståle Aune var ikke bare hans 

rådgiver i kriminalsager, men hans personlige medspiller i kampen 

mod alkoholen, og det nærmeste han kom en betroet ven. Det var 

over en uge siden, at Aune var blevet indlagt med en uklar diagnose, 

men Harry havde endnu ikke formået at overvinde sin modvilje mod 

hospitaler. På onsdag, tænkte Harry. Eller torsdag.

“Vi har fået en ny betjent,” sagde Gunnar Hagen. “Katrine Bratt.”

En ung kvinde på første række rejste sig uopfordret, men uden at 

sende dem noget smil. Hun så rigtig godt ud. Smuk uden at prøve, 

tænkte Harry. Tyndt, næsten sjasket, hår hang livløst ned på hver side 

af hendes ansigt, som var blegt med fi ne træk og havde det alvorlige, 

næsten trætte udtryk, som Harry havde set hos andre billedskønne 

kvinder, der var blevet så vant til at blive betragtet, at de var holdt 

med hverken at kunne lide eller ikke lide det. Katrine Bratt var klædt 

i en blå dragt, der understregede hendes kvindelighed, men de tykke, 

sorte strømper under kanten af nederdelen og de praktiske støvlet-
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ter afkræftede eventuelle mistanker om, at hun spillede på den. Hun 

blev stående og lod sit blik glide hen over forsamlingen, som om hun 

havde rejst sig for at se på dem og ikke omvendt. Harry gættede på, 

at hun havde planlagt både antrækket og denne lille optræden på sin 

første arbejdsdag i Politihuset.

“Katrine har været fi re år ved politiet i Bergen, hvor hun hoved-

sagelig har arbejdet med sædelighed, men også tilbragte en periode 

i Drabsafdelingen,” fortsatte Hagen, der kiggede ned på et ark, som 

Harry antog var hendes CV. “Juridisk embedseksamen fra Universi-

tetet i Bergen 1999, Politiskolen og nu altså betjent her. Hun har fore-

løbig ikke børn, men er gift.”

Katrine Bratts ene smalle øjenbryn hævede sig næsten umærkeligt, 

og enten så Hagen det, eller også syntes han selv, at den sidste del af 

oplysningen var overfl ødig og tilføjede:

“For dem, som måtte være interesseret i den oplysning ...”

I den trykkende og meget sigende pause, der fulgte, følte Hagen 

åbenbart, at han havde gjort ondt værre, rømmede sig højt to gange 

og sagde, at de, der endnu ikke havde meldt sig til julefrokosten, skulle 

gøre det inden onsdag.

Stole skrabede, og Harry var allerede kommet ud på gangen, da han 

hørte en stemme bag sig:

“Jeg er vist din.”

Harry vendte sig om og så ind i Katrine Bratts ansigt og spekule-

rede på, hvor smuk hun ville have været, hvis hun havde gidet gøre 

noget ved sit udseende.

“Eller du er min,” sagde hun og viste en række regelmæssige tænder, 

uden at smilet nåede øjnene. “Det er vel, som man ser på det.” Hun 

talte bergensisk riksmål med moderat accent, som fi k Harry til at 

vædde med sig selv på, at hun var fra Fana eller Kalfaret eller et andet 

solidt, borgerligt område.

Han fortsatte med at gå, og hun skyndte sig op på siden af ham: 

“Det ser ud, som om politikommissæren har glemt at informere dig.”

Hun sagde det med et let overdrevent tryk på alle stavelserne i 

Gunnar Hagens grad.
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“Men du skal altså vise mig rundt og tage dig af mig de næste dage. 

Til jeg kan stå og gå på egen hånd. Tror du, at du kan klare det?”

Harry trak på smilebåndet. Indtil videre kunne han godt lide hende, 

men var selvfølgelig åben for at skifte mening. Harry var altid villig til 

at give folk en ny chance for at havne på hans sorte liste.

“Jeg ved det ikke,” sagde han og stoppede ved kaffemaskinen. “Lad 

os begynde med den her.”

“Jeg drikker ikke kaffe.”

“Jamen alligevel. Den er selvforklarende. Som det meste andet her. 

Hvad mener du om den forsvindingssag?”

Harry trykkede på knappen for “Americano”, som i dette tilfælde 

var lige så amerikansk som kaffen på de norske færger.

“Hvad med den?” spurgte Bratt.

“Tror du, at hun lever?” Harry prøvede at sige det på en tilforladelig 

måde, så hun ikke skulle gætte, at han prøvede hende af.

“Tror du, at jeg er dum?” sagde hun og så med utilsløret væmmelse 

på, hvordan maskinen harkede og spyttede noget sort ned i et hvidt 

plasticbæger. “Hørte du ikke, at politikommissæren sagde, at jeg har 

arbejdet med sædelighedsforbrydelser i fi re år?”

“Mm,” sagde Harry. “Død?”

“Som en sild,” sagde Katrine Bratt.

Harry løftede det hvide bæger. Han øjnede muligheden for, at han 

lige havde fået en kollega, som han kunne komme til at sætte pris på.

Da Harry gik hjemad om eftermiddagen, var sneen borte fra fortove 

og gader, og de tynde, lette snefnug, som hvirvlede rundt i luften, blev 

spist af den våde asfalt, i samme øjeblik de ramte jorden. Han gik ind i 

sin faste musikbutik på Akersgata og købte den sidste nye cd med Neil 

Young, selv om han havde en mistanke om, at den var rædselsfuld.

Da han låste sig ind i lejligheden, mærkede han, at et eller andet var 

anderledes. Noget med lyden. Eller måske var det lugten. Han stop-

pede brat på tærsklen til køkkenet. Hele den ene væg var borte. Det vil 

sige, at der, hvor der tidligere på dagen havde været et lyst, blomstret 

tapet og nogle gipsplader, så han nu rustrøde mursten, grå mørtel og 
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grågule lodrette planker med sømhuller i. På gulvet stod svampeman-

dens værktøjskasse, og på køkkenbordet lå en lap med besked om, at 

han ville komme tilbage i morgen.

Han gik ind i stuen, lagde cd’en med Neil Young i afspilleren, tog 

den deprimeret af igen efter et kvarter og satte Ryan Adams på i stedet. 

Tanken om en drink kom ingen steder fra. Harry lukkede øjnene og 

stirrede på det dansende mønster af blod og sort blindhed. Han 

tænkte på brevet igen. Den første sne. Toowoomba.

Telefonens ringen skar Ryan Adams “Shakedown on 9th Street” 

midtover.

En kvindestemme præsenterede sig som Oda og sagde, at hun rin-

gede fra redaktionen på ‘Bosse’ og tilføjede et tak for sidst. Harry kunne 

ikke huske hende, men han huskede fjernsynsprogrammet. Det havde 

været i foråret, og de ville have ham ind for at snakke om seriemordere, 

eftersom han var den eneste norske politimand, der havde været hos 

FBI og studeret specielt dette fænomen og i tilgift havde jagtet en ægte 

seriemorder. Og Harry havde været dum nok til at sige ja. Han havde 

fortalt sig selv, at han gjorde det for at sige noget vigtigt og nogenlunde 

kvalifi ceret om mennesker, som dræber, og ikke for selv at blive set 

på landets mest populære talkshow. Bagefter havde han ikke været så 

sikker på det. Men det havde ikke været det værste. Det værste var, at 

han havde taget sig en drink før udsendelsen. Harry mente bestemt, 

at det bare havde været én. Men ved udsendelsen af programmet så 

det ud, som om han havde indtaget fem. Hans udtale havde været klar, 

det var den altid. Men hans blik havde været sløret, analysen sløv, og 

konklusionerne var det aldrig lykkedes ham at nå frem til, for pro-

gramværten havde måttet tage en gæst ind, som var nybagt europa-

mester i blomsterdekoration. Harry havde ikke sagt noget, men hans 

kropssprog havde klart afsløret, hvad han mente om blomsterdebatten. 

Da programværten med et lille smil havde spurgt om, hvad slags for-

hold en mordefterforsker havde til norsk blomsterdekoration, havde 

Harry sagt, at kransene ved norske begravelser i hvert fald holdt en 

høj international standard. Måske var det Harrys lettere beduggede, 

nonchalante stil, som havde høstet latter fra publikum i studiet og 
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de fornøjede skulderklap fra programfolkene efter udsendelsen. Han 

havde “leveret varen”, sagde de. Og han var gået med en lille gruppe af 

dem hen på Kunstnernes Hus, havde fået en masse at drikke af dem 

og var vågnet næste dag med en krop, hvor hver en fi ber skreg, kræ-

vede, måtte have mere. Det var lørdag, og han fortsatte med at drikke 

til søndag aften. Da havde han siddet på Schrøder Restaurant og råbt 

på øl, mens de blinkede med lysene, og Rita, servitricen, var kommet 

hen til ham og havde sagt, at Harry ville blive nægtet adgang i fremti-

den, hvis han ikke gik hjem og helst i seng. Næste morgen havde Harry 

stillet på arbejde præcis klokken otte. Han havde været en ubrugelig 

politiefterforsker, der havde brækket sig i vasken efter morgenmødet, 

klamret sig til kontorstolen, drukket kaffe, røget og brækket sig igen, 

men denne gang i et toilet. Og det var den sidste gang, han var faldet 

i; han havde ikke smagt en dråbe alkohol siden april.

Og nu ville de altså have ham tilbage på skærmen.

Kvinden forklarede, at temaet var terrorisme i arabiske lande, og 

hvad der skulle til for at omdanne veluddannede mennesker fra 

middelklassen til drabsmaskiner. Harry afbrød hende, før hun var 

færdig:

“Nej.”

“Men vi har sådan en lyst til, at det skal være dig, du er så ... så ... 

rock’n’roll!” Hun lo med en begejstring, som han ikke kunne afgøre 

om var ægte eller ej, men han kunne genkende hendes stemme nu. 

Hun havde været med på Kunstnernes Hus den aften. Hun havde 

været smuk på en ung, kedelig måde, havde snakket på en ung, kede-

lig måde og havde set på Harry med en glubsk appetit, som om han 

var en eksotisk ret, hun ikke kunne bestemme sig for om var for ekso-

tisk.

“Ring til en anden,” sagde Harry og lagde på. Så lukkede han øjnene 

og hørte Ryan Adams spørge: “Oh, baby, why do I miss you like I 

do?”

Drengen så op på manden, der stod ved siden af ham ved køkkenbor-

det. Lyset fra den snedækkede have skinnede i den hårløse hud, som 
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sad stramt rundt om faderens massive hovedskal. Mor havde sagt, at 

far havde så stort et hoved, fordi han var så meget hjerne. Han havde 

spurgt, hvorfor hun sagde var hjerne og ikke havde hjerne, og så havde 

hun leet, strøget ham over panden og sagt, at det ofte forholdt sig 

sådan med professorer i fysik. Lige nu skyllede hjernen kartofl er under 

vandhanen og lagde dem i en kasserolle.

“Skal du ikke skrælle kartofl erne, far? Mor plejer ...”

“Din mor er her ikke, Jonas. Så vi må gøre det på min måde.”

Han havde ikke hævet stemmen, men alligevel var der en irritation, 

der fi k Jonas til at krympe sig. Han forstod aldrig helt, hvad det var, der 

gjorde hans far så vred. Og af og til ikke engang, om han var vred. Ikke 

før han så, at mors ansigt havde fået det ængstelige træk ved mund-

vigene, som bare syntes at gøre far endnu mere irriteret. Han håbede, 

at hun snart ville komme.

“Det er ikke de tallerkener, vi plejer at bruge, far!”

Faderen knaldede skabslågen hårdt i, og Jonas bed sig i underlæben. 

Faderens ansigt kom ned til hans. Det blinkede i de fi rkantede brille-

glas, der var tynde som blade.

“Det hedder ikke tallerkener, det hedder tallerkner,” sagde faderen. 

“Hvor mange gange skal jeg sige det til dig, Jonas?”

“Men mor siger ...”

“Mor taler ikke rent. Forstår du det? Mor kommer fra et sted og en 

familie, hvor de ikke bryder sig om det norske sprog.” Faderens ånde 

lugtede salt, som af rådden tang.

Gadedøren blev åbnet.

“Hej,” lød det ude fra gangen. Jonas skulle til at løbe ud til hende, 

men faderen holdt ham tilbage ved skulderen og pegede på det udæk-

kede bord.

“Nej, hvor er I søde!”

Jonas kunne høre smilet i hendes forpustede stemme henne fra 

dørtærsklen bag sig, mens han satte bestik og kopper frem, så hur-

tigt han kunne.

“Og sikke en stor, fi n snemand, I har lavet!”

Jonas vendte sig spørgende om mod moderen, som havde knappet 
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sin frakke op. Hun var så smuk. Mørk i huden og mørkhåret fuld-

stændig som ham selv, og med det bløde, bløde udtryk i øjnene, som 

næsten altid var der. Næsten. Hun var ikke lige så tynd nu som på bil-

lederne fra dengang, hun og far giftede sig, men han havde lagt mærke 

til, at mænd så på hende, når de var på en hygge-tur i byen sammen.

“Vi har ikke lavet nogen snemand,” sagde Jonas.

“Ikke?” Moderen rynkede panden, mens hun viklede sig ud af det 

store, rosa halstørklæde, som hun havde fået af ham til jul.

Faderen gik hen til køkkenvinduet. “Det må være nabodrengene,” 

sagde han.

Jonas kravlede op på en af køkkenstolene og kiggede ud. Og der på 

plænen lige foran deres hus stod der ganske rigtigt en snemand. Den 

var, som mor havde sagt, stor. Øjnene og munden var lavet af småsten, 

og næsen bestod af en gulerod. Snemanden havde ikke hat, hue eller 

halstørklæde på og kun én arm, en tynd kvist, som Jonas gættede på 

var taget fra hækken. Men der var noget mærkeligt ved snemanden. 

Den vendte den forkerte vej. Han vidste ikke hvorfor, men den burde 

se ud mod vejen, mod det åbne rum.

“Hvorfor ...” begyndte Jonas, men blev afbrudt af faderen:

“Jeg skal snakke med dem.”

“Hvorfor det?” spurgte moderen ude fra gangen, hvor Jonas kunne 

høre hende åbne lynlåsen i de høje, sorte skindstøvler. “Det gør da 

ingenting.”

“Jeg vil ikke have den slags rendende inde på vores grund. Jeg tager 

mig af det, når jeg kommer tilbage.”

“Hvorfor kigger den ikke ud mod vejen?” spurgte Jonas.

Moderen sukkede ude i gangen. “Og hvornår er du tilbage, søde?”

“I morgen engang.”

“Klokken?”

“Hvorfor det? Har du en aftale?” Der var en lethed i faderens tone-

fald, som fi k Jonas til at krympe sig.

“Jeg tænkte, at jeg kunne have middagen klar,” sagde moderen, som i 

det samme kom ud i køkkenet, gik hen til komfuret, tjekkede gryderne 

og skruede op for temperaturen på to af kogepladerne.
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“Hav du den bare klar,” sagde faderen og vendte sig om mod bunken 

af aviser på køkkenbordet. “Så kommer jeg nok hjem.”

“Javel.” Moderen gik hen til fars ryg og trykkede sig ind til ham. 

“Men er du virkelig nødt til at tage til Bergen allerede i aften?”

“Min gæsteforelæsning er klokken otte i morgen,” sagde far. “Det 

tager en time, fra fl yet lander, til jeg kan være på universitetet, så jeg 

ville ikke kunne nå det, selv om jeg havde taget det første fl y i morgen 

tidlig.”

Jonas kunne se på musklerne i fars nakke, at han slappede mere af, 

at det igen var lykkedes mor at vælge de rigtige ord.

“Hvorfor står snemanden og kigger på vores hus?” spurgte Jonas.

“Gå ud og vask dine hænder,” sagde moderen.

De spiste i tavshed, kun afbrudt af mors små spørgsmål om, hvordan 

det havde været i skolen og Jonas’ korte, vage svar. Jonas vidste, at for 

detaljerede svar kunne afstedkomme ubehagelige spørgsmål fra far 

om, hvad de lærte – eller ikke lærte – på den “bedrøvelige skole”. Eller 

hurtige forhør om nogen, Jonas nævnte, at han havde leget med, om 

hvad deres forældre lavede, om hvor de kom fra. Og som Jonas til fade-

rens irritation aldrig kunne svare tilfredsstillende på.

Da Jonas var gået i seng, lå han og hørte faderen tage afsked med 

moderen på etagen nedenunder, døren, som blev lukket, og bilen, der 

blev startet udenfor og kørte væk. De var alene igen. Moderen tændte 

for fjernsynet. Han tænkte på noget, som mor havde spurgt om. Hvor-

for Jonas næsten aldrig tog legekammerater med hjem længere. Han 

havde ikke vidst, hvad han skulle svare; han ville jo ikke have, at hun 

skulle blive ked af det. Men nu var det ham, som blev ked af det i 

stedet for. Han bed sig i indersiden af kinden, mærkede den gode, 

distraherende smerte stråle ud i ørerne og stirrede på metaltrådene i 

uroen, der svævede oppe under loftet. Han stod op af sengen og listede 

hen til vinduet.

Sneen i haven refl ekterede nok lys til, at han kunne skimte sneman-

den dernede. Den så så alene ud. En eller anden burde have givet den 

en hue og et halstørklæde på. Og måske et kosteskaft at holde fast i. 
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I det samme gled månen frem fra bag skyerne. Den sorte tandrække 

kom til syne. Og øjnene. Jonas trak vejret hurtigt og trådte to skridt 

baglæns. Det glimtede svagt i grusøjnene. Og de stirrede ikke blot lige 

ind i husmuren. De kiggede op. Herop. Jonas trak gardinerne for og 

krøb op i sin seng igen.
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