Kapitel 1
Onsdag den 5. november 1980. Snemanden

Det var den dag, sneen kom. Klokken var elleve om formiddagen, da
tykke snefnug uden varsel faldt ned fra en farvelgs himmel og som en
armada fra det ydre rum underlagde sig jorden, haverne og pleenerne i
Romerike. Klokken to var sneplovene i aktion i Lillestrom, og da Sara
Kvinesland klokken halv tre langsomt og forsigtigt styrede sin Toyota
Corolla SR5 ind mellem villaerne pa Kolloveien, 1& novembersneen
som en dundyne over det bolgende landskab.

Hun syntes, husene sd anderledes ud i dagslys. Sa anderledes, at hun
var lige ved at kere forbi indkerslen til hans garage. Bilen skred ud, da
hun bremsede, og hun herte en stennen fra bagsadet. I spejlet sa hun
sennens misforngjede mine.

“Det varer ikke sé leenge, min ven,” sagde hun.

Foran garagen var der en stor, sort asfaltplet i alt det hvide, og hun
inds4, at det var der, flyttebilen havde holdt parkeret. Hendes hals sne-
rede sig sammen. Bare hun ikke var kommet for sent.

“Hvem er det, der bor her?” lod det fra bagsedet.

“Bare nogen, jeg kender,” sagde Sara og tjekkede automatisk frisu-
ren i spejlet. “Ti minutter, min ven. Jeg lader teendingsneglen sidde i,
sd du kan here radio.”

Hun gik uden at vente pa svar, trippede pd sine glatte sko hen mod
doren, som hun var gdet ud og ind ad sd mange gange, men aldrig
pé den made, fuldt synlig for alle villavejens nysgerrige ojne. Det var
ikke, fordi aftenbesog virkede mere uskyldige, men det foltes af en
eller anden grund mere rigtigt, at den slags gerninger blev henlagt til
efter morkets frembrud.

Hun herte ringeklokken summe indenfor, som en humlebi i et syl-
tetojsglas. Mens hun ventede og merkede den tiltagende desperation,
kiggede hun hen mod nabohusets vinduer. De rgbede ingenting, men
sendte hende blot spejlbilleder af sorte, nogne abletraer, grd himmel
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og et melkehvidt landskab. Sa herte hun endelig skridt bag deren og
trak vejret lettet. I neeste gjeblik var hun indenfor i hans favn.

“Du ma ikke rejse, elskede,” sagde hun og herte allerede grdden
rykke i stemmebandene.

“Det er jeg nodt til,” sagde han i et tonefald, som om det var et
omkvad, han var blevet treet af. Hans heender spgte de kendte veje,
veje de aldrig gik forkert ad.

“Nej, det er du ikke,” hviskede hun ind mod hans ere. “Men du vil.
Du tor ikke laengere.”

“Det her har ikke noget med dig og mig at gore.”

Hun kunne hgre irritationen krybe ind i hans stemme, samtidig
med at hans hind, den starke, men blade hind, gled ned over huden
péd hendes leend og ind under linningen pa hendes nederdel og strom-
pebukser. De var som et par gvede konkurrencedansere, der kendte
hinandens mindste beveegelse, trinnene, dndedraget, rytmen. Forst
den hvide elskov. Den gode. S& den sorte. Smerten.

Hans hand streg hen over hendes frakke, ledte efter brystvorten
under det tykke stof. Han var konstant fascineret af hendes brystvor-
ter, vendte altid tilbage til dem. Méske var det, fordi han ikke havde
nogen selv.

“Parkerede du foran garagen?” spurgte han og kneb hende hardt.

Hun nikkede og merkede smerten skyde op i hovedet som en pil af
lyst. Hendes skad havde allerede abnet sig for hans fingre, som snart
ville veere der. “Drengen venter i bilen.”

Hans hind stoppede brat.

“Han ved ingenting,” stannede hun og maerkede, hvordan hans hand
tovede.

“Og din mand? Hvor er han nu?”

“Hvor tror du? P4 arbejde. Selvfolgelig.”

Nu var det hende, som lad irriteret. Bade fordi han havde bragt
hendes @gtemand ind i samtalen, og det var sveert for hende at sige
noget som helst om ham uden at blive irriteret. Og fordi hendes krop
kravede at f§ ham nu, hurtigt. Sara Kvinesland dbnede hans gylp.

“Du md ikke ...” begyndte han og greb hende om hdndleddet. Hun



slog ham hérdt med den anden hénd. Han s forbloffet pa hende,
mens en rodme bredte sig hen over hans kindben. Hun smilede, tog
et tag i det tykke, sorte har og trak hans ansigt ned til sit eget.
“Du skal nok fa lov at rejse,” hvaesede hun. “Men forst skal du kneppe
mig. Er det forstdet?”
Hun kunne merke hans dnde mod sit ansigt. Den kom i hdrde
stod nu. Hun slog en gang til med den frie hdnd, og hans pik voksede

i hinden pd hende.

Han stedte til, lidt hirdere for hver gang, men det var overstaet nu.
Hun var folelseslas, magien var borte, spaendingen var breendt ud, og
det eneste, der var tilbage, var fortvivlelsen. Hun mistede ham. Lige
nu, mens hun 14 her, mistede hun ham. Hvor mange ar havde hun ikke
leengtes, hvor mange tirer havde hun ikke greedt, hvor mange despe-
rate ting havde han ikke faet hende til at gore? Uden at give noget til-
bage. Bortset fra denne ene ting.

Han havde stillet sig ved fodenden af sengen og tog hende med
lukkede gjne. Sara stirrede pa hans bryst. Til at begynde med havde
hun syntes, at det var meerkeligt, men efterhdnden var hun begyndt at
kunne lide synet af den ubrudte, hvide hud, der 14 hen over brystmu-
skulaturen. Det mindede hende om de gamle statuer, hvor brystvor-
terne var udeladt af hensyn til den almindelige blufeerdighed.

Hans stennen blev hojere. Hun vidste, at han snart ville komme
med et hgjt brel. Hun havde elsket det brgl. Det altid overraskede,
ekstatiske, neesten smertefulde ansigtsudtryk, som om orgasmen hver
eneste gang overgik hans vildeste forventning. Nu ventede hun bare pd
det sidste brol, en sidste voldsom afsked i hans kolde kasse af et sove-
vaerelse, tomt for billeder, gardiner og teepper. Sa ville han klzede sig pd
og rejse til en anden del af landet, hvor han sagde, han havde féet en
stilling, som han ikke kunne sige nej til. Men det her kunne han sige
nej til. Det her. Og alligevel ville han brele af nydelse.

Hun lukkede gjnene. Men der kom ikke noget brel. Han var gaet
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“Hvad er der?” spurgte hun og dbnede gjnene. Hans ansigt var
ganske rigtigt forvredet. Men ikke af nydelse.

“Et ansigt,” hviskede han.

Hun for sammen. “Hvor?”

“Uden foér vinduet.”

Vinduet var over sengens hovedgerde, lige over hendes hoved. Hun
vendte sig om, merkede ham glide ud, allerede slap. Vinduet over
hendes hoved var for hojt oppe péd veggen til, at hun kunne se ud
derfra, hvor hun 14. Og for hgjt til, at nogen kunne sta udenfor og
kigge ind. P4 grund af det allerede aftagende dagslys var det eneste,
hun s3, det dobbelteksponerede spejlbillede af lampen i loftet.

“Du sé dig selv,” sagde hun, nermest bedende.

“Det var det, jeg forst troede,” sagde han og stirrede fortsat hen mod
vinduet.

Sara satte sig op pa kne. Rejste sig og sd ud i haven. Og der, der var
ansigtet.

Hun lo hojt af lettelse. Ansigtet var hvidt med gjne og mund af
sorte strandsten, sandsynligvis fra indkerslen. Og arme af kviste fra
abletreeerne.

“Jamen herregud,” hikstede hun. “Det er bare en snemand.”

Sd slog hendes latter over i grdd. Hun hulkede hjelpelest, indtil hun
meerkede hans arme rundt om sig.

“Jeg er nedt til at gé nu,” fremstammede hun.

“Bliv lidt leengere,” sagde han.

Hun blev lidt leengere.

Da Sara gik ned mod garagen, sa hun, at der var géet nesten fyrre
minutter.

Han havde lovet at ringe en gang imellem. Han havde altid veret
god til at lyve, og for en gangs skyld var hun glad for det. Allerede for
hun var ndet hen til bilen, s hun drengens blege ansigt, som stirrede
ud pé hende fra bagseedet. Hun tog i bilderen og meerkede til sin for-
bavselse, at den var ldst. Hun sd ind pd ham gennem de duggede ruder.
Forst da hun bankede pa ruden, dbnede han.

Hun satte sig pa forerseedet. Radioen var slukket, og der var iskoldt



i bilen. Teendingsneglen 13 pa passagersaedet. Hun vendte sig om mod
ham. Hendes son var bleg, og hans underlabe skelvede.

“Er det noget galt?” spurgte hun.

“Ja,” sagde han. “Jeg s& ham.”

Der var en tynd, skinger tone af radsel i hans stemme, som hun
ikke kunne huske, hun havde hert, siden han var lille og sad mellem
dem i sofaen foran fjernsynet med handerne for gjnene. Og nu var
hans stemme gdet i overgang, han var holdt op med at give hende et
godnatknus og var begyndt at interessere sig for biler og piger. Og en
dag ville ogsa han sette sig ind i en bil med en af dem og kere vak
fra hende.

“Hvad mener du?” sagde hun, stak neglen i teendingen og drejede
om.
“Snemanden ...

Der kom ingen reaktion fra motoren, og panikken greb hende uden
varsel. Helt ngjagtig hvad hun var bange for, vidste hun ikke. Hun stir-
rede ud ad forruden og drejede neglen om en gang til. Var batteriet
ved at veere fladt?

“Og hvordan s snemanden ud?” spurgte hun, trykkede speederen
i bund og drejede desperat ngglen sé hardt rundt, at det foltes, som
om hun ville komme til at knakke den. Han svarede, men svaret blev
overdovet af brolet fra motoren, som gik i gang.

Sara satte bilen i gear og slap koblingen, som om det pludselig
hastede med at komme derfra. Hjulene fedtede rundt i den vade,
blade, nyfaldne sne. Hun gav bilen mere gas, men de stod stille, mens
bagenden af bilen skred sideleens. S& havde deekkene fraeset sig ned til
asfalten, og de for fremad og gled ud pé vejen.

“Far venter pa os,” sagde hun. “Vi ma skynde 0s.”

Hun teendte radioen og skruede op for lyden for at fylde den kolde
bil med andre lyde end sin egen stemme. En nyhedsopleser sagde for
guderne ma vide hvilken gang den dag, at Ronald Reagan samme nat
havde sldet Jimmy Carter i det amerikanske praesidentvalg.

Drengen sagde noget igen, og hun kikkede i spejlet.

“Hvad sagde du?” spurgte hun hojt.



Han gentog det, men hun kunne stadig ikke hore ham. Hun skru-
ede ned for radioen, mens hun styrede hen mod hovedvejen og floden,
der lgb som to sorte sorgerande i landskabet. Og det gav et spjeet i
hende, da hun maerkede, at han havde laenet sig frem mellem saederne.
Hans stemme lod som en tor hvisken lige ved hendes @re. Som om det
var vigtigt, at ingen andre horte dem:

“Vider snart.”



Kapitel 2
2. november 2004. Dag 1. Grusgjnene

Det gav et spjeet i Harry Hole, og han sparrede gjnene op. Det var
iskoldt, og ude fra market lod den stemme, der havde vaekket ham.
Den forkyndete, at det amerikanske folk i dag skulle afggre, om deres
praesident ogsa de naste fire dr skulle hedde George Walker Bush.
November. Harry teenkte, at de definitivt var pd vej ind i merketiden.
Han sleengede dynen af sig og satte fadderne ned pa gulvet. Linoleum-
met var sd koldt, at det gjorde ondt. Han lod clockradioen og nyhe-
derne kore og gik ud pd badeveerelset. Sé sig i spejlet. Ogsd dér var det
november, fortrukket, grablegt og overskyet. @jnene var som seedvan-
lig blodskudte, og porerne i huden pé nzsen var store, sorte kratere.
Poserne under gjnene med de lysebld, alkoholvaskede iriser ville for-
svinde, ndr han havde faet varmt vand, et handkleede og morgenmad
iansigtet. Det antog han i det mindste. Harry var usikker pd, nejagtig
hvordan hans ansigt ville opfere sig i labet af dagen, nu hvor han var
blevet fyrre. Om rynkerne ville blive glattet ud, og om der ville falde
hvile over det jagede ansigtsudtryk, som han vignede op med efter de
netter, hvor han havde mareridt. Hvilket var de fleste natter. For han
undgik spejle, ndr han forst havde forladt sin lille, spartansk mgble-
rede lejlighed i Sofies Gate for at veere vicekommisseer Hole ved drabs-
afdelingen i Politihuset i Oslo. Der stirrede han ind i andres ansigter
for at finde deres smerte og deres akilleshel, deres mareridt, motiver
og grunde til selvbedrag, mens han lyttede til deres treettende logne og
provede at finde en mening med det, han gjorde: at sparre mennesker
inde, som for laengst havde speerret sig selv inde. I feengsler af had og
selvforagt, som han kun kendte alt for godt selv. Han streg en hand
hen over den stive, kortklippede barste af blondt hér, der voksede
nejagtig 193 centimeter over de afkelede fodséler. Kravebenene stak
ud som en bgjle under huden. Han havde traenet meget siden sidste

sag. Helt sygeligt, pastod nogle. Ud over at cykle var han begyndt at



lofte veegte i gymnastiklokalet i kaelderen i Politihuset. Han kunne
lide smerten, den médde, som den breendte og fortreengte tankerne pa.
Ikke desto mindre blev han bare mere og mere mager. Fedtet forsvandt,
og musklerne lagde sig som stribede lag mellem skelettet og huden.
Og mens han for havde varet bredskuldret og det, som Rakel kaldte
naturligt atletisk, var han nu begyndt at ligne det billede, han havde
set af en fldet isbjorn: Et muskulest, men chokerende magert rovdyr.
Han var ganske enkelt ved at forsvinde. Uden at det egentligt gjorde
noget. Harry sukkede. November. Det ville blive morkere endnu.

Han gik ud i kekkenet, drak et glas vand mod sin hovedpine og
missede forbavset med @jnene mod vinduet. Taget pa karéen pd den
anden siden af Sofies Gate var hvidt, og genskearet fra det skarpe lys
skar ham i gjnene. Den forste sne var faldet i nat. Han tenkte pa
brevet. Det skete, at han fik den slags breve, men det her havde veeret
specielt. Det havde omtalt Toowoomba.

I radioen var et naturprogram begyndt, og en begejstret stemme
talte om seler. “Hver sommer samles berhaussaler i Beringstraedet
for at parre sig. Eftersom hannerne er i flertal, er konkurrencen om
hunner sd hard, at de hanner, som har haft held til at skaffe sig en hun,
udelukkende vil holde sig til hende gennem hele parringsperioden.
Hannen vil passe pd sin mage, helt til seelungen er kommet til verden
og kan klare sig selv. Ikke af keerlighed til hunnen, men af kerlighed
til sine egne gener og arvemasse. Ifplge den darwinistiske teori vil det
sige, at det er den naturlige udveelgelse i kampen for at overleve, som
gor berhausselen monogam, ikke moralen.”

Mon dog, teenkte Harry.

Stemmen i radioen var nasten géet i diskant af begejstring: “Men
for selerne tager fra Beringstradet for at lede efter mad pa det bne
hav, vil hannen preve at dreebe hunnen. Hvorfor? Fordi en berhausszel-
hun aldrig vil parre sig to gange med den samme han! Det handler for
hende om biologisk risikospredning af arvematerialet, akkurat som
pa aktiemarkedet. For hende er det biologisk rationelt at veere pro-

miskugs, og hannen ved det. Ved at tage livet af hende vil han forhin-



dre, at andres salunger skal konkurrere med hans eget atkom om den
samme mad.”

“Vi indgar vel ogsd i en darwinistisk forklaringsmodel, s hvorfor
teenker mennesket ikke pd samme made som selen?” sagde en anden
stemme.

“Men det gor vi jo! Vores samfund er slet ikke sé monogamt, som det
ser ud, og har aldrig varet det. En svensk undersogelse viste for nylig,
at mellem femten og tyve procent af alle barn har en anden far, end
de selv — og for sé vidt ogsa deres formodede far — tror. Tyve procent!
Det er hvert femte barn! Som lever pa en logn. Og sorger for biolo-
gisk mangfoldighed.”

Harry drejede pa knappen i sagen efter musik, som var til at holde
ud. Han stoppede ved Johnny Cash’ gammelmandsudgave af “Despe-
rado”.

Det bankede hardt pa deren i gangen.

Harry gik ind i soveverelset, tog cowboybukser pa, vendte tilbage
til gangen og abnede deren.

“Harry Hole?” Manden udenfor var kleedt i en bla kedeldragt og sd
pa Harry gennem nogle tykke brilleglas. @jnene var klare som hos
et barn.

Harry nikkede.

“Har du svamp?” Manden stillede sporgsmadlet uden at fortrakke
en mine. En lang tjavs af har 13 pa tveers af panden og klistrede sig til
den. Under armen holdt han et skriveunderlag i plastic med clips hen
over et taetskrevet stykke papir.

Harry ventede pd en forklarende fortsattelse, men der kom ingen.
Kun dette klare, dbne blik.

“Det,” sagde Harry, “er vel strengt taget en privatsag.”

Manden antydede et smil som kommentar til en vits, han var grun-
digt traet af. “Svamp i lejligheden. Skimmelsvamp.”

“Det har jeg ingen grund til at tro,” sagde Harry.

“Det er det, der er problemet med skimmelsvamp. Det giver dig sjel-
dent nogen grund til at tro, at det er der” Manden tog en dyb indén-
ding og vippede op og ned pa helene.



“Men?” sagde Harry til sidst.

“Men det er der.”

“Hvad far dig til at tro det?”

“Din nabo har det.”

“Jasa? Og du mener, at den kan have bredt sig?”

“Skimmelsvamp breder sig ikke. Hussvamp breder sig.”

“Ogsd..0”

“Der er en konstruktionsfejl ved ventilationen langs murene mod
girden. Den giver skimmelsvampen gode veekstvilkdr. M4 jeg lige tage
et kig pd dit kekken?”

Harry tradte til side. Manden skyndte sig ud i kekkenet, hvor han
straks pressede noget, der lignede en orangefarvet harterrer ind mod
vaggen. Den peb to gange.

“Fugtighedsmaéler,” forklarede manden og sd pa noget, der tydeligvis
var en indikator. “Preecis som jeg troede. Du er sikker p4, at du ikke
har set eller lugtet noget misteenkeligt?”

Harry havde ikke nogen klar mening om, hvad det skulle vare.

“Belaegning som pd gammelt brod,” sagde manden. “Radden lugt.”

Harry rystede pa hovedet.

“Har du haft emme ojne?” spurgte manden. “Vearet tret? Haft
hovedpine?”

Harry trak pé skuldrene. “Selvfolgelig. Sa leenge jeg kan huske.”

“Mener du s leenge, du har boet her?”

“Maske. Hor ..”

Men manden herte ikke efter. Han havde trukket en kniv frem fra
beltet. Harry holdt inde og stirrede pa hdnden med kniven, som blev
havet og sd huggede til med stor kraft. Det lod som en stennen, da
den gik gennem gipspladen bag tapetet. Manden trak kniven ud, stak
den ind igen og vrikkede et delvist pulveriseret gipsstykke ud, der
efterlod et sort hul i veeggen. Sd tog han en lille lommelygte frem og
lyste ind i hullet. Han fik en dyb rynke mellem de overdimensionerede
brilleglas. S& stak han naesen helt hen til hullet og snusede.

“Lige preecis,” sagde han. “Hallo derinde.”

“Hallo hvem?” spurgte Harry og nermede sig.



“Aspergillus,” sagde manden. “En del af skimmelsvampfamilien. Vi
har tre til fire hundrede arter at veelge imellem, og det er vanskeligt
at sige med sikkerhed, hvad den her er for en, for den vokser sa tyndt
pa de her hirde flader, at den er usynlig. Men lugten er ikke til at tage
fejl af”

“Og det betyder problemer?” spurgte Harry og provede at huske,
hvor meget han havde tilbage pd bankkontoen, efter at han sammen
med faderen havde sponsoreret en tur til Spanien for Sgs, hans lilleso-
ster, som havde det, hun selv kaldte “et anstrog af Downs syndrom”.

“Det er ikke som med agte hussvamp; huset kommer ikke til at
styrte sammen,” sagde manden. “Men det gor du maske.”

“Mig?”

“Hvis du er disponeret for det. Nogle bliver syge af at indande den
samme luft som skimmelsvampen. De gér og skranter i drevis og bliver
selvfolgelig beskyldt for at vaere hypokondere, siden ingen kan finde
noget, og de andre, som bor der, er raske. Og uvesenet spiser jo hele
tapetet og gipspladerne op imens.”

“Mm. Hvad vil du foresla?”

“At jeg far bugt med raddenskaben, selvfolgelig.”

“Og min personlige gkonomi i samme ombzering?”

“Ombkostningerne dakkes af husets forsikring, sa det koster dig ikke
en krone. Det eneste, jeg har brug for, er at fd adgang til lejligheden i
de kommende dage.”

Harry fandt sattet med ekstranegler i kekkenskuffen og rakte dem
til den anden.

“Der kommer kun mig,” sagde manden. “Jeg vil bare lige naevne det.
Der er sa meget underligt derude.”

“Er der?” Harry smilede trist og stirrede ud ad vinduet.

“Hvad?”

“Ingenting,” sagde Harry. “Der er alligevel ikke noget at stjele her.
Jeg bliver nedt til at g& nu.”

Den lave morgensol funklede i alle vinduerne pé Politihuset, hoved-
kvarteret for Oslo Politidistrikt, som 13 der, hvor det havde ligget i



nasten tredive ar, pa toppen af hojdedraget ved Grenlandsleiret. Her
var politiet — uden at det havde veeret dbenlyst tilsigtet — i neerheden
af de kriminelt mest belastede omrader i den ostlige del af Oslo, sam-
tidig med at det havde “Bayern”, Oslos feengsel, som nermeste nabo.
Politihuset var omgivet af pleener med brunt, vissent graes og lon og
lindetraeer, som i lgbet af natten var blevet deekket af et tyndt lag gra-
hvid sne, der fik parken til at ligne et draperet dedsbo.

Harry gik op ad den sorte stribe asfalt hen mod hovedindgangen
og ind i forhallen, hvor Kari Christensens vagudsmykning af por-
celeen med rindende vand hviskede sine evindelige hemmeligheder.
Han nikkede til sikkerhedsvagten i receptionen og tog elevatoren op
til Drabsafdelingen pa femte sal. Selv om det naesten var et halvt ar
siden, han havde fiet sit nye kontor i red zone, blev han ved med at g&
ind pa det lille, vindueslase kontor, som han havde delt med betjent
Jack Halvorsen. Nu var det betjent Magnus Skarre, der sad derinde.
Og Jack Halvorsen 1 i jorden pa Vestre Aker Kirkegérd. Forst havde
hans foraldre villet have sennen begravet pd hjemegnen i Steinkjer, da
Jack og Beate Lonn, leder af Kriminalteknisk Afdeling, jo ikke havde
vaeret gift, ikke engang samboende. Men da de fik at vide, at Beate var
gravid og skulle fode Jacks barn den folgende sommer, var de blevet
enige om, at Jacks grav burde veere i Oslo.

Harry gik ind pa sit nye kontor, som han vidste det altid ville veere,
ligesom fodboldklubben Barcelonas halvtreds &r gamle hjemmebane
stadig blev kaldt Camp Nou pa katalansk, det nye stadion. Han lod sig
dumpe ned i stolen og teendte for radioen, mens han nikkede godmor-
gen til billederne, der stod oppe pa boghylden, leenet mod veeggen, og
som en dag i en ukendt fremtid, ndr han huskede at kebe tegnestifter,
skulle op pa vaeggen. Ellen Gjelten og Jack Halvorsen og Bjarne Moller.
Sadan stod de, i kronologisk reekkefalge. Dead Policemen’s Society.

I radioen udtalte norske politikere og samfundsanalytikere sig om
det amerikanske preesidentvalg. Harry genkendte Arve Stgps stemme,
ejer af succesbladet Liberal og kendt som en af landets mest vidende,
arrogante og underholdende meningsleveranderer. Harry skru-

ede op for lyden, sd stemmerne gjaldede mellem vaggene, og greb



héndjernene, der 14 pa det nye skrivebord. Han evede sig i speedcuf-
fing pa bordbenet, som allerede var blevet skrammet af denne dér-
lige vane, som han havde tillagt sig pa FBI-kurset i Chicago, og som
han havde perfektioneret i lgbet af de ensomme aftener i en elen-
dig bolig i Cabrini Green, akkompagneret af rdbene fra naboer, der
skaendtes hojlydt, og med Jim Beam som eneste selskab. Tricket gik
ud pd at smaekke det dbne handjern ind mod arrestantens handled pa
en sidan mdde, at armen med fjederen svingede rundt om vedkom-
mendes handled og automatisk laste sig med et klik pd den anden
side. Med precision og den rigtige kraft kunne man med en enkelt
héndbevagelse leenke sig fast til en arrestant, for han ndede at reagere.
Harry havde aldrig haft brug for det i sit arbejde og kun én gang for
det andet, han havde leert derovre: Hvordan man fanger en seriemor-
der. Handjernet laste sig rundt om bordbenet, og radiostemmerne
kveernede videre:

“Hvad tror du, at denne norske skepsis over for George Bush bunder
i, Arve Stgp?”

“At vi er et overbeskyttet land, som aldrig egentlig har keempet i
nogen krig, men har veret tilfredse med at lade andre gore det for os.
England, Sovjetunionen og USA, ja, helt fra Napoleonskrigenes tid
har vi gemt os bag de store. Norge har baseret sin tryghed p4, at andre
tager ansvaret, ndr det breender pa. Det har stdet pd sé laeenge, at vi har
mistet vores realitetssans og tror, at Jorden i bund og grund er befol-
ket af mennesker, som vil os — verdens mest styrtende rige land — det
godt. Norge er som en pludrende, snotdum blondine, der har forvil-
det sig ind i en sidegade i Bronx og nu er forarget over, at hendes liv-
vagt er sd brutal mod overfaldsmeaendene.”

Harry tastede Rakels nummer. Ud over Ses’ telefonnummer var
Rakels det eneste, som Harry kunne udenad. Da han var ung og uer-
faren, troede han, at ddrlig hukommelse var et handicap for en efter-
forsker. Nu vidste han bedre.

“Og livvagten er altsda Bush og USA?” spurgte programvzerten.

“Ja. Lyndon B. Johnson sagde engang, at USA ikke havde valgt at

veere det, men havde indset, at der ikke fandtes nogen andre, og han



havde ret. Vores livvagt er en nykristen fyr med faderkompleks, alko-
holproblemer og et begrenset intellekt, og uden rygrad til sa meget
som at aftjene sin vaernepligt pa haderlig vis. Kort sagt en fyr vi ber
veere glade for, hvis han bliver genvalgt som amerikansk president i
dag”

“Jeg gér ud fra, at det er ironisk ment?”

“Overhovedet ikke. En sd svag preesident lytter til sine radgivere, og
Det Hvide Hus har de bedste, tro mig. Selv om man i den latter-
lige tv-serie om det ovale verelse kan fa indtryk af, at demokraterne
har monopol pé intelligens, s er det forbavsende nok pa den yderste
hgjreflaj hos republikanerne, at du finder de skarpeste hjerner. Norges
tryghed er i de bedste haender.”

“En venindes veninde har veret i seng med dig.”

“Er det rigtigt?” sagde Harry.

“Ikke dig,” sagde Rakel. “Jeg snakker til ham den anden. Stop.”

“Sorry,” sagde Harry og skruede ned for lyden pa radioen.

“Efter et foredrag i Trondheim. Han inviterede hende med op pa
sit veerelse. Hun var interesseret, men gjorde ham opmaerksom p4, at
hendes ene bryst var blevet fjernet. Han sagde, at han ville teenke over
det, og gik ned i baren. Og kom tilbage og tog hende med.”

“Mm. Jeg héber, at det levede op til forventningerne.”

“Ingenting lever op til forventningerne.”

“Nej,” sagde Harry og spekulerede pa, hvad de nu snakkede om.

“Hvad bliver det til i aften?” spurgte Rakel.

“Klokken otte pé Palace Grill passer mig fint. Men hvad er det for
noget vrovl, at man ikke kan reservere bord péd forhdnd?”

“Det giver vel det hele et mere eksklusivt praeg, gar jeg ud fra.”

De blev enige om at medes i baren ved siden af. Da de havde lagt
p4, blev Harry siddende og teenkte. Hun havde lydt glad. Eller let. Let
til mode. Han provede at merke efter, om han magtede at veere glad
pé hendes vegne, glad for, at den kvinde, han havde elsket si hajt, var
lykkelig sammen med en anden mand. Rakel og han havde haft deres
tid, og han havde féet sine chancer. Og brugt dem op. S& hvorfor ikke
glaede sig over, at hun havde det godt? Hvorfor ikke slippe tanken om,



at ting kunne have veret anderledes, og komme videre med sit eget

livt Han lovede sig selv at forsoge endnu mere.

Morgenmedet var hurtigt overstdet. Gunnar Hagen — politikommis-
seer og chef for Kriminalafdelingen — gennemgik de sager, de arbej-
dede med, hvilket ikke var mange, eftersom der for tiden ikke var
nogen friske drabssager under efterforskning, og drab var det eneste,
som fik pulsen op pa afdelingen. Thomas Helle, en betjent fra gruppen,
der arbejdede med savnede personer, var til stede og redegjorde for en
kvinde, der havde veeret savnet fra sit hjem i et dr. Der var ingen spor
efter vold, ingen spor efter nogen gerningsmand og ingen spor efter
hende. Hun havde vaeret hjemmegaende og var sidst set i bernehaven,
hvor hun havde afleveret sin son og datter om morgenen. Fgteman-
den og alle i hendes neare omgangskreds havde et alibi og var blevet
udelukket som mulige gerningsmeend. De blev enige om, at afdelin-
gen skulle se pé sagen.

Magnus Skarre overbragte en hilsen fra Stale Aune — Kriminalaf-
delingens faste psykolog — som han havde besagt pa Ulleval Sykehus.
Harry folte et stik af darlig samvittighed. Stéle Aune var ikke bare hans
radgiver i kriminalsager, men hans personlige medspiller i kampen
mod alkoholen, og det naermeste han kom en betroet ven. Det var
over en uge siden, at Aune var blevet indlagt med en uklar diagnose,
men Harry havde endnu ikke forméet at overvinde sin modvilje mod
hospitaler. P4 onsdag, teenkte Harry. Eller torsdag.

“Vi har faet en ny betjent,” sagde Gunnar Hagen. “Katrine Bratt.”

En ung kvinde pa forste rackke rejste sig uopfordret, men uden at
sende dem noget smil. Hun sd rigtig godt ud. Smuk uden at prove,
teenkte Harry. Tyndt, neesten sjasket, hir hang livlest ned pa hver side
af hendes ansigt, som var blegt med fine traek og havde det alvorlige,
naesten treette udtryk, som Harry havde set hos andre billedskenne
kvinder, der var blevet sd vant til at blive betragtet, at de var holdt
med hverken at kunne lide eller ikke lide det. Katrine Bratt var kledt
i en bla dragt, der understregede hendes kvindelighed, men de tykke,

sorte stromper under kanten af nederdelen og de praktiske stovlet-



ter afkraeftede eventuelle mistanker om, at hun spillede pa den. Hun
blev stdende og lod sit blik glide hen over forsamlingen, som om hun
havde rejst sig for at se pad dem og ikke omvendt. Harry geettede pa,
at hun havde planlagt bade antraekket og denne lille optreeden pa sin
forste arbejdsdag i Politihuset.

“Katrine har veeret fire ar ved politiet i Bergen, hvor hun hoved-
sagelig har arbejdet med sadelighed, men ogsé tilbragte en periode
i Drabsafdelingen,” fortsatte Hagen, der kiggede ned pa et ark, som
Harry antog var hendes CV. “Juridisk embedseksamen fra Universi-
tetet i Bergen 1999, Politiskolen og nu altsd betjent her. Hun har fore-
lgbig ikke bern, men er gift.”

Katrine Bratts ene smalle gjenbryn havede sig naesten umeerkeligt,
og enten sd Hagen det, eller ogsa syntes han selv, at den sidste del af
oplysningen var overflodig og tilfajede:

“For dem, som matte veere interesseret i den oplysning ...

I den trykkende og meget sigende pause, der fulgte, folte Hagen
dbenbart, at han havde gjort ondt vaerre, remmede sig hojt to gange
og sagde, at de, der endnu ikke havde meldt sig til julefrokosten, skulle
gore det inden onsdag.

Stole skrabede, og Harry var allerede kommet ud pa gangen, da han
horte en stemme bag sig:

“Jeg er vist din.”

Harry vendte sig om og sa ind i Katrine Bratts ansigt og spekule-
rede pd, hvor smuk hun ville have veret, hvis hun havde gidet gore
noget ved sit udseende.

“Eller du er min,” sagde hun og viste en rackke regelmeessige teender,
uden at smilet ndede gjnene. “Det er vel, som man ser pd det.” Hun
talte bergensisk riksmal med moderat accent, som fik Harry til at
vadde med sig selv pd, at hun var fra Fana eller Kalfaret eller et andet
solidt, borgerligt omréde.

Han fortsatte med at gd, og hun skyndte sig op pa siden af ham:

“Det ser ud, som om politikommisseren har glemt at informere dig.”

Hun sagde det med et let overdrevent tryk pé alle stavelserne i

Gunnar Hagens grad.



“Men du skal altsé vise mig rundt og tage dig af mig de neeste dage.

Til jeg kan std og ga pa egen hand. Tror du, at du kan klare det?”

Harry trak pa smilebandet. Indtil videre kunne han godt lide hende,
men var selvfolgelig aben for at skifte mening. Harry var altid villig til
at give folk en ny chance for at havne pa hans sorte liste.

“Jeg ved det ikke,” sagde han og stoppede ved kaffemaskinen. “Lad
os begynde med den her.”

“Jeg drikker ikke kaffe.”

“Jamen alligevel. Den er selvforklarende. Som det meste andet her.
Hvad mener du om den forsvindingssag?”

Harry trykkede pd knappen for “Americano”, som i dette tilfeelde
var lige sd amerikansk som kaffen pa de norske ferger.

“Hvad med den?” spurgte Bratt.

“Tror du, at hun lever?” Harry provede at sige det pa en tilforladelig
mdde, sd hun ikke skulle geette, at han prevede hende af.

“Tror du, at jeg er dum?” sagde hun og sé med utilsloret vemmelse
pd, hvordan maskinen harkede og spyttede noget sort ned i et hvidt
plasticbzeger. “Horte du ikke, at politikommisseren sagde, at jeg har
arbejdet med seedelighedsforbrydelser i fire ar?”

“Mm,” sagde Harry. “Dod?”

“Som en sild,” sagde Katrine Bratt.

Harry loftede det hvide baeger. Han gjnede muligheden for, at han
lige havde faet en kollega, som han kunne komme til at satte pris pa.

Da Harry gik hjemad om eftermiddagen, var sneen borte fra fortove
og gader, og de tynde, lette snefnug, som hvirvlede rundt i luften, blev
spist af den vade asfalt, i samme @jeblik de ramte jorden. Han gik ind i
sin faste musikbutik pa Akersgata og kebte den sidste nye cd med Neil
Young, selv om han havde en mistanke om, at den var radselsfuld.
Da han laste sig ind i lejligheden, merkede han, at et eller andet var
anderledes. Noget med lyden. Eller maske var det lugten. Han stop-
pede brat pa tersklen til kokkenet. Hele den ene vag var borte. Det vil
sige, at der, hvor der tidligere pa dagen havde veeret et lyst, blomstret

tapet og nogle gipsplader, sd han nu rustrede mursten, gra mertel og



grigule lodrette planker med semhuller i. P4 gulvet stod svampeman-
dens verktgjskasse, og pa kokkenbordet 13 en lap med besked om, at
han ville komme tilbage i morgen.

Han gik ind i stuen, lagde cd’en med Neil Young i afspilleren, tog
den deprimeret af igen efter et kvarter og satte Ryan Adams pé i stedet.
Tanken om en drink kom ingen steder fra. Harry lukkede gjnene og
stirrede pd det dansende menster af blod og sort blindhed. Han
teenkte pd brevet igen. Den forste sne. Toowoomba.

Telefonens ringen skar Ryan Adams “Shakedown on 9th Street”
midtover.

En kvindestemme preaesenterede sig som Oda og sagde, at hun rin-
gede fra redaktionen pé ‘Bosse’ og tilfgjede et tak for sidst. Harry kunne
ikke huske hende, men han huskede fjernsynsprogrammet. Det havde
veeret i fordret, og de ville have ham ind for at snakke om seriemordere,
eftersom han var den eneste norske politimand, der havde varet hos
FBI og studeret specielt dette fenomen og i tilgift havde jagtet en agte
seriemorder. Og Harry havde varet dum nok til at sige ja. Han havde
fortalt sig selv, at han gjorde det for at sige noget vigtigt og nogenlunde
kvalificeret om mennesker, som draber, og ikke for selv at blive set
pa landets mest populare talkshow. Bagefter havde han ikke veeret sa
sikker pa det. Men det havde ikke veeret det veerste. Det veerste var, at
han havde taget sig en drink for udsendelsen. Harry mente bestemt,
at det bare havde varet én. Men ved udsendelsen af programmet sd
det ud, som om han havde indtaget fem. Hans udtale havde vaeret klar,
det var den altid. Men hans blik havde veeret slaret, analysen slgv, og
konklusionerne var det aldrig lykkedes ham at nd frem til, for pro-
gramverten havde maéttet tage en geest ind, som var nybagt europa-
mester i blomsterdekoration. Harry havde ikke sagt noget, men hans
kropssprog havde klart afsloret, hvad han mente om blomsterdebatten.
Da programverten med et lille smil havde spurgt om, hvad slags for-
hold en mordefterforsker havde til norsk blomsterdekoration, havde
Harry sagt, at kransene ved norske begravelser i hvert fald holdt en
hej international standard. Maske var det Harrys lettere beduggede,

nonchalante stil, som havde hestet latter fra publikum i studiet og



de forngjede skulderklap fra programfolkene efter udsendelsen. Han
havde “leveret varen”, sagde de. Og han var giet med en lille gruppe af
dem hen pd Kunstnernes Hus, havde fiet en masse at drikke af dem
og var vagnet naste dag med en krop, hvor hver en fiber skreg, kree-
vede, méatte have mere. Det var lordag, og han fortsatte med at drikke
til sondag aften. Da havde han siddet pa Schroder Restaurant og rdbt
pé ol, mens de blinkede med lysene, og Rita, servitricen, var kommet
hen til ham og havde sagt, at Harry ville blive negtet adgang i fremti-
den, hvis han ikke gik hjem og helst i seng. Naeste morgen havde Harry
stillet pd arbejde preecis klokken otte. Han havde veeret en ubrugelig
politiefterforsker, der havde breekket sig i vasken efter morgenmedet,
klamret sig til kontorstolen, drukket kaffe, raget og braekket sig igen,
men denne gang i et toilet. Og det var den sidste gang, han var faldet
i; han havde ikke smagt en drébe alkohol siden april.

Og nu ville de altsd have ham tilbage pd skeermen.

Kvinden forklarede, at temaet var terrorisme i arabiske lande, og
hvad der skulle til for at omdanne veluddannede mennesker fra
middelklassen til drabsmaskiner. Harry afbred hende, for hun var
feerdig:

“Nej.”

“Men vi har sddan en lyst til, at det skal veere dig, du er sa ... sd ...
rock’n’roll!” Hun lo med en begejstring, som han ikke kunne afgore
om var @gte eller ej, men han kunne genkende hendes stemme nu.
Hun havde veeret med pa Kunstnernes Hus den aften. Hun havde
veeret smuk pa en ung, kedelig médde, havde snakket pa en ung, kede-
lig made og havde set pd Harry med en glubsk appetit, som om han
var en eksotisk ret, hun ikke kunne bestemme sig for om var for ekso-
tisk.

“Ring til en anden,” sagde Harry og lagde p4. S& lukkede han gjnene
og herte Ryan Adams sporge: “Oh, baby, why do I miss you like I
do?”

Drengen sé op pa manden, der stod ved siden af ham ved kgkkenbor-
det. Lyset fra den snedekkede have skinnede i den harlgse hud, som



sad stramt rundt om faderens massive hovedskal. Mor havde sagt, at
far havde sd stort et hoved, fordi han var s& meget hjerne. Han havde
spurgt, hvorfor hun sagde var hjerne og ikke havde hjerne, og sé havde
hun leet, stroget ham over panden og sagt, at det ofte forholdt sig
sddan med professorer i fysik. Lige nu skyllede hjernen kartofler under
vandhanen og lagde dem i en kasserolle.

“Skal du ikke skreelle kartoflerne, far? Mor plejer ...”

“Din mor er her ikke, Jonas. S& vi ma gore det pd min made.”

Han havde ikke heevet stemmen, men alligevel var der en irritation,
der fik Jonas til at krympe sig. Han forstod aldrig helt, hvad det var, der
gjorde hans far sd vred. Og af og til ikke engang, om han var vred. Ikke
for han sd, at mors ansigt havde fiet det @ngstelige treek ved mund-

vigene, som bare syntes at gore far endnu mere irriteret. Han hébede,
at hun snart ville komme.
“Det er ikke de tallerkener, vi plejer at bruge, far!”

Faderen knaldede skabsldgen hirdt i, og Jonas bed sig i underlaben.
Faderens ansigt kom ned til hans. Det blinkede i de firkantede brille-
glas, der var tynde som blade.

“Det hedder ikke tallerkener, det hedder tallerkner,” sagde faderen.
“Hvor mange gange skal jeg sige det til dig, Jonas?”

“Men mor siger ...”

“Mor taler ikke rent. Forstdr du det? Mor kommer fra et sted og en
familie, hvor de ikke bryder sig om det norske sprog.” Faderens édnde
lugtede salt, som af rddden tang.

Gadederen blev dbnet.

“Hej,” lod det ude fra gangen. Jonas skulle til at lobe ud til hende,
men faderen holdt ham tilbage ved skulderen og pegede pé det udeek-
kede bord.

“Nej, hvor er I sode!”

Jonas kunne here smilet i hendes forpustede stemme henne fra
dortersklen bag sig, mens han satte bestik og kopper frem, sd hur-
tigt han kunne.

“Og sikke en stor, fin snemand, I har lavet!”

Jonas vendte sig sporgende om mod moderen, som havde knappet



sin frakke op. Hun var sd smuk. Mork i huden og merkharet fuld-
steendig som ham selv, og med det blade, blode udtryk i gjnene, som
neasten altid var der. Neesten. Hun var ikke lige s& tynd nu som p4 bil-
lederne fra dengang, hun og far giftede sig, men han havde lagt maerke
til, at meend sd pa hende, nar de var pd en hygge-tur i byen sammen.

“Vi har ikke lavet nogen snemand,” sagde Jonas.

“Tkke?” Moderen rynkede panden, mens hun viklede sig ud af det
store, rosa halsterklede, som hun havde faet af ham til jul.

Faderen gik hen til kekkenvinduet. “Det ma vare nabodrengene,”
sagde han.

Jonas kravlede op pa en af kakkenstolene og kiggede ud. Og der pa
pleenen lige foran deres hus stod der ganske rigtigt en snemand. Den
var, som mor havde sagt, stor. @jnene og munden var lavet af smésten,
og nasen bestod af en gulerod. Snemanden havde ikke hat, hue eller
halstgrkleede pa og kun én arm, en tynd kvist, som Jonas geettede pa
var taget fra heekken. Men der var noget merkeligt ved snemanden.
Den vendte den forkerte vej. Han vidste ikke hvorfor, men den burde
se ud mod vejen, mod det dbne rum.

“Hvorfor ...” begyndte Jonas, men blev afbrudt af faderen:

“Jeg skal snakke med dem.”

“Hvorfor det?” spurgte moderen ude fra gangen, hvor Jonas kunne
hore hende dbne lynlasen i de hoje, sorte skindstavler. “Det gor da
ingenting.”

“Jeg vil ikke have den slags rendende inde pé vores grund. Jeg tager
mig af det, ndr jeg kommer tilbage.”

“Hvorfor kigger den ikke ud mod vejen?” spurgte Jonas.

Moderen sukkede ude i gangen. “Og hvornér er du tilbage, sode?”

“I morgen engang.”

“Klokken?”

“Hvorfor det? Har du en aftale?” Der var en lethed i faderens tone-
fald, som fik Jonas til at krympe sig.

“Jeg teenkte, at jeg kunne have middagen klar,” sagde moderen, som i
det samme kom ud i kekkenet, gik hen til komfuret, tjekkede gryderne

og skruede op for temperaturen pa to af kogepladerne.



“Hav du den bare klar,” sagde faderen og vendte sig om mod bunken
af aviser pa kokkenbordet. “S& kommer jeg nok hjem.”

“Javel.” Moderen gik hen til fars ryg og trykkede sig ind til ham.

“Men er du virkelig nedt til at tage til Bergen allerede i aften?”

“Min gaesteforelaesning er klokken otte i morgen,” sagde far. “Det
tager en time, fra flyet lander, til jeg kan veere pd universitetet, sd jeg
ville ikke kunne nd det, selv om jeg havde taget det forste fly i morgen
tidlig.”

Jonas kunne se pd musklerne i fars nakke, at han slappede mere af,
at det igen var lykkedes mor at veelge de rigtige ord.

“Hvorfor star snemanden og kigger pa vores hus?” spurgte Jonas.

“G4 ud og vask dine haender,” sagde moderen.

De spiste i tavshed, kun afbrudt af mors sma spergsmél om, hvordan
det havde veeret i skolen og Jonas’ korte, vage svar. Jonas vidste, at for
detaljerede svar kunne afstedkomme ubehagelige spergsmal fra far
om, hvad de leerte — eller ikke lzerte — pa den “bedrevelige skole”. Eller
hurtige forher om nogen, Jonas navnte, at han havde leget med, om
hvad deres foreeldre lavede, om hvor de kom fra. Og som Jonas til fade-
rens irritation aldrig kunne svare tilfredsstillende pa.

Da Jonas var géet i seng, 14 han og herte faderen tage afsked med
moderen pd etagen nedenunder, deren, som blev lukket, og bilen, der
blev startet udenfor og kerte vak. De var alene igen. Moderen tendte
for fjernsynet. Han teenkte pa noget, som mor havde spurgt om. Hvor-
for Jonas naesten aldrig tog legekammerater med hjem laengere. Han
havde ikke vidst, hvad han skulle svare; han ville jo ikke have, at hun
skulle blive ked af det. Men nu var det ham, som blev ked af det 1
stedet for. Han bed sig i indersiden af kinden, merkede den gode,
distraherende smerte strdle ud i grerne og stirrede pd metaltrddene i
uroen, der svavede oppe under loftet. Han stod op af sengen og listede
hen til vinduet.

Sneen i haven reflekterede nok lys til, at han kunne skimte sneman-
den dernede. Den sa sé alene ud. En eller anden burde have givet den
en hue og et halstorkleede pd. Og mdske et kosteskaft at holde fast i.



I det samme gled ménen frem fra bag skyerne. Den sorte tandrackke
kom til syne. Og gjnene. Jonas trak vejret hurtigt og trddte to skridt
baglens. Det glimtede svagt i grusgjnene. Og de stirrede ikke blot lige
ind i husmuren. De kiggede op. Herop. Jonas trak gardinerne for og
kreb op i sin seng igen.



