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Pegefi ngeren var med utrolig præcision skilt fra hånden i andet 
led. Snittet var helt rent og gav ikke anledning til kirurgiske kom-
mentarer.

Problemet var, at fi ngeren lå i et brev, som var adresseret til 
departementschef Peter Sorman, Udenrigsministeriet i Stock-
holm.

De svenske myndigheders interne sikkerhedstjeneste har helt 
naturligt visse rutiner, som skal sikre, at man får stoppet ejen-
dommeligt udseende breve, eller breve som har en mistænkelig 
facon. Så pegefi ngeren var blevet opdaget allerede i forbindelse 
med det civile vagtmandskabs gennemlysning af brevbunken 
tidligere samme morgen. Opdagelsen havde naturligvis givet 
anledning til en del opstandelse, og ligeledes til en række ikke 
helt så selvindlysende beslutninger.

Det var udenrigsministeriets sikkerhedschef, Christian Douglas, 
som overbragte beskeden til departementschefen og samtidig 
foreslog, at sagen omgående blev overdraget til politiet.

Men brevet var poststemplet i Palermo, og allerede dette 
gjorde, at man var indstillet på at fravige den normale rutine en 
stund. Poststemplet gjorde det nemlig ikke specielt vanskeligt at 
gætte, hvem som var pegefi ngerens oprindelige ejermand.

Man indkaldte en afdelingsleder fra sikkerhedspolitiet. Han fi k 
udleveret brevet i en plasticpose og fi k besked på at gennemføre 
den nødvendige kriminaltekniske undersøgelse diskret, samt om 
– så hurtigt som muligt – at returnere en fotokopi af ledsage-
brevet. Det var jo ikke andet end rimeligt, at politiet fi k original-
brevet, inden det var blevet befamlet af mere end en halv snes 
ansatte i regeringskontorer og udenrigsministerium. Afdelings-
lederen lovede at fremsende en fotokopi inden for den nærme-
ste time, og derfor indkaldte man til et møde hos udenrigsmini-
steren på dette tidspunkt.

De tilstedeværende ved dette møde – det første af en lang 
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række – var foruden udenrigsminister Anders Stensson og depar-
tementschef Peter Sorman også chefen for den juridiske afdeling 
i udenrigsministeriet, kontorchef Agnes Corell og statsministeri-
ets sikkerhedsansvarlige, kontorchef Lars Kjelsson.

Brevet var, som det makabre indhold havde antydet, ganske 
rigtigt et afpresningsbrev. Det mærkelige var, at afpresserne kræ-
vede noget af den svenske stat og ikke af det private fi rma, hvor 
pegefi ngerens ejermand var ansat.

Peter Sorman fremlagde sagen, fordi han var den eneste af de 
tilstedeværende, som havde fulgt hele historien på nært hold.

Fjorten dage tidligere var der kommet en foruroligende rapport 
fra ambassaden i Rom. På en eller anden måde var en ambassade-
sekretær kommet under vejr med, at den kontrakt, som Swedish 
Ordnance – det tidligere Bofors – havde indgået nogle år før 
med den italienske stat og visse italienske fi rmaer, stik imod alle 
forventninger havde vist sig at være en lusket affære. Som det 
var alle tilstedeværende bekendt drejede det sig om, at Swedish 
Ordnance skulle levere bestykningen til fi re nye fregatter, som 
den italienske stat havde bestilt. Fregatterne blev bygget i Italien, 
men våbensystemerne kom altså fra Sverige. Ordren var blevet 
behandlet såvel i rigsdagen som i Våbenkommissionen et par år 
tidligere, og havde været helt uproblematisk. Principperne for 
al svensk våbeneksport, der i korthed går ud på, at Sverige kun 
ønsker at levere våben til nationer, som bekræfter, at de ikke har 
brug for dem, kunne i dette tilfælde respekteres uden dispensatio-
ner. Den italienske stat havde udstedt en såkaldt slutdestinations-
erklæring – et formelt stykke papir, hvoraf det fremgik, at staten 
selv ville beholde våbnene og ikke eksportere dem videre til en 
eller anden, som kunne tænkes at få brug for dem. Og Italien var 
jo ikke lige akkurat nogen bananrepublik. Og så videre.

Men det tip, som var endt på den svenske ambassade i Rom, 
gik altså ud på, at der i stedet for de oprindeligt planlagte fi re fre-
gatter nu kun skulle bygges tre, og at Italien overvejede at reeks-
portere de overskydende våben alligevel. Til Irak.

Ganske vist kunne man sætte spørgsmålstegn ved, om Irak 
overhovedet eksisterede mere – i hvert fald ud fra en kommerciel 
synsvinkel. Under alle omstændigheder var det foruroligende, at 
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våben af denne type – det drejede sig om affyringsramper for sø-
til-sø raketter og knapt hundrede raketter, samt kontroludstyr, 
luftværnsartilleri og en betragtelig mængde ammunition hertil 
– risikerede at komme på afveje.

Følgelig havde Peter Sorman i samme øjeblik, hvor man havde 
modtaget rapporten fra Rom, henvendt sig til Våbenkommissio-
nens formand, som omgående havde sendt bolden videre til det 
svenske våbenfi rma. Her havde man så besluttet at sende to af 
sine topledere til Rom for at skaffe sig utvetydige forsikringer fra 
sin italienske handelspartner om, at rygterne ikke talte sandt.

Salgsdirektøren ved Bofors, Gustaf Hansson – forhenværende 
major ved Kystbevogtningen – og fi rmaets tekniske direktør 
Johan Carlemar var rejst til Rom et par dage før. Men det var 
kun lykkedes dem at gennemføre et enkelt, meget kort møde 
med deres italienske handelspartnere, før de ganske enkelt for-
svandt.

Netop. De forsvandt. Ambassaden havde været i kontakt med 
deres hotel. Bagagen var der stadigvæk. Men bagagens ejermænd 
var forsvundet. Som opslugt af jorden.

Brevet fra Palermo – hvor foruroligende det end var – kastede 
således et vist lys over sagen. Bedømt ud fra brevets indhold til-
hørte pegefi ngeren enten Carlemar eller Hansson. Og selvom 
formuleringerne var alt andet end krystalklare, så var der dog 
ingen tvivl om hovedsagen.

Brevet var stilet til Peter Sorman personligt, og efter nogle 
indledende høfl ighedsfraser, der nærmest virkede makabre, når 
man tog kuvertens indhold i betragtning, formuleredes en indby-
delse om at sende en forhandler til Grand Hotel et Des Palmes i 
Palermo – og man havde allerede kontrolleret, at der eksisterede 
et hotel med det navn – for at diskutere ’det fremtidige forløb 
af vore forretninger i hvilken forbindelse de herrer Carlemar og 
Hansson naturligvis indgår’.

Brevet var skrevet på engelsk. Afslappet og fejlfrit. Men bog-
staveringen var mere amerikansk end engelsk. Peter Sorman 
lod det cirkulere blandt de tilstedeværende. Hvorefter man gik 
over til diskussionen. Udenrigsministeren var naturligvis nødt 
til at fungere som ordstyrer. Ikke bare fordi mødet fandt sted 
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på hans kontor – de tilstedeværende var blevet bænket i en højt 
knirkende gustaviansk sofagruppe – men også fordi han var sel-
skabets politiske anfører – den mest erfarne af dem. Havde han 
været ti år yngre, var det ham, som var blevet Olof Palmes efter-
følger som statsminister.

»Nå,« sagde han. »Offi cielt holder vi naturligvis fast ved, at vi 
ikke forhandler med terrorister og gangstere. Det er et udmær-
ket princip. Og det bryder vi kun, når vi synes, at det er fornuf-
tigt. Og her har vi altså vores faste principper på den ene side og 
to svenske menneskeliv på den anden. Skal vi lægge ud med at 
kigge på den juridiske situation?«

Alle stirrede på kontorchef Agnes Corell. Hun havde ikke haft 
den stilling særlig længe. Men var på den anden side kommet 
fra et agtet dommersæde og ikke rekrutteret politisk. Egentlig 
var der mange, der snarere havde set hende som højesterets-
dommer end som chef for udenrigsministeriets juridiske afde-
ling. Hun var ikke en kvinde, man kunne sætte sig på. Hun var 
striks, gråhåret, skarpøjet og stank formelig langt væk af intel-
ligens. Det var helt klart, at hun følte sig ilde til mode sammen 
med politikere. Hun var jurist – ikke politiker. Og allerede den 
– efter hendes opfattelse – ilde anbragte spøgefuldhed, hvormed 
udenrigsministeren havde introduceret sagen, havde fået hende 
til at stramme overlæben.

»Rent juridisk ser situationen således ud,« indledte hun liden-
skabsløst, men bestemt. »Såfremt handlinger af denne karakter 
bliver begået på svensk område, dvs. inden for svensk jurisdiktion, 
så kan nødværgeretten bringes i anvendelse uden begrænsnin-
ger. Så vidt jeg er orienteret, har regeringen taget sig den slags 
friheder ved adskillige lejligheder. Og har fået det godkendt af 
det retspolitiske udvalg. Jeg kan nævne Norrmalmstorg-affæren 
og ligeledes Bulltofta. Det er der ingen juridiske problemer i. Der 
kan regeringen skalte og valte, som den skønner det rimeligt.«

»Ja så,« sagde udenrigsministeren let krænket over juristens 
ordvalg. »Men nu foregår historien altså i Italien.«

»Korrekt,« fortsatte den kvindelige jurist. »Italiensk lov er, så 
vidt jeg er orienteret, både meget striks og meget omfattende på 
dette område. Kidnapninger er jo en dagligdags foreteelse der-

HamiltonPB_06-Öje for öje.indd   8HamiltonPB_06-Öje for öje.indd   8 05-04-2004   15:32:2105-04-2004   15:32:21



— 9 —

nede. Blandt andet forbyder italiensk lov helt eksplicit forhand-
linger med kidnapperne. Jeg kan ikke se, hvordan svenske myn-
digheder skulle kunne omgå det forbud. Efter min opfattelse er 
vi nødt til at overlade sagen til de italienske myndigheder. Der 
fi ndes ganske enkelt ikke andre juridisk holdbare løsninger.«

Hun betonede ordet juridisk på en måde, der fi k udenrigsmini-
steren til at fornemme, at hun tænkte det i modsætning til andre 
– væsentligt laverestående – politiske muligheder.

»Og hvad mener du så Peter?« spurgte udenrigsministeren 
uden med så meget som en trækning at afsløre, hvad han mente 
om situationens juridiske implikationer.

Peter Sorman kendte sin chef ganske udmærket. De havde 
arbejdet tæt sammen i partiet henved en snes år, og han var helt 
sikker på, hvordan det her skulle tackles.

»Joh,« startede Peter Sorman dvælende – næsten nydende. 
Han kunne på de blikke, der blev rettet imod ham, forstå, at de 
alle sammen forventede et svar fra ham, som ville løse proble-
met. »Joh. Der kan ikke herske tvivl om, at vi som det allerførste 
er nødt til at kontakte de italienske myndigheder. Når kontak-
ten så er etableret, kunne man jo forestille sig, at vi spurgte dem, 
hvad de ville sige til, at vi forsøgte at opnå en forhandlingsløs-
ning. Altså sådan at vi på den ene side gør det, velvidende at det 
er i konfl ikt med italiensk lovgivning, men på den anden side 
således, at de alligevel ser igennem fi ngre med det. Men den 
præliminære kontakt kommer vi ikke uden om. Det giver jeg 
Agnes helt ret i.«

»Hm,« sagde udenrigsministeren. »Og hvad mener du så om 
den strategi, Agnes?«

»Aktiviteter, som gennemføres i samarbejde med den udøvende 
myndighed i Italien, kan man næppe påstå vil stride imod vor 
nationale lovgivning,« svarede hun hurtigt og næsten arrigt.

»Ja men lad os så se, hvad de svarer. Lasse – hvad siger du 
til sagen?« fortsatte udenrigsministeren. Det som Lars Kjelsson 
sagde, var det, som statsministeren ville sige. Og det var trods 
alt ikke ganske ubetydeligt.

»Jeg kan ikke aktuelt se andre muligheder, end at vi, som Agnes 
foreslår, overlader sagen til de italienske myndigheder. Inklusive 
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sagens materialer – altså brevet,« svarede Lars Kjelsson vagt-
somt. Hans tonefald mere end antydede, at han var meget lidt 
entusiastisk ved tanken om at skulle vove sig ud i et eller andet 
eventyr i Palermo.

»Vi bør måske vente, til politiet fastslår, hvem pegefi ngeren 
egentlig tilhører,« bemærkede Peter Sorman lige så vagtsomt.

»Det kan under alle omstændigheder ikke ændre en beslutning 
om, at sagen skal overlades til italienerne,« svarede Lars Kjels-
son hurtigt, som om han fornemmede, at departementschefens 
bemærkning var en skjult indvending imod hans synspunkt.

»Jamen så gør vi sådan. Jeg indkalder til et nyt møde, når jeg 
har snakket med italienerne om sagen,« sagde udenrigsministeren 
og rejste sig samtidig, hvilket betød, at mødet var afsluttet.

Da de andre var ved at gå, bad han Peter Sorman om at blive 
og lukkede næsten demonstrativt døren efter, hvad der virkede 
som modstanderholdet.

»Pedanter!« snerrede han. »Der står menneskeliv på spil her 
og i øvrigt er der ikke længe til valget. Ja undskyld hvis jeg lyder 
lidt kynisk.«

»Og det gør du,« sagde Peter Sorman med et ironisk smil. 
»Det eneste, vi kan bruge i valgkampen, er en sejr. Det ved du 
udmærket. Hvis det lykkes for os at få dem uskadt hjem, så er 
det mægtigt. Lykkes det ikke, er det den rene elendighed. Og 
odds står vel 50-50.«

»Måske. Men som situationen ser ud lige nu, så har vi faktisk 
intet at miste. Har du set de sidste opinionstal – dem, der kom 
i morges?«

»Nej. Den slags læser jeg ikke.«
De satte sig afventende uden at sige noget. Udenrigsministeren 

rettede på en lille fi sk af sølv, der var stukket fast i hans jakkeop-
slag. Han var ivrig sportsfi sker, og det indgik som en del af hans 
folkelige image at demonstrere dette så ofte som muligt. Han 
pillede tankefuldt ved en af de småkager, som ingen af møde-
deltagerne havde rørt.

»Hvor får vi pengene fra?« spurgte han til sidst.
»Hvilke penge?« spurgte departementschefen, selvom han 

godt kendte svaret.
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»De skejser, som vi skal betale for at få frigivet de to fyre 
dernede? Hvor meget koster sådan noget mon? Ti millioner? 
Mere?«

»Formodentlig mere.«
»Det er jo umuligt. Vi disponerer slet ikke over så mange penge. 

Og desuden er det umuligt for os at betale noget i den størrelses-
orden uden tonsvis af bilag. Og det samme gælder formodentlig 
forsvarsministeriet, ikke?«

»Principielt ja. De har ganske vist nogle efterretningsfonde 
og den slags, men beløb i den størrelsesorden er det umuligt at 
skjule.«

»Så synes jeg, at Bofors skal betale. Jeg ringer til dem og siger, at 
de skal få fat på skejserne. Det kan de ikke nægte at gøre, vel?«

»Nej,« sagde Peter Sorman med et grin. »Det ville ikke se smukt 
ud. Skal man formulere det i meget enkle termer, kan man vel 
sige, at du giver dem et tilbud, som de ikke kan sige nej til.«

»Godt. Så har vi styr på den side af sagen. Næste punkt. Hvem 
fanden skal vi sende til Palermo?«

»Et par diplomater.«
»Du ved jo udmærket, hvem vi har siddende i Rom.«
»Naturligvis. Og det gør jo ikke akkurat sagen mindre kom-

pliceret. Ola Ullsten af alle mennesker ...«
»Hvad så med ham Gauffi n? Har han ikke været med til den 

slags før? I Beirut?«
»Jo ifølge den offi cielle version. Det var ham, som gik ind i et 

område, hvor hvide mænd må jages hele året, og hentede de to 
svenskere ud, som var kidnappet. Var det ikke sådan, vi forkla-
rede det bagefter?«

»Jo. Selvom det ikke helt var sådan, det faktisk foregik.«
»Næh. Ikke helt.«
»Ja. Det var jo egentlig din gamle uven Hamilton, der klarede 

ærterne.«
»Unægtelig. Det må jeg jo vedgå. Over for Gud, dig og ham 

selv. Over for alle andre derimod ... men du tænker da ikke på, at 
...? For helvede Anders. Sig at jeg har misforstået dig?«

»Jamen det har du ikke. Men al skyldig respekt for udenrigs-
ministeriets eget personale, hvor mange af dem ville du så betro 
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at afl evere 10 millioner kontant?«
»Ikke ret mange. Den risiko ligger nok noget ud over, hvad 

man normalt kan forlange, at diplomater skal acceptere.«
»Der ser du. Hvis vi skal sende folk ud for at lave den slags 

– ukonventionelle – sager, så bør det være folk med en ukon-
ventionel kompetence. Og når vi nu faktisk har dem så tæt på 
... ikke?«

»Ja,« svarede Peter Sorman med et suk. »Alt for tæt på.«

*

Luigi Bertoni havde hallucinationer. Det virkede, som om havet 
rejste sig i en uigennemtrængelig mur lige foran gummibåden, 
og som om han og de syv andre i båden om et øjeblik ville padle 
direkte ind i muren.

Han vidste ikke længere, hvilket sprog han tænkte på. Gang 
på gang forsøgte han at tænke et par ord bare for at fi nde ud af 
det. Men det eneste, han kunne se for sig, var billeder.

Han havde ikke sovet mere end sammenlagt tre timer de sidste 
fem eller seks dage, og han vidste godt, at det ville ende sådan 
her. Forskellen mellem ham og de syv andre i gummibåden var, 
at han havde været med til Hell Week fi re gange før, hvilket på 
en gang gjorde ham bedre og dårligere rustet til at stå prøvelsen 
igennem. Hans hænder var stadigvæk hele, og sårene på hans 
fødder var små i forhold til dem, som nogle af de andre havde 
– store rosa eller lilla fl ader på fødderne, hvor det øverste hudlag 
var slidt væk af den stadige gniden mellem støvlelæder og sand. 
Da de otte grupper, som stadig holdt ud, var blevet tvunget til 
at spille vandpolo nogle timer før, var vandfl aden blevet næsten 
dækket med fritfl ydende hudfl ager.

Da gummibådene nu gled op på stranden neden for Coronado-
basen, efter at mandskabet havde padlet 15 miles, stod der en 
frisk gruppe af aggressive, provokerende befalingsmænd parat 
– råbte til dem, fornærmede dem og beordrede dem endelig til 
at løfte gummibådene op i luften for derefter at løbe tværs over 
Coronado til strandbredden på den anden side. Det var derfor, 
de var blevet inddelt i grupper efter højde. For at de den ene gang 
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efter den anden kunne løbe af sted med gummibådene i deres 
opstrakte arme. Når armene ikke kunne holde til mere, begyndte 
træbunden i gummibåden at slå imod kraniet, og de havde alle 
sammen konstant en fornemmelse af, at der svævede en jætte-
hammer over hovedet på dem.

Luigi Bertonis gruppe bestod af de mindste af dem alle sammen 
og var blevet døbt ’Smølferne’ af de andre i klasse 181. Men de 
holdt stadig ud, ingen i denne gruppe var faldet fra. Og nu var 
der ikke mere end seks eller syv grupper tilbage.

Han forsøgte at koncentrere sig tilstrækkeligt meget til at regne 
ud, hvor mange mænd det var. Men de var nået næsten helt ned 
til stranden på den anden side, før han fandt ud af, at det måtte 
være 56. Der havde været ti grupper til at begynde med... ti gange 
otte, det var... det var fi rs. Og det betød altså, at ... at 42 ... eller 43 
... mand havde givet op. De måtte altså være tæt ved slutningen. 
En af de sidste dage. Han anede bare ikke hvilken.

Da de var nået frem til den anden strand, fi k de ordre til at 
smide gummibådene i sandet og lægge sig ned. Flere af hans 
kammerater så ud, som om de sov, inden de nåede jorden. De 
allerfl este sov, inden der var gået et minut, men Luigi vovede 
det ikke, fordi denne hvilepause virkede alt for umotiveret. Han 
blev liggende helt stille og betragtede mistænksomt instruktø-
rerne med halvt lukkede øjenlåg. Og inden der var gået et minut, 
brød helvede løs. Fløjter, kanonslag, tåregas og det hele. Hele 
styrken blev beordret til at kaste sig i vandet for at svømme ud til 
en bøje 200 m fra kysten og tilbage igen. Denne gang skulle de 
gøre det med uniform og fuld udrustning, og den gruppe, som 
nåede sidst i land, blev straffet med en ekstra tur.

Luigis gruppe lå bagerst, fordi en af bondedrengene fra 
Montana eller Nebraska var meget dårlig til at svømme. Men 
det reddede dem, at en fyr længere fremme fi k et hysterisk anfald 
og skrigende blev samlet op af en af følgebådene, hvor sanitets-
folkene tog sig af ham. Da båden nåede ind til stranden, blev han 
løftet ind i en jeep og forsvandt. Han var dumpet.

HOO YAH! hylede de, da de langt om længe vaklede op på 
strandbredden for at hvile sig i den tid, det tog den tabende 
gruppe at svømme de ekstra 200 meter. HOO YAH!
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Ingen anede, hvor SEAL-korpsets kampråb stammede fra. 
Men det var formodentlig lige så gammelt som korpset selv.

Derefter løb de 8 miles rundt om basen i løst sand, mens de 
våde uniformer rev og bed i sårene. De løb klodset, med spredte 
ben og armene strittende ud fra kroppen, fordi sårene var værst 
i armhulerne, hvor sand, saltvand og uniformsstoffets stadige 
gniden havde forvandlet huden til blodigt kød. Luigi trak armene 
ind til kroppen af og til for gennem smerten at vække sig selv – for 
at kunne fortsætte. Som om smerten var en slags narkotika.

Men også dette fungerede dobbelt. Når det gjorde ondt, blev 
han mere klar i hovedet og så alting tydeligere. Men smerten fi k 
ham også til at se meningsløsheden og fornærmelserne tydeli-
gere. FOR HELVEDE! HAN HAVDE JO FOR SATAN VÆRET 
IGENNEM DET HER FIRE GANGE FØR.

Ingen anden ... jo, enkelte andre havde. Men der var intet 
mere at bevise, hvis det ellers var det, der var meningen med 
Hell Week – en uge, der var startet som Motivation Week. Sjette 
uge i SEAL-programmet – den uge, som skulle skille klinten fra 
hveden, drengene fra mændene og alt det lort.

Da løbeturen var ved at være til ende – cirka en time efter at 
den var startet – vaklede de mere end de løb. Og Smølferne og to 
af de andre grupper havde et fælles problem – et af gruppemed-
lemmerne måtte slæbes af sted, fordi de våde støvler og sandet 
gjorde slidsårene uudholdelige. Men den gruppe, som nu risi-
kerede at skulle ud på en ny runde, risikerede også at blive ramt 
af fl ere sammenbrud, og en af instruktørerne løb op på siden af 
Luigis gruppe og hylede et eller andet, som han kun halvt for-
stod, om at det var trist at tabe, men at hvis man tabte ude i vir-
keligheden, så døde man.

De var heller ikke sidst i mål denne gang. Den gruppe, som 
kom sidst over målstregen, slap dog for en ekstra runde, formo-
dentlig fordi dette ville give de andre en alt for lang hvilepause. 
I stedet fi k de alle sammen ordre til igen at hæve gummibådene 
op i luften, og så marcherede klasse 181 imod spisesalen midt 
inde i Naval Special Warfare Center, tog gummibådene med 
ind i spisesalen, stillede dem i den ene ende af salen og vaklede 
frem til madkøen.
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De fi k en times spisepause. Man kunne nå at spise færdig på 
en halv time, hvis madkøerne ikke var for lange, og den sidste 
halve time fi k man lov til at bruge, som man ville i sovesalen. 
Nogle af hans kammerater var faldet i søvn allerede i madkøen 
og orkede knapt at spise, før de vaklede over imod barakken for 
at sove i tyve minutter. Det var en dumhed. Men Luigis advarsler 
var forgæves. Man skulle bruge pausen til at skifte sine halvlange, 
tætsiddende underbukser, der lignede cykelbukser – vaske sine 
fødder og skifte strømper. Hvis først fødderne svigtede, så var 
alting tabt. Fik man for meget sand inden for bukselinningen, så 
blev det først for alvor Hell Week. Hvis man tog udrustningen og 
støvlerne af og faldt i søvn, risikerede man, at knæled og fødder 
svulmede så meget op, at støvlerne ikke kunne trækkes på igen, 
og så kunne man ikke længere gå. Gnid de sjaskvåde støvler 
igennem med hænderne, så hvert eneste sandskorn kom ud, og 
skift derefter til nye, tørre, bløde bomuldsstrømper hver eneste 
gang, man kunne se sit snit til det. Det var meget vigtigere end 
søvn. Man skulle forsøge at tænke positivt. Man skulle tænke, at 
dette var femte og sidste gang. Og at hver eneste time, som var 
gået godt, ikke kom dårligt tilbage. At man havde gjort det fi re 
gange før, og at det hele også ville slutte denne gang.

Men han vidste ikke længere, hvilken dag det var. Han vidste 
ikke engang, om han skulle håbe på, at det var den sidste dag 
for at holde sig oppe på den tanke med risiko for, at det var for-
kert. Eller om han skulle regne med, at der var tre døgn endnu 
for at blive glædeligt overrasket. Og han vidste stadigvæk ikke, 
hvilket sprog han tænkte på. Han havde ikke set Joe en tid. Joe 
var i den næsthøjeste gruppe. Han forsøgte at huske, hvad Joe 
egentlig hed, men da han ikke kunne skelne imellem de forskel-
lige sprog, forsvandt Joes navn i en sprogløs tåge.

Efter frokostpausen – eller middagspausen – dagslys var det 
i hvert fald – og i øvrigt spillede det ingen rolle – blev de igen 
kommanderet ned til stranden og rundstokkene. Hver rundstok 
vejede 250 pund, og de skulle løbe i grupper med stokkene imel-
lem sig ned til bølgerne, ud i bølgerne og kulden igen og så op på 
stranden og ned i havet og op på stranden og ned i havet.

Det var, som om denne monotoni var konstrueret for at plage 
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dem yderligere, ligesom at grave grøfter og fylde dem op igen, 
og grave grøfter og fylde dem op igen i en evighed. Alligevel var 
det meget sjældent, at folk fi k hysteriske anfald og begyndte at 
skælde befalingsmændene ud, oversavle dem med ord på fi re 
bogstaver, for derefter at falde om i sandet og begynde at græde. 
For endelig at blive båret væk af sanitetsfolkene. Men de fl este 
af dem var amerikanere, og de havde lettere ved at tage fornær-
melserne end ved at tage gnavesårene på fødderne. Det var fød-
derne, der reducerede klassen. Ikke fornærmelserne.

Måske sprang de frem og tilbage med rundstokkene 25 gange. 
Måske tog det en time. Måske mere. Måske mindre. Men som 
alt andet havde også denne øvelse en ende. De byttede rund-
stokkene ud med gummibådene og småløb tilbage imod barak-
kerne, hvor de fi k lov til at stille bådene fra sig op ad væggen til 
en af undervisningsbarakkerne, før de fi k ordre til gå indenfor 
og sætte sig. Foran hver af dem lå der papir og blyanter. Længst 
nede i salen stod en lille gruppe instruktører, som de ikke havde 
set før. En af instruktørerne steg op på den lille talerstol og så 
sig fornøjet omkring.

»Gentlemen. Velkommen til dette kursus i creative writing,« 
begyndte han, og dem som sad nede i salen – det vil sige dem 
som overhovedet orkede at reagere – så sig forvirret omkring 
ligesom for at få bekræftet hos de andre, at de faktisk havde 
hørt det, de lige havde hørt. For at bekræfte at de ikke var blevet 
sindssyge.

»De emner, som I kan vælge mellem, er følgende,« fortsatte 
instruktøren uden at fortrække en mine. »Beskriv de sidste sekun-
der i livet. En languster som langsomt er på vej ned i gryden med 
kogende vand – eller en beruset viking til fest, hvor en endnu 
mere beruset viking giver sig til at famle på den første vikings 
pige. Eller. En fl ue på fl ugt for livet – dødeligt såret, men ikke 
dræbt af en fl uesmækker. Eller. Tandbørstningen medfører, at 
man pludselig står på en anden planet. I er langusteren. Vikin-
gen. Fluen. Eller I står på en fremmed planet. Kom så i gang. 
Skriv for helvede!«

De fl este sad som forstenede, men så dukkede nogle af instruk-
tørerne nede fra stranden op med en spand fuld af isklumper, 
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som de smed under skjortekraven på dem, som endnu ikke var 
kommet i gang.

Airconditionanlægget var blevet slukket. Det var juni, og der 
sad henved 50 mand sammenstuvet ved deres skrivepulte. Snart 
emmede rummet af kropslugt og saltvand. Det så faktisk ud, som 
om en del af dem var begyndt at skrive.

Luigi kunne kun komme i tanker om et af de mulige emner, 
det med hummeren – eller krebsen – som var på vej ned i en 
kasserolle med kogende vand. Han forsøgte at koncentrere sig 
om ikke at glemme emnet, men begyndte ikke at skrive, før han 
havde fået en håndfuld isklumper ned ad ryggen. Han ville have 
isen for at lindre varmen i hovedet, selvom kroppen stadigvæk 
var kold og stiv af havvandet.

Han fyldte hånden med is og gned den hen over panden og 
øjnene og forsøgte på denne måde at forhindre øjenlågene i at 
falde i og sig selv i at falde i søvn.

Han spærrede øjnene op, lige så meget han kunne, og igen-
nem den fl imrende varme ørkenluft så han pludselig helt klart 
en gruppe af besøgende.

De var alle sammen på nær en iført fl ådens hvide uniform. 
Men den sidste af dem havde en mørkeblå trøje på, med en kom-
mandørkaptajns gradsbetegnelser på skulderstropperne. Han 
havde ikke noget på hovedet, og det så ud, som om hans øjne 
søgte efter et eller andet. Han havde SEAL’s smalle guldvinger 
på brystet. Et mærke, som der ikke var mange, der gik rundt 
med. Han var altså også en af dem, som var kommet igennem 
Hell Week fem gange.

Jeg er en hummer. Og jeg står foran mit livs mest afgørende 
øjeblik, skrev Luigi. Så betragtede han meget længe de ord, han 
havde skrevet – mærkede, hvordan øjenlågene var ved at glide 
i, og hvordan hovedet var på vej fremover og nedad. Endnu en 
gang gned han sig med den smeltende is i panden og betragtede 
de fl imrende bogstaver. Han havde skrevet på italiensk.

»I’m a fucking lobster in one of my life’s most decisive moments,« 
tvang han sig selv til at skrive. Han forsøgte at forestille sig en 
enorm gryde med kogende vand. Og der lå han i en gummi-
båd, mens en gigantisk hånd rystede med dem og truede med 
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at smide dem direkte ned i døden. Flere af hans kammerater var 
faldet i søvn med blyanten i hånden, men denne gang blev de 
ikke vækket for at fortsætte. De blev bare slæbt væk af instruk-
tørerne. Måske var de dumpet.

»Som hummer skider jeg på, om jeg dør eller bare falder i søvn,« 
fortsatte Luigi – og stirrede lidt på bogstaverne for at se, hvilket 
sprog han havde skrevet på. Han kunne læse, hvad han selv havde 
skrevet. Men han anede ikke, hvilket sprog han havde brugt.

I samme øjeblik spredtes tågen endnu en gang, og han betrag-
tede den gæst, som var kommandørkaptajn, og som ikke havde 
en amerikansk uniform på. Så forstod han pludselig alting.

Det var altså svensk, han havde skrevet på.
»This is no fucking good, lobsters don’t write no fucking sweedish,« 

skrev han, mens han trykkede begge arme ind mod siden og gned 
dem frem og tilbage et par gange, så de skrabede imod det hud-
løse område, og smerten fi k ham til at vågne. Derefter overstre-
gede han den sætning, han havde skrevet på svensk og skrev i 
stedet for noget om, hvordan hans kammerater var røget i gryden 
alle sammen – den ene efter den anden. Han selv derimod havde 
holdt sig fast i kanten af gummibåden. Han var nemlig en rigtig 
hummer med store kløer fra Atlanterhavet og ikke en skide, kloløs 
languster fra Californien. Og der blev han hængende, lige meget 
hvor meget jætten rystede med gummibåden.

Der var ikke mere is. Varmen fi k luften i lokalet til at dirre. Mere 
end halvdelen af kammeraterne var faldet i søvn og blevet båret 
ud. Ville de virkelig lade mere end halvdelen af klassen dumpe 
bare på en idiotisk skriveøvelse?

Nu var der mening i at holde ud. Lige pludselig var der mening 
i det. Manden dernede. Han havde glemt hans navn, men han 
var sikker på, at alle de andre i lokalet kunne huske det – hvis de 
overhovedet kunne se eller tænke.

Han skrev sammenbidt nu. Europæiske hummere fra Atlan-
terhavet var en helt speciel race. Han kunne mærke, hvordan et 
ildebefi ndende steg og steg i ham, og hvordan hovedet begyndte 
at lude fremover, som om det vejede et ton, eller som om jættens 
hånd pressede det ned imod bordpladen. Han gned igen hårdt 
imod de hudløse områder under armene – så hårdt, at han kom 
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til at stønne svagt af smerte. Og mens tågen løftede sig igen et 
kort øjeblik, kunne han se, at de fl este i salen allerede var blevet 
båret ud. Han kunne også se, at Joe stadigvæk var der. Ikke mere 
end et par meter fra ham.

»Joe,« hviskede han. »Har du set, hvem som sidder der?«
Joe hørte ham godt, men stirrede tavs tilbage med rødsprængte 

øjne og så ud, som om han intet forstod. Havde han snakket ita-
liensk?

»Joe for satan ...« fortsatte han, men gav op, fordi han ikke 
forstod, hvad han selv sagde. Joe nikkede krampagtigt og satte 
krampagtigt blyanten imod papiret foran sig.

Luigi gned endnu en gang i sine sår og forsøgte at læse de sidste 
linjer, og lige netop da jætten endnu en gang forsøgte at mase 
hans hoved ned mod bordet, fi k han tilføjet et par ord.

Den europæiske hummers kløer er karakteristiske ved deres 
uregelmæssige form og ved de mange små takker og fremspring. 
Og fordi et af disse fremspring havde sat sig i klemme i den skide, 
røvpulende gummibåd, så falder jeg ikke ned i gryden, lige meget 
hvor meget jætten ryster med båden. Sådan skrev Luigi, lige før 
han tabte bevidstheden.

Da de ruskede i ham og bandede af ham, opdagede han, at han 
var den sidste eller næstsidste i gruppen, som gav op. Men han 
blev ikke slæbt ud samme vej som alle de andre. Han fi k ordre til 
at melde sig sammen med den næstsidste eller sidste overlevende 
i et rum, der lå i forlængelse af undervisningslokalet.

Han bevægede sig langsomt. Knæene var svulmet op, så de 
føltes som små fodbolde, og han snublede hele tiden, mens han 
stavrede frem imod døren. Med ansigtet lænet op ad døren faldt 
han i søvn igen. Da han begyndte at glide ned langs døren, gned 
den solbrændte kind imod dørens træ, og det gjorde så ondt, at 
han vågnede og forsøgte at komme på højkant. Han hørte ikke, 
om der var nogen, som bad ham om at komme ind, men selv-
opholdelsesdriften forbød ham at stoppe op. Altså åbnede han 
døren og vaklede ind.

To af instruktørerne sad bag et skrivebord, og kommandør-
kaptajnen med solbrillerne stod skråt bag dem med armene over 
kors. Luigi forsøgte at fi ksere på hans ansigt for at tolke hans 
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udtryk. Men det var umuligt at stille skarpt.
»Menig Bertoni!« brølede en af instruktørerne og smed nogle 

papirer på bordet foran ham. »Hvad i hede hule helvede er det her 
for noget lort? De tror måske, at SEAL er en slags feriehjem?«

»Nej sir,« svarede Luigi og følte samtidig, hvordan hovedet 
var ved at falde fremad og trække resten af kroppen med sig i 
faldet. Han opdagede også, at der stod en fyr mere, der havde 
de samme problemer som ham selv.

»Og De, oversergent Jones? Tror De måske, at det her er en 
legeplads? Tror De virkelig, at SEAL kan lade to folk bestå, som 
mangler det mest elementære omløb i kraniet?« brølede instruk-
tøren.

»No sir!« svarede de to mænd halvt i søvne.
»De kan vel fatte, at De er dumpet begge to for at skrive den 

slags lort. Kan De forstå det, skiderikker?«
»No sir!« svarede de begge i kor, næsten uden at falde over 

ordene.
»Deres kammerater kan ligge udenfor og slappe af. Det har de 

fortjent, fordi de har skrevet noget fornuftigt og ikke den slags 
lort. De har begge to fortjent at dumpe, er det forstået? Svar for 
satan! Menig Bertoni!«

»Mit navn er Luigi Bertoni. Jeg er sekondløjtnant og ikke 
menig. Mere behøver jeg ikke at sige,« snøvlede Luigi.

»Skal De sige mig imod, De enorme røvhul?«
»No sir.«
»Og De synes altså ikke, at De har fortjent at dumpe begge 

to?«
»Nej sir.«
»De sætter altså spørgsmålstegn ved vores dømmekraft?«
»Nej sir.«
»Så er det med andre ord i orden, at vi dumper Dem begge?«
Luigi forsøgte at tænke. Det var altså gået galt. Han var dumpet. 

Han og en mere. De to, som havde holdt ud længst, var blevet 
smidt ud, fordi de havde skrevet noget lort. Men han orkede 
ikke at blive vred. Det gav ingen mening at protestere. Hjernen 
var ved at give op. Ordene inden i ham lød som en gammeldags 
optræksgrammofon, hvis fjeder var ved at løbe ud – tre falske 
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toner, der blev til mumlen, umiddelbart før alt blev stille.
Fyren ved siden af ham var faldet om på gulvet og sov nu 

– næsten da. Han mumlede stadigvæk et eller andet om, at nu 
var han sateme ligeglad med alting. To instruktører bar ham ud, 
mens han sov i deres arme og så næsten lykkelig ud.

»MENIG BERTONI FOR SATAN, STÅR DE IKKE DER 
OG SOVER!« hylede instruktøren. Det gik op for Luigi, at offi -
ceren måtte have fl yttet sig og nu hylede ind i øret på ham på 
mindre end 10 centimeters afstand og skråt bagfra.

»Nej sir. Jeg er lysvågen,« snøvlede Luigi.
»Hvad? Skal han også prøve at spille smart? Skal man spille 

smart, røvhul?«
»Kun smart, kun smart,« mumlede Luigi, samtidig med at en 

eller anden hældte en spand koldt vand over ham bagfra.
Det virkede. Han vågnede med et sæt. Vandet var ikke salt, 

så han kunne gnide sig i ansigtet, uden at det gjorde ondt, og 
køligheden imod kinder og øjne gjorde, at han pludselig kunne 
se alting helt klart.

Der stod kun to mænd foran ham.
»Tillykke sekondløjtnant Bertoni. Hell Week er overstået, og 

De har gennemført den forbilledligt. Jeg lader Dem nu alene med 
commander Hamilton,« sagde instruktøren i en helt ny tone, 
rejste sig med et smil og forlod hovedrystende lokalet.

Luigi forsøgte at klamre sig til bevidstheden. Han gned endnu 
en gang armene ind mod kroppen for at vække sig selv med smer-
ten, gned sig hårdt i øjnene for at fjerne pus og vand. Derefter blin-
kede han et par gange og så Carl Hamilton lige ind i øjnene.

»Hvordan har du det? Kan du forstå svensk lige nu? Eller skal 
vi hellere snakke engelsk?« spurgte Carl med foregiven ro. »Jeg 
vil ikke bede dig om at sidde, for så falder du bare i søvn. Er det 
i orden?«

»Yes sir,« svarede Luigi med det ekstra eftertryk på s-lyden, 
som på amerikansk signalerer entusiasme.

»Fint. Så kan jeg meddele dig følgende. Hell Week er altså 
overstået for dit vedkommende for femte og sidste gang. Er du 
klar over, hvorfor du måtte gennem det fem gange?«

»Nej sir.«
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»Klokken er nu 14.00 lørdag eftermiddag. Joe og du har fri 
frem til kl. 18.00 i morgen aften. I har begge to ordre til at spise 
sammen med mig. Jeg samler jer op uden for hovedindgangen. 
Er det forstået?«

»Yes sir.«
»Jeg kan endvidere på øverstkommanderendes vegne meddele 

dig, at du fra og med dette øjeblik er forfremmet til premierløjt-
nant i den svenske mari ... øh ... hær. Er det ligeledes forstået?«

»Yes sir.«
»Udmærket. Og hvornår var det så, I blev hentet?«
Carl fi k intet svar. Luigi Bertoni-Svensson var sunket sammen 

på gulvet og sov for første gang i de fi re sidste døgn. Carl rystede 
på hovedet og gik.

*
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