Kapitel 1

Buenos Azres, 1950

Dampskibet hed Grovanni, og der var mindst tre af passage-
rerne, mig selv inklusive, som havde vaeret medlem af SS. Det
var et mellemstort skib med to skorstene, hav udsigt, en vel-
forsynet bar og en italiensk restaurant. Det var jo udmeerket,
hvis man godt kunne lide italiensk mad, men efter fire uger til
sos med en fart pa otte knob hele vejen fra Genova havde jeg
ikke behov for mere, og jeg folte ingen nostalgi ved tanken om
at gé fra borde. Enten er jeg ikke nogen stor sofarer, eller ogsé
er der andet og mere galt med mig end det selskab, jeg omgav
mig med i de dage.

Vi sejlede ad den gra Plataflod ind til havnen i Buenos Aires, og
dermed fik jeg og mine to medrejsende en chance for at reflek-
tere over vores uovervindelige tyske flides stolte historie. Et sted
pa bunden af floden lige i neerheden af Montevideo 14 vraget
af Graf'Spee — et lommeslagskib, der var blevet uovervindeligt
saenket af sin kaptajn i december 1939 for at undga, at det skulle
falde i britiske haender. S vidt jeg vidste, var det det neermeste,
krigen nogensinde var kommet Argentina.

I det nordlige havnebassin lagde vi til ud for toldbygningen.
En moderne storby med hgje betonhuse 14 udstrakt vest for os,
hinsides jernbanesporene og lagerbygningerne og kvaeggar-
dene, som udgjorde begyndelsen pa Buenos Aires — det sted,
hvor kadkvaeget fra hele den argentinske pampas blev leveret i
togvogne og derpé slagtet i industriel malestok. Sa vidt, sa tysk.
Men sé blev kadaverne frosset ned og sendt ud i hele verden.
Eksporten af argentisk okseked havde gjort landet velhavende
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og forvandlet Buenos Aires til den tredjestorste by pa den vest-
lige halvkugle, kun overgéet af New York og Chicago.

Byens tre millioner indbyggere kaldte sig porterios — havnens
folk — og det lyder jo behageligt romantisk. Mine to venner
og jeg selv kaldte os flygtninge, og det lod i hvert fald bedre
end jaget vildt. Men det var det, vi var — jaget vildt. Med rette
eller urette ventede der os alle en slags retfeerdighed hjemme
i Europa, og vores Rade Kors-pas deekkede over vores sande
identiteter. Jeg var ikke doktor Carlos Hausner, ikke mere end
Adolf Eichmann var Ricardo Klement eller Herbert Kuhlmann
Pedro Geller. For argentinerne var det helt i orden alt sammen.
De var ligeglade, hvem vi var, eller hvad vi havde foretaget os
under krigen. Men det forekom os trods alt denne kelige og
fugtige vintermorgen i juli 1950, at der méske var en vis officiel
etikette, som skulle overholdes.

En immigrationsembedsmand og en tolder kom om bord pa
skibet, og mens hver enkelt passager fremlagde sine dokumen-
ter, stillede de spergsmal. Hvis de to maend ikke interesserede
sig for, hvem vi var, eller hvad vi havde gjort, si var de i hvert
fald gode til at give os det modsatte indtryk. Immigrationsem-
bedsmanden med det mahognifarvede ansigt betragtede forst
Eichmanns pas, der si noget interimistisk ud, og derpa Eich-
mann selv, som om de begge to kom direkte fra en koleraepi-
demis epicentrum. Hvilket sddan set heller ikke var meget galt.
Europa var forst nu ved at komme sig over den sygdom, man
kaldte nazismen, og som havde kraevet mere end 50 millioner
dadsofre.

“Erhverv?” spurgte han Eichmann.

Eichmanns kodgkse af et ansigt fortrak sig nervest. “Tekni-
ker,” sagde han og terrede sig over panden med et lommetor-
klzede. Det var ikke varmt, men Eichmann oplevede tilsynela-
dende en anden slags varme end nogen, jeg havde oplevet.

Imens vendte tolderen, der stank som en cigarfabrik, sig mod
mig. Han vejrede med naeseborene, som om han kunne lugte de
penge, jeg havde i kufferten, og sa trak han sine sprukne leeber
vaek fra de bambusfarvede teender i noget, der abenbart gjaldt for
et smil i den branche. Jeg havde cirka 30.000 gstrigske schilling i
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kufferten, og det var mange penge i Ostrig, men knap s& mange,
nar de blev vekslet til 77g7zge penge. Jeg forventede ikke, at han
skulle vide den slags. Efter min erfaring kan toldere komme af
sted med naesten hvad som helst, bortset fra gavmildhed eller
tilgivelse, nar de far gje pa store maengder kontant valuta.

“Hvad er der i kufferten?” spurgte han.

“Toj. Toiletsager. Nogle penge”

“Har De noget imod, at jeg selv kigger pé indholdet?” spurgte
han.

“Nej,” svarede jeg, selv om jeg havde en hel del imod det.
“Slet ikke”

Jeg loftede kufterten op pa det primitive bord og skulle lige til
at dbne speendet, da en mand kom farende op ad skibets land-
gangsbro og rabte noget pa spansk. Derpa ribte han til os pa
tysk: “Det er i orden alt sammen. Undskyld, jeg kommer for
sent. Der er ingen grund til alle disse formaliteter. Der er sket
en misforstaelse. Deres papirer er helt i orden. Det er jeg sikker
p4, for jeg har selv udfeerdiget dem”

Han sagde noget mere pa spansk, om at vi tre var betydnings-
tulde gzester fra Tyskland, og de to embedsmaend sendrede gje-
blikkelig holdning. De stod begge to ret, og immigrationsem-
bedsmanden foran Eichmann rakte ham hans pas tilbage, slog
haelene sammen og gav derpa Europas mest eftersegte mand
Hitlerhilsenen med et hojt “Heil Hitler”, som alle pa deekket
mé have hort.

Eichmann blev ikke s lidt red i hovedet, og som en keempe-
skildpadde trak han hovedet en smule ned i frakkekraven, som
om han gnskede at forsvinde. Kuhlmann og jeg lo hejt. Vi ned
Eichmanns forlegenhed og ubehag, da han snuppede sit pas og
stormede ned ad landgangsbroen. Vi lo endnu, da vi sluttede os
til ham pa bagsaedet af en stor sort amerikanerbil med et meerkat
i forruden med teksten Vzanord.

“Det syntes jeg overhovedet ikke var morsomt,” sagde Eich-
mann.

“Nej, selvfolgelig ikke,” sagde jeg. “Det er jo derfor, det er
morsomt.”

“De skulle have set Deres eget ansigt, Ricardo,” sagde Kuhl-
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mann. “Hvad i alverden fik ham nu til at sige lige praecis de ord
- og sa til Dem af alle mennesker?” Kuhlmann begyndte igen
at le. “Jamen, s Heil Hitler da”

“Jeg synes egentlig, han gjorde det ret godt,” indsked jeg. “Af
en amator at veere.”

Vores veert, der havde sat sig ind pé forersaedet, vendte sig nu
imod os for at give hind. “Det beklager jeg,” sagde han til Eich-
mann. “Nogle af disse embedsmeend er dumme som svin. Fak-
tisk bruger vi samme ord for ‘svin’ og ‘offentligt ansat’. Chanchos.
Vi kalder begge dele for chanchos. Det skulle simaend ikke undre
mig, om den idiot tror, Hitler stadig leder Tyskland”

“Jeg ville onske, han gjorde,” mumlede Eichmann, mens han
himlede med gjnene. “Bare han dog gjorde!”

“Mit navn er Horst Fuldner,” sagde vores veert nu. “Men mine
venner i Argentina kalder mig Carlos”

“Verden er lille,” indskad jeg. “Det samme kalder mine venner
i Argentina mig. Begge to”

Nogle mennesker kom ned ad landgangsbroen og kiggede
inkvisitorisk ind gennem vinduet til forsaedet, hvor Eichmann
sad.

“Kan vi ikke kore et andet sted hen?” spurgte han. “Hvis De
vil veere sa venlig”

“Gor hellere, som han beder om, Carlos,” sagde jeg. “For
nogen genkender Ricardo her og ringer til Ben-Gurion.”

“Den slags ville De ikke sige vitser om, hvis De var i mine sko.
Saben vil gore hvad som helst for at f4 ram pa mig”

Fuldner startede bilen, og Eichmann slappede synligt af, mens
vi hurtigt fiernede os.

“Nar De nu selv kommer ind pé seeben,” sagde Fuldner, “s&
kan det maske vaere en god idé at diskutere, hvad De gor, hvis
nogen af Dem bliver genkendt.

“Ingen genkender mig,” sagde Kuhlmann. “Og sa er det for
ovrigt canadierne, der vil have fingre i mig, ikke joderne”

“Men alligevel,” sagde Fuldner. “Jeg siger det alligevel. Efter
spaniere og italienere er joderne den storste etniske gruppe i
dette land. Men vi kalder dem bare /os 7ussos, fordi hovedparten
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af de joder, vi har her i landet, er flygtet fra pogromen under
tsaren.”

“Hvilken af dem?” spurgte Eichmann.

“Hvad mener De?”

“Der var tre pogromer,” sagde Eichmann. “En i 1821, en i
arene 1881-84 og en tredje, som begyndte i 1903. Kisjinev-
pogromen.”

“Ricardo ved alt om joder,” sagde jeg. “Undtagen hvordan
man opforer sig peent over for dem.

“Mon ikke det er den seneste pogrom?” svarede Fuldner.

“Det kan godt passe,” sagde Eichmann og ignorerede mig.
“Kisjinev var den veerste”

“Det var dengang, de fleste af dem kom til Argentina, tror jeg.
Der er ikke mindre end en kvart million jeder her i Buenos Aires.
De lever iseer i tre omrader af byen, som jeg vil raide Dem til at
undgé. Villa Crespo ved Calle Corrientes, Belgrano og Once.
Hvis De tror, De bliver genkendst, sa pas pa ikke at tabe hove-
det. Lad vaere med at lave scener, bevar roen. Politiet forer sig
klodset og ikke alt for intelligent frem her. Ligesom den c/an-
cho pa baden. Hvis der opstir nogen form for problemer, vil
man sandsynligvis anholde bdde Dem og den jode, der mener
at have genkendt Dem”’

“Der er altsa ikke storre chancer for en pogrom her?” spurgte
Eichmann.

“Du godeste, nej!” svarede Fuldner.

“Gudskelov,” indsked Kuhlmann. “Jeg har faet nok af alt
det”

“Vi har ikke haft noget af den slags siden den sakaldte Tragi-
ske Uge. Og selv dengang handlede det mest om politik. Anar-
kister, ikke sandt? [ 1919”

“Anarkister, bolsjevikker, joder, det er samme dyriske surdej
alt sammen,” sagde Eichmann nu. Han var blevet ualmindelig
snakkesalig.

“Under krigen udstedte regeringen selvfolgelig et direktiv,
der forbed al jodisk immigration i Argentina. Men den sag har
eendret sig siden. Amerikanerne har lagt pres pa Péron og faet
ham til at blede jodepolitikken noget op, s& de kan komme ind
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i landet og sla sig ned. Det skulle ikke overraske mig, om joder
udgjorde den storste passagergruppe pa den bad”

“Meget beroligende tanke,” sagde Eichmann.

“Det er helt i orden,” fastholdt Fuldner. “De er i fuldsten-
dig sikkerhed her. Disse porterios er hamrende ligeglade, hvad
der er sket i Europa, ikke mindst med joderne. Og desuden vil
ingen tro halvdelen af det, vi har set i de engelske aviser og pé
nyhedsjournalerne”

“Halvdelen ville ogsé veere slemt nok,” mumlede jeg. Det var
nok til at stikke en keep i hjulet for en samtale, jeg var ved at
veere treet af. Men det var forst og fremmest Eichmann, jeg ikke
kunne lide. Jeg foretrak langt den anden Eichmann - ham, der
ikke havde sagt mange ord de sidste fire uger, og som holdt sine
afskyelige meninger for sig selv. Det var for tidligt at danne sig
nogen ordentlig mening om Carlos Fuldner.

At deomme efter den velolierede nakke var Fuldner omkring
de fyrre. Han talte flydende tysk, men med en bled farvning
af vokalerne. Hvis man vil tale Goethes og Schillers sprog, ma
man kere sine vokaler gennem en blyantspidser. Han kunne
godt lide at tale, s& meget var indlysende. Han var ikke hoj og
flot, men han var pa den anden side heller ikke lille og grim -
bare en almindelig mand i et godt jakkeszet, med gode manerer
og en paen manicure. Jeg kastede endnu et blik pa ham, da han
standsede ved et vejkryds og vendte sig om for at byde os ciga-
retter. Han havde en bred og sensuel mund, gjnene var dovne,
men intelligente, og han havde en pande s hgj som en kirke-
kuppel. Hvis man havde veeret i feerd med at beszette roller til
en film, ville man have valgt ham til preestens rolle, eller méske
advokatens eller hoteldirektarens. Han teendte sin Dunhillligh-
ter med tommelfingeren, fik ild pa en cigaret og begyndte s4 at
forteelle om sig selv. Det havde jeg ikke noget imod. Nu, da vi
ikke laengere talte om joder, stirrede Eichmann ud ad vinduet
og sa ud til at kede sig. Men jeg horer til dem, der lytter hofligt
til historier fra min frelsers mund. Det var vel derfor, min mor
havde sendt mig i sendagsskole i sin tid.

“Jeg er fodt her, i Buenos Aires, af tyske immigrantforzeldre,”
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fortalte Fuldner. “Men vi vendte hjem til Tyskland et stykke
tid - til Kassel, hvor jeg gik i skole. Efter skolen arbejdede jeg
i Hamburg. Sa blev jeg medlem af SS i 1932 og néede at blive
kaptajn, for jeg blev forflyttet til SD for at gennemfore en efter-
retningsoperation her i Argentina. Siden krigens slutning har
jeg og et par andre drevet Vianord, et rejsebureau med den spe-
cielle opgave at hjeelpe vores gamle kammerater med at flygte
fra Europa. Men det ville selvfolgelig veere helt umuligt uden
den hjeelp, vi modtager fra vores praesident og hans kone, Eva.
Det var under Evitas tur til Rom for at medes med paven, i 1947,
hun begyndte at forstd nodvendigheden af at give maend som
Dem en frisk start i livet.”

“Der findes altsa stadig en vis antisemitisme her i landet,”
bemaerkede jeg.

Kuhlmann lo, og det samme gjorde Fuldner. Men Eichmann
sagde stadig ikke noget.

“Det er rart at veere sammen med tyskere igen,” sagde Fuld-
ner. “Humor er ikke en af argentinernes nationale dyder. De
er alt for optaget af deres egen veerdighed til at kunne le ad ret
meget, og da slet ikke ad sig selv”

“De lyder som ret almindelige fascister,” sagde jeg.

“Det er sa en anden ting. Fascismen stikker ikke ret dybt her.
Argentinerne har hverken vilje eller lyst til at veere rigtige fasci-
ster””

“Maske kommer jeg til at befinde mig bedre, end jeg havde
troet,” sagde jeg.

“Hold nu op!” udbred Eichmann.

“Tag Dem ikke af mig, Herr Fuldner,” sagde jeg. “Jeg er ikke
helt sa rabiat som vores ven her med butterflyen og brillerne,
det er det hele. Han er ikke kommet igennem fornaegtelsesfasen
endnu. Og det geelder alting. Jeg kunne sagtens forestille mig,
at han stadig holdt fast ved tanken om, at Det Tredje Rige vil
eksistere i tusind ar”

“Vil De dermed sige, at det ikke vil?”

Kuhlmann kluklo.

“Skal De absolut sige vittigheder om alting, Hausner?” Eich-
manns tone var irritabel og utdlmodig.
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“Jeg siger kun vittigheder om ting, jeg finder morsomme,”
svarede jeg. “Jeg kunne ikke dremme om at sige vittigheder om
noget, der virkelig betad noget. Jeg ville ikke lgbe risikoen for
at bringe Dem ud af fatning, Ricardo.

Jeg kunne meerke Eichmanns blik bore sig ind i min kind,
og da jeg vendte mig for at se p4 ham, var hans leeber stramme
som en puritaners. Et gjeblik stirrede han pa mig, som om han
onskede, at han s mig gennem et riffelsigte.

“Hvad foretager De Dem egentlig her, doktor Hausner?”

“Det samme som De selv, Ricardo. Jeg leegger det hele bag
mig”

“Ja, men hvorfor? Hvorfor egentlig? De virker ikke som nogen
overbevist nazist”

“Jeg horer til bofnazisterne. Kun brun udenpa. Indeni er jeg
sadan set ret rod”

Eichmann stirrede ud ad vinduet, som om han ikke kunne téle
at se mig for sine gjne sd meget som et minut leengere.

“Jeg kunne faktisk godt spise en god bef,” mumlede Kuhl-
mann.

“Sa er De kommet til det rette sted,” lod det fra Fuldner. “I
Tyskland er en boef en bef, men herovre er den en national
pligt”

Vi kerte stadig langs havnebassinerne. De fleste af navnene
pé lagerbygningerne i frihavnen og olietankene var britiske eller
amerikanske: Oakley & Watling, Glasgow Wire, Wainwright
Brothers, Ingham Clark, English Electric, Crompton Parkin-
son, Western Telegraph. Foran en stor, dben lagerbygning var
en ti-tolv ruller avispapir p4 sterrelse med hastakke ved at blive
til papirmasse igen i den tidlige morgenregn. Fuldner pegede
pa dem og lo.

“Dér,” sagde han, nzermest triumferende. “Dér har De pero-
nismen i praksis. Per6n lukker ikke oppositionens aviser og
anholder ikke deres redakterer. Han forhindrer dem ikke engang
i at kebe avispapir hjem. Han serger bare for, at det er blevet
ubrugeligt, inden det nér frem til aviserne. Ser De, alle de store
tagforeninger er i lommen pé Péron. Dér har De Deres argen-
tinske fascisme”
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Kapitel 2

Buenos Azres, 1950

Buenos Aires lignede enhver europaeisk hovedstad for krigen —
og lugtede ligesddan. Mens vi korte gennem de travle gader, rul-
lede jeg vinduet ned og tog en dyb, euforisk indanding af luften,
der var en blanding af udstedningsgas, cigarreg, kaffeduft, dyr
eau de cologne, stegt kad, frisk frugt, blomster og penge. Det
var som at vende tilbage til Jorden efter en rumrejse. Tyskland
virkede, med rationering og edelagte byer og skyldfelelse og
allierede krigsforbryderdomstole, en million kilometer veek. I
Buenos Aires var der masser af trafik, fordi der var masser af
benzin. De afslappede mennesker var velkleedte og velnaerede,
fordi butikkerne var fulde af toj og fodevarer. Buenos Aires var
langtfra nogen afsidesliggende uderk, men virkede naesten som
et flashback til /z belle épogue. Neesten.

Vores sikre tilflugtssted 14 p4 Calle Monasterio nummer 1429
i Floridadistriktet. Fuldner sagde, at Florida var den mest efter-
tragtede del af Buenos Aires, men det s& man ikke meget til inde
fra vores sikre tilflugtssted. Udefra set var det skjult bag et skjold
af forvoksede pinjetraeer, og det med det sikre skyldtes nok, at
man ude fra gaden slet ikke ville vide, at det var der. Nar man
var inde i huset, vidste man godt, det var der, men gnskede fak-
tisk, at det ikke havde veeret der. Kokkenet var rustikt, loftsven-
tilatorerne bare rustne. Tapetet var gult i alle veerelser, selv om
det ikke altid havde veeret det, og mgblerne si ud, som om de
arbejdede mélrettet pa at g i fro. Huset virkede usundt, halvfor-
faldent og pa en ubestemt made svampebefzengt. Det var sidan
et hus, der heorte til i en flaske formaldehyd.

Jeg blev tildelt et veerelse med edelagte skodder for vinduet,
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et luvslidt teeppe pa gulvet og en messingseng med en madras
s tynd som en skive rugbred - og nogenlunde lige si beha-
gelig at ligge p4. Igennem det snavsede vindue med edderkop-
pespindene sé jeg ud mod en lille have, der var ét mylder af
jasmin, bregner og klatreranker. Der var et lille springvand, som
ikke havde fungeret i et stykke tid. En kat havde fodt et kuld
killinger, og de sad alle sammen lige under kobberdysen, der
var irret og lige sa gron som kattens gjne. Men jeg havde i det
mindste eget badevzerelse. Badekarret var fuldt af gamle boger,
men derfor kunne jeg jo godt tage et bad. Jeg holder af at leese,
nér jeg bader.

Der boede allerede en anden tysker i huset. Han havde et
rodt, oppustet ansigt og poser som en skibskoks haengekgjer
under gjnene. Han havde har af samme farve som en dynge str4,
og nogenlunde lige sa velfriseret, og han havde en tynd og arret
krop, tilsyneladende med ar efter skudhuller. De var lette nok at
fa oje pa, eftersom han bar sin ildelugtende las af en morgenkabe
over den ene skulder som en gammel graker. P4 benene havde
han areknuder sa store som forstenede firben. Han virkede som
en stoisk type, der sikkert sov i en tende, hvis man sa bort fra
den spiritusflaske, der stak op af lommen pa morgenkaben, og
den monokel, han havde for sit ene gje. De to ting fojede ind-
trykket af noget fandenivoldsk og forfinet til det forste.

Fuldner preesenterede ham som Fernando Eifler, men jeg
gar ud fra, at det ikke var hans rigtige navn. Vi smilede alle tre
hofligt til manden, men vi teenkte alle den samme tanke: Hvis
vi blev boende pa dette sted alt for leenge, ville vi ende med at
blive som Fernando Eifler.

“Lad mig lige hore, er der nogen af jer fyre, der har en ciga-
ret?” spurgte Eifler. “Jeg er vist lobet tor”

Kuhlmann rakte ham en og hjalp ham med at fa ild pa den.
Imens undskyldte Fuldner indkvarteringens lave standard med
en bemaerkning om, at det kun var for nogle fa dage, og for-
klarede, at den eneste grund til, at Eifler stadig var her, var, at
han havde afvist alle de jobtilbud, han havde faet fra DAIE -
den organisation, der havde hentet os til Argentina. Han sagde
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det helt koligt og faktuelt, men vores nye bofzlle rejste naesten
synligt berster.

“Jeg er ikke rejst halvvejs rundt om Jorden for at arbejde,”
sagde Eifler syrligt. “Hvem tager De mig for? Jeg er tysk officer
og gentleman, ikke bankfunktioneer, for helvede. Altsd Fuldner,
det kan De ikke mene alvorligt. Der var ikke nogen, der sagde
noget om, at jeg skulle arbejde for foden, dengang i Genova.
Jeg ville aldrig vaere kommet, hvis jeg havde vidst, at I regnede
med, at jeg selv skulle tjene til dagen og vejen. Det er altsa slemt
nok, at man mé lade sin familie blive hjemme i Tyskland. Der
er ingen grund til at foje spot til skade ved at forlange, at man
regelmaessigt melder sig pa arbejde.”

“Maske ville De have foretrukket, at de allierede havde heengt
Dem, Herr Eifler?” spurgte Eichmann nu.

“En amerikansk lokke om halsen eller en argentinsk lasso,”
sagde Eifler. “Det er ikke noget reelt valg for en mand med min
baggrund. Helt zrligt ville jeg nok have foretrukket at blive
skudt af Ivanerne frem for at sta ansigt til ansigt med et skri-
vebord hver morgen klokken ni. Det er uciviliseret!” Han smi-
lede stramt til Kuhlmann. “Tak for cigaretten. Og velkommen
til Argentina, for resten. Og hvis De sa vil have mig undskyldt,
mine herrer” Han bukkede stift, humpede ind p4 sit veerelse og
lukkede doren bag sig.

Fuldner trak pa skuldrene og sagde: “Nogle har sverere ved
at tilpasse sig end andre. Ikke mindst aristokrater som Eifler”

“Det kunne jeg have sagt mig selv,” sagde Eichmann med et
hanligt snoft.

“Nu overlader jeg Dem og Herr Geller til Dem selv, sa De
kan komme i orden,” sagde han henvendt til Eichmann. Derpa
sa han pa mig. “Herr Hausner. De har en aftale her til formid-
dag”

“Har jeg?”

“Ta. Vi skal en tur pa politistationen i Moreno,” sagde han.
“Til Udleendingeregisteret. Alle nyankomne skal melde sig pa
kontoret for at fa et cedula di identidad. Jeg kan forsikre Dem, at
det kun er et rutinespergsmal, Herr doktor Hausner. Fotogra-
fering, fingeraftryk og den slags. De far naturligvis alle tre brug
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for et id-kort for at kunne tage arbejde, men for ikke at gore for
steerkt et indtryk derhenne er det bedst, at De ikke alle sammen
tager derhen p& samme tid”

Men da vi stod uden for huset, indremmede Fuldner, at selv
om det var rigtigt nok, at vi alle sammen skulle have et cedula
pé den lokale politistation, var det ikke dér, vi var pé vej hen.
“Jeg var jo nedt til at give en eller anden forklaring,” sagde han.
“Jeg kunne darligt forteelle dem, hvor vi i virkeligheden skal hen,
uden at sare deres folelser”

“Nej, det vil vi sandelig ikke risikere,” svarede jeg, idet jeg
satte mig op i bilen.

“Og nér vi kommer tilbage, ma De for Guds skyld ikke sige
noget om, hvor De har vaeret henne. Der er bitterhed nok i det
hus pa grund af Eifler, uden at De absolut behgver at beere yder-
ligere ved til balet”

“Selvfolgelig. Det bliver vores lille hemmelighed”

“De gor Dem lystig,” sagde han, startede motoren og korte
bort. “Men det bliver mig, der ler, nar De finder ud af, hvor De
skal hen”

“Nu forteeller De mig ikke, at jeg skal deporteres igen lige
med det samme?”

“Nej, det er ikke noget af den slags. Vi skal pa besag hos prae-
sidenten”

“Juan Perén? Vil han mede mzg?’

Fuldner lo, praecis som han havde forudsagt. Jeg tror nu ogs4,
mit ansigtsudtryk var lidt faret.

“Hvad har jeg gjort for at fortjene denne sere? Vundet prisen
som den mest hébefulde nazist, der har sléet sig ned i Argen-
tinar”

“Tro det eller ej, men Per6n kan godt lide at hilse personligt
pa mange af de tyske officerer, der kommer til Argentina. Han
er meget begejstret for Tyskland og tyskere”

“Ja, det kan man jo ikke sige om hvem som helst”

“Han er trods alt militeermand”

“Det var vel sa derfor, man gjorde ham til general”
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“Han vil forst og fremmest gerne mede leegerne. Peréns bed-
stefar var laege. Han ville ogsa gerne selv have veret leege, men
i stedet kom han sa pa militeerakademiet”

“Ja, man kan jo let komme til at tage fejl,” sagde jeg. “Sla folk
ihjel i stedet for at helbrede dem”

Jeg gjorde min stemme et par hak keligere, for jeg fortsatte:
“Tro nu ikke, at jeg ikke er klar over, hvor stor en aere det er,
Carlos. Men som De sikkert forstér, er der géet en hel del ar,
siden jeg sidst lukkede verdens lyde ude med et stetoskop. Jeg
héaber sandelig ikke han regner med, at jeg hjeelper ham med
en kur mod kreeft eller lober med sladder fra de sidste nye tyske
medicinske tidsskrifter. Jeg har trods alt holdt mig skjult i et kul-
skur i de sidste fem ar”

“Slap bare af,” svarede Fuldner. “De er ikke den forste nazi-
leege, jeg har méttet preesentere for praesidenten. Og jeg formo-
der heller ikke, De bliver den sidste. Det faktum, at De er laege,
skal blot tjene som bekraeftelse af, at De er et uddannet men-
neske, en gentleman.”

“Ja, nar situationen kraever det, kan jeg godt spille rollen som
gentleman,” sagde jeg. Jeg knappede den overste skjorteknap,
rettede pa slipset og kiggede pé uret. “Modtager han altid geester
til sit bledkogte seg og morgenavisen?”

“Per6n er normalt pé sit kontor klokken syv,” sagde Fuldner.
“Derinde. Casa Rosada” Han nikkede i retning af en rosa byg-
ning i den modsatte ende af plazaen, som var omgivet af pal-
metraeer og statuer. Det lignede en indisk maharajahs palads,
jeg engang havde set i et ugeblad.

“Rosa,” sagde jeg. “Min yndlingsfarve til regeringsbygnin-
ger. Hvem ved, om ikke Hitler havde veeret ved magten endnu,
hvis han havde fiet Rigskancelliet malet i en paenere farve end
lige grar”

“Der harer en historie med til den farve,” sagde Fuldner.

“Lad veere med at forteelle mig den. Jeg slapper vist bedre af,
hvis jeg kan forestille mig Per6n som en praesident, der godt
kan lide rosa. Tro mig, Carlos, det virker meget betryggende
pa mig”
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“Det minder mig om, at De faktisk sagde en vittighed om, at
De var rod indeni. Eller gjorde De?”

“Jeg har siddet i en sovjetisk fangelejr i to r, Carlos. Hvad tror
De selv, jeg mener om den sag?”

Han korte hen til en sideindgang og viftede med et adgangs-
tegn i retning af vagten ved bommen, for han fortsatte ind pa
pladsen i paladsets midte. Foran en fint ornamenteret marmor-
trappe stod der to grenaderer. Med deres hgje hatte og trukne
sabler mindede de om en illustration fra et gammelt eventyr. Jeg
kiggede op pé den loggiaagtige veranda i gverste etage, hvorfra
man kunne overskue hele pladsen. Jeg ventede halvt at se Zorro
dukke op og give en lektion i feegtekunst, men i stedet fik jeg oje
pé en peen lille blondine, der betragtede os med interesse. Hun
bar s4 mange diamantsmykker, at det ligesom ikke virkede helt
ansteendigt sa tidligt pa dagen, og desuden havde hun sddan en
opsat franskbrodsfrisure. Jeg teenkte pa at lane en sabel og skaere
mig en skive, hvis jeg skulle blive sulten.

“Dér har vi hende,” sagde Fuldner. “Evita. Preesidentens
kone”

“Ta, jeg tog hende nu heller ikke for rengeringsdamen. Ikke
med alle de sten, hun slaeber rundt pa”

Vi gik op ad trappen og tradte ind i en overdadigt mebleret
forhal, hvor nogle kvinder gik frem og tilbage. Selv om Per6n
var leder af et militeerdiktatur, var der ingen af dem, der var i
uniform. Da jeg gjorde en bemaerkning om den sag, svarede
Fuldner, at Per6n ikke interesserede sig for uniformer, men fore-
trak en vis uformel omgangstone, som folk sommetider fandt
overraskende. Jeg kunne ogsa have sagt, at kvinderne i forhallen
var meget smukke, og at han méske foretrak de smukke for de
mere jeevne, for s havde han veeret en diktator efter mit hjerte.
Sadan en diktator, jeg selv ville veere blevet, hvis min hgjtudvik-
lede sans for retfeerdighed og demokrati ikke havde stillet sig
hindrende i vejen for min vilje til magt og eneveelde.

I modseetning til, hvad Fuldner havde fortalt mig, forekom
det mig, at preesidenten ikke sad ved sit skrivebord endnu. Og
mens vi afventede hans ankomst, bragte en af sekreteererne os
kaffe pa en lille solvbakke. Og sa rog vi. Sekretaererne rog ogs.
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Alle i Buenos Aires rag. Det skulle slet ikke undre mig, om selv
hunde og katte rag en tyvestyks om dagen. Mine tanker blev
afbrudt af en lyd som af en pleeneklipper uden for de hgje vin-
duer. Jeg stillede kaftekoppen fra mig og gik hen for at se, hvad
det var. Jeg kom lige i tide til at se en hgj mand, der steg af en
scooter. Det var praesidenten, selv om jeg darligt nok ville have
kunnet genkende ham pa dette beskedne transportmiddel og
i den afslappede pakledning. Jeg sammenlignede hele tiden
Per6n med Hitler i mit stille sind og forsegte at forestille mig
der Fiihrer kleedt pé til golf eller toffende hen ad Wilhelmstrasse
pa en limegren scooter.

Preesidenten parkerede scooteren og tog trappen to trin ad
gangen. Hans kraftige engelske vandresko ramte marmortrinene
med en lyd, som nar man hamrer til en kraftig boksebold i en
gymnastiksal. Hans flade kasket, den morkebrune lynléscardi-
gan, de brune plusfours og de kraftige uldstromper mindede
miske nok om en golfspiller, men han havde en kropsbygning
og en ynde som en bokser. Han var knap 1,80 hgj, havde meorkt,
tilbagestraget har og en naese, der var mere romersk end selve
Colosseum, og han mindede mig om den italienske svaerveegter
Primo Carnera. De ma ogsa have veret pa nogenlunde samme
alder. Jeg anslog Peron til at vaere i begyndelsen af halvtredserne.
Det morke hér sd ud, som om han fik det svzertet og poleret hver
dag, nar grenadererne pudsede deres ridestovler.

En af sekretaererne rakte ham nogle papirer, mens en anden
abnede dobbeltdorene til hans kontor. Derinde sa alting mere
traditionelt diktatoragtigt ud. Der var massevis af rytterstatuer
i bronze, hgje egetraespaneler pa veeggene, nymalede portreet-
ter, dyre teepper og korintiske sgjler. Han viftede os ned i et par
laederleenestole, smed sine papirer pé et skrivebord, der havde
samme solide bygning som en middelalderlig kastemaskine og
kylede sa kasket og jakke hen til en anden sekreteer, der klemte
dem ind til sin ikke ganske ubetydelige barm pé en méde, der fik
mig til at forestille mig, at hun enskede, han stadig var indeni.

En eller anden kom med en lille kop kafte, et glas vand, en
guldfyldepen og et guldcigaretror med en allerede teendt ciga-
ret i. Han slubrede en mundfuld kaffe i sig, stak cigaretroret i
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munden, greb fyldepennen og begyndte at saette sin underskrift
pé de dokumenter, han lige havde lagt fra sig. Jeg sad teet nok
ved ham til at kunne iagttage hans underskriftstil: Det svungne,
egocentriske store J, den aggressivt selvhaevdende nedstreg i n’et
i Per6n. P grundlag af hans handskrift foretog jeg en hurtig psy-
kologisk vurdering af manden og konkluderede, at han harte til
den neurotisk-analretentive type, der foretrak, at folk var i stand
til at leese, hvad han havde skrevet. Slet ikke nogen doktortype,
sagde jeg til mig selv med betydelig lettelse.

Per6n undskyldte pa s& godt som flydende tysk, at han havde
ladet os vente. Han bad os af en cigaretaeske af solv. Sa gav vi
ham handen, og jeg bemaerkede den kraftige knogle ved tom-
melfingerleddet og forestillede mig endnu en gang, at manden
var bokser. Dét og sa de spreengte blodkar under den tynde hud,
der daekkede hans hgje kindben, foruden det broarbejde, han
afslorede, da han skilte leeberne for at smile. I et land, hvor ingen
har sans for humor, er den smilende mand konge. Jeg smilede
igen, takkede for hans geestfrihed og komplimenterede derpé
pé spansk praesidenten med hans tysk.

“Nej, endelig,” svarede Peron, pé tysk. “Jeg holder meget af
at tale tysk. Det er en god gvelse for mig. Da jeg var ung kadet
pé militeerakademiet, var alle vores instrukterer tyskere. Det
var for Den Store Krig, i 1911. Man var nedt til at lere tysk,
fordi alle vores vabenmanualer var pa tysk. Vi leerte sdgar at gé
streekmarch. Hver dag klokken seks marcherer mine grenade-
rer stadig til Plaza de Mayo i streekmarch for at tage flaget ned.
Neeste gang De kommer pé besag, ma De sarge for at komme
ved den tid, s De kan se det selv”

“Det skal jeg nok, sefior presidente.” Jeg lod ham teende min
cigaret. “Men for mit eget vedkommende horer streekmarch
fortiden til. Nu om stunder har jeg svaert nok ved at komme op
ad en almindelig trappe uden at blive forpustet.”

“Ogsi jeg,” Per6n smilede. “Men jeg gor et forsog pa at holde
mig i form. Jeg kan godt lide at ride og sta p4 ski, nér jeg fir en
chance for det. 1 1939 stod jeg pé skii Alperne, i Ostrig og Tysk-
land. Tyskland var et vidunderligt sted dengang, en velsmurt
maskine. Det var som at sidde i en af disse store Mercedesbiler.
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Daempet, men magtfuld. Ophidsende. Ja, det var en betydnings-
fuld periode i mit liv”

“Naturligvis, sefior presidente.” Jeg smilede stadig til ham, som
om jeg var enig i hvert eneste ord, han sagde. Men i virkelighe-
den afskyede jeg synet af hans soldater og deres straekmarch.
For mig var det et af de mest ubehagelige syn i verden — noget
pé én gang skreemmende og latterligt, der naesten fik en til at le.
Hvad 1939 angik, havde det vaeret en betydningsfuld periode i
alles liv. Iszer hvis man var polak, eller for den sags skyld kom
fra Frankrig eller Storbritannien eller tilmed fra Tyskland. Hvem
i hele Europa ville nogensinde glemme 1939?

“Hvordan star det til i Tyskland nu” spurgte han.

“For den jeevne mand er det temmelig hardt,” svarede jeg.
“Men det atheenger i virkeligheden meget af, hvilken zone man
befinder sig i. Den sovjetiske beszettelseszone er s& absolut den
veerste. Det star altid veerst til, hvor Ivan bestemmer. Ogsa for
Ivan selv. De fleste mennesker ensker bare at laegge krigen bag
sig og komme i gang med genopbygningen.”

“Det er forbloftende, hvad der er opnéet pa sa kort tid,” sagde
Perén.

“Ah - nu taler jeg ikke lige om genopbygningen af vores byer,
sefior presidente. Selv om den selvfplgelig ogsa er vigtig. Nej, jeg
teenker pa genopbygningen af vores mest grundleeggende veer-
dier og institutioner. Frihed, retfzerdighed, demokrati. Et par-
lament. En retfeerdig politimyndighed. Uathaengige domstole.
Nar alt det engang er genopbygget, kan det veere, vi fr lidt af
vores selvrespekt tilbage”

Per6n kneb gjnene i. “Jeg mé sige, De overrasker mig. De lyder
ikke som nogen nazist,” sagde han.

“Der er géet fem 4r, sefior presidente, siden vi tabte krigen,”
svarede jeg. “Der er ingen mening i at greede over det, der er
vaek. Tyskland har behov for at se frem mod en bedre frem-
tid”

“Det har vi ogsa i Argentina,” sagde Perén. “Teenke fremad-
rettet. Og lidt tysk effektivitet, ikke sandt, Fuldner?”

“Jo, bestemt, sefior presidente.”

“Hvis jeg ma have lov at sige det, sefior presidente,” sagde jeg,
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“s& er der ikke noget, Tyskland kan leere Argentina i gjeblikket,
sd vidt jeg kan se”

“Argentina er et meget katolsk land, doktor Hausner,” svarede
han. “Alle teenker i meget faste baner. Vi har brug for en moderne
teenkemade. Vi har brug for forskere. Gode ledere. Teknikere.
Laeger som Dem selv” Han klappede mig pé skulderen.

To sma pudler kom farende, ledsaget af en steerk lugt af dyr
parfume, og ud ad gjenkrogen si jeg blondinen med diaman-
terne og frisuren, der kunne veere sat pA Kudamm i Berlin, treede
ind i rummet. Hun var sammen med to meend. Den ene var af
middelhgjde og havde lyst hir og overskeeg. Han opforte sig
stilfeerdigt og upétreengende. Den anden var omkring de fyrre.
Han var griharet, gik med kraftige hornbriller med tonede glas
og havde en blyantstynd moustache og kort skeeg, men fysisk
sd han steerk ud. Der var noget ved ham, der fik mig til at taenke,
at han godt kunne veere politimand.

“Onsker De at praktisere Deres fag igen” spurgte Per6n og
tilfojede. “For jeg er sikker p4, at vi kan ordne de nodvendige
formaliteter, hvis De gor. Ja, Rodolfo?”

Den yngre mand henne ved deren stemte haenderne mod
vaeggen og skubbede sig ud i rummet. Han kiggede pa4 manden
med skaegget et gjeblik. “Hvis politiet ikke har nogen indven-
dinger?” Han talte preecis lige sa godt tysk som sin herre.

Manden med skaegget rystede pa hovedet.

“Jeg beder Ramon Carillo om at kigge naermere pa det, ikke
sandt, sefior presidente?” spurgte Rodolfo. Fra lommen i sit fint
syede nalestribede jakkeszet fandt han en lille leederindbunden
notesbog frem. Han skrev et notat med en skrueblyant i sglv.

Per6n nikkede. “Ja, gor endelig det,” sagde han og klappede
mig for anden gang p4 skuldrene.

Trods hans erkleerede keerlighed til streekmarch kunne jeg
ikke lade veere med at synes om praesidenten. Jeg syntes om ham
for scooteren og de latterlige plusfours. Jeg syntes om ham for
hans boksernaeve og for de tabelige smé& hunde. Jeg syntes om
ham for den varme velkomst, han havde givet mig, og for hans
afslappede opforsel. Og hvem ved, om jeg ikke ogsé syntes om
ham, fordi jeg havde et steerkt behov for nogen at synes om?
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Maske var det grunden til, at han var blevet preesident, det ved
jeg ikke. Men der var noget ved Juan Perdn, som gav mig lyst til
at satse pa ham. Og det er s grunden til, at jeg efter i méneds-
vis at have foregivet at veere en anden, der foregav at vaere en
tredje — doktor Carlos Hausner - besluttede at tale rent ud af
posen og forteelle ham, hvem jeg i virkeligheden var.
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