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1. kapitel

Jeg havde engang en god ven. Det var Julius. Han var ikke 
så stor og havde sorte museøjne og sort hår. Han boede 
nede i det lille, røde hus med stråtag og ægte mursten nede 
ved åen. Huset havde en mægtig have, og Julius’ barndom 
var fuld af muldvarpeskud, men muldvarpene blev altid 
halshugget af hans fars muldvarpesakse, når han huskede 
at få dem sat ud. Det gjorde han nu sjældent, men han 
druknede også museungerne i den muserede, der optimi-
stisk var blevet konstrueret i motoren på hans udslidte 
2CV. Engang havde der boet en snog under soklen, som 
Julius’ far slog ihjel med en kulskovl. Skaftet blev bukket, 
og Julius gemte skovlen i årevis. Julius oplevede også den 
hvide kat begynde at føde oppe på rygningen, fordi hans 
far altid slog dens killinger ihjel.

På den måde var der allerede dengang megen død 
omkring Julius. Spurveunger, der døde under tækningen, 
eller regnorme, der druknede i regnvejr. Julius prøvede 
forsøgsvis at grave dem ned igen, men jeg tror ikke, det 
virkede. De hoppende småfrøers hærskarer på vejen tør-
rede ud i solen som flade, små aftryk af liv. Kattene blev 
hele tiden kørt ihjel. Han kunne også huske dengang, hvor 
naboen skød en syg kalv, og dengang, hvor hans arbejds-
hest faldt i åen og måtte trækkes op af Falck og Zonen 
med brede remme. Senere på dagen blev den skudt, og 
naboen fik en grå Massey Ferguson.
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På en eller anden måde påvirkede alle disse dødsfald 
Julius. Han prøvede at slå mig ihjel, hver gang vi sås, 
men det lykkedes aldrig. Det blev nærmest en venskabe-
lig joke.

Huset, hvor han boede, havde ud over stråtaget små, 
hvide vinduer. De bar præg af slid, men holdt vinden ude, 
bare den kom fra den rigtige retning. Udenfor lå haven og 
udhuset med den tunge, sorte halvdør og de rustne hæng-
sler. Julius forstod godt deres sprog. Han forstod også en 
glasklar dråbe regn, der havnede på døren en sommer. Han 
besluttede sig for at huske den resten af sit liv. Gemme den 
ud over tidens grænser. Haven var en art salig blanding 
af Amazonjungle og velfriserede staudebede. Det lykke-
des aldrig at få staudebedene til at stå rigtigt. Så vidt jeg 
husker, boede der otte katte og en boxer og fire undula-
ter og to sumpskildpadder og Julius’ far og mor og Julius 
i huset.

Julius’ mor prøvede altid at holde orden på det hele. 
Det var hende, der stod for staudebedene. Det lykkedes 
aldrig. Hun hed Bitten. Hun talte uden punktummer og 
kommaer. Tre-fire gange om ugen brød hun sammen, så 
flygtede jeg op til mig selv i det hvide hus oppe på bakken. 
Vi talte aldrig så meget om følelser i vores familie, og 
vise dem gjorde vi under ingen omstændigheder. Julius’ 
mor drømte widescreen-drømme i mange farver. Havde 
erindringer om tidligere liv i Grækenland, Ægypten og 
Tyrkiet. Min mor var rengøringskone hos Det Danske 
Rengøringsselskab. Hun havde på et tidspunkt talt med 
formanden om at få en ny moppe, men senere turde hun 
ikke at følge sagen op. Jeg holdt meget af min mor allige-
vel. Hun var hele min tryghed.

Julius’ far hed Theodor. Han røg majspibe og drak 
snaps, og så lavede han skulpturer. Hele haven var fuld af 
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dem. En del i revnet cement. Et enkelt forsøg på en legems-
stor gengivelse af Don Quijote i lyserødt trappefyld var 
klasket langsomt sammen i regnen. Visse andre opstillinger 
bestod af sammenflettede cykler med divergerende rust-
sår og mos. Motivet tilnærmelsesvist abstrakt. Flere med 
tilhørende fuglereder. Nogle var groet inde i buske, andre 
var blevet overlistet af bjørneklo og kvan.

–  Det bli’r sgu godt, knægt! sagde Julius’ far til Julius, 
hver gang han tog fat på et nyt projekt. Det var stort set 
det eneste, han nogen sinde sagde.

Min far havde engang prøvet at købe en grusgrav, men 
var gået fallit, så nu arbejdede han som telefonsælger for 
en fyrværkerifabrik i Åbenrå. Jeg gik til fodbold og fik 
pæne karakterer grundet min altid velforberedte skole-
gang. Begge mine forældre var enige om, at jeg skulle have 
en højere uddannelse. Det var et af vores få samtaleemner. 
Jeg endte da også med at blive cand.jur. og fik en Taunus. 
Pæn villa med pæn have og en sød og nydelig kone. Vi 
havde det faktisk godt en overgang, indtil Julius brød ind, 
men han har altid været det mest kulørte i mit liv. Når ikke 
han var en sten, kunne han være i besiddelse af en næsten 
hypnotisk charme.

De drak altid tordenkaffe nede hos Julius, når det tord-
nede, og huset havde flotte, gamle hanebjælker, og dørene 
havde skæve, gamle messingbeslag. Jeg tog på mange eks-
peditioner sammen med Julius. Nu og da prøvede han at 
slå mig ihjel, og vi havde det fint. Vi fandt alt fra myrestier 
over rustne ålejern og vandgrå hyttefade til vilde æbler og 
mælkeflasker og pibetobak. Om efteråret så vi de store 
svanetræk.

Julius’ mor lå ofte i soveværelset med gardinerne truk-
ket for og græd hele dagen, mens hun drømte om sin ung-
domstur til Østrig, hvor hun havde dirigeret et orkester 
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i beruset tilstand. Altså hendes egen berusede tilstand, 
ikke orkesterets. Julius var ikke helt klar over, hvordan 
timingen var gået op. Han fik li’som aldrig rigtigt billedet 
af dansehallen til at tegne sig for sit indre øje. Noget med 
mægtige ølkrus. Muligvis østrigere i lederhosen. Muligvis 
sceneoptræden med Schuhplattler.

Det er højsommer, den dag jeg vil fortælle om, fordi den 
gjorde et ganske særligt indtryk på mig selv. Det var sik-
kert, fordi det vist var den eneste gang, jeg var den aktive 
i forhold til Julius, bortset fra til allersidst, men det var 
naturligvis ham, der satte optrinnet i gang begge gange. 
Det hele fortæller også noget om Julius.

Julius er alene hjemme. Bitten og Theodor er på indkøb 
i Brugsens nye supermarked i Hårlev. Den lokale han-
delssensation. De kender kommisen. Det første, søgende 
skridt mod smagsløse svinekoteletter og verdens under-
gang. Året er i øvrigt 1965. Elektronhjerner er fortsat på 
størrelse med mindre skurvogne. Julius havde tænkt over 
det. Han havde ikke lyst til at være en elektronhjerne. Han 
havde et kald. En mission, han brændte for, ligesom hans 
far brændte for sine skulpturer, og hans mor græd over 
sine evigt flygtende drømme. Julius’ problem var bare, at 
han var i tvivl om kaldets nøjagtige form.

–  Det bli’r sgu godt, knægt! udbrød hans far i hans 
indre, men Julius vidste ikke rigtigt, hvad han refererede 
til. Julius var femten år, og visse dage bestod hans kald 
i al uskyldighed i at spænde en halv træklemme fast på 
baghjulet af sin cykel og lege knallert. Vi kørte ned til 
stranden sammen. Min klemme lød bedre end den, Julius 
havde monteret. Jeg var også en betydeligt bedre fodbold-
spiller end ham og bedre til bordtennis. Engang vandt 
jeg over Julius med battet i venstre hånd. Jeg havde bare 
ikke nogen visioner. Visionerne havde Julius. Egentlig var 
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vi for gamle til det med cyklerne og klemmerne, men vi 
morede os godt. Desværre var Julius’ sind meget omskif-
teligt. Det gik fra overstadig til død. Visse dage stod han 
ikke op, andre dage bestod hans kald i tanken om at redde 
familiens gamle billedbibel ud af det røde hus, når der gik 
ild i det. Hvis der altså nogen sinde gik ild i det, men Vor-
herre ville under alle omstændigheder påskønne tanken, 
altså ikke om ilden, men om at Julius reddede billedbib-
len. Senere hørte jeg, at Julius havde drømt, at hele huset 
brændte ned, og at han efterlod sine forældre døende i 
flammehavet.

Julius sad og kiggede på en vibe og følte sig en lille 
smule svimmel. Han havde taget en ordentlig slurk af sin 
fars snapseflaske ude i fryseren. De store, fede græshop-
per filede som Deep Purple i Royal Albert Hall, selv om 
pladen først kom et par år senere, men græshopperne var 
fuldstændig uden tidsfornemmelse. Frøerne kvak deres 
tunge bifald nede i mosen mellem dynd og dunhammer, 
og katten gned sig inderligt mod Julius’ venstre ben. Den 
var altid sulten, hed Bimmer og var yngste barn af fjerde 
generation af hvide katte omkring huset. Julius lod den 
gnide snuden mod sin finger. En dag snart ville han afka-
ste skrællen og af sted. Blive fredløs og fri.

Han overvejede i gentagne filmklip at blive sømand. 
Så sig ædende sin sidste mugne beskøjt i udkigstøndens 
stormpiskede højder over havets rullende kæft med hvide 
skumtænder om bølgedalenes glubske gab. Han ville på en 
eller anden måde være et med livets væsen. Fødes og dø, 
græde og le. Smage forandringens svulmende kys. Julius 
gik ind til fryseren og nuppede en tår mere. Den brændte 
guddommeligt i al sin isnende kulde hele vejen ned gennem 
svælget. Han tog en til og opdagede så, at snapsestanden 
i flasken var sunket betænkeligt meget. Han støttede sig 
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til væggen og gik ud i køkkenet med flasken og hældte 
lidt vand i. Ned i fryseren igen. Væggen var der stadig. Et 
perfekt fordækt akvavitforsvindingsnummer. Han ding-
lede ud i haven igen.

Måske ville han også være pilot i 1920’erne og i et 
desperat forsøg tvinge sin gamle maskine over Andesbjer-
genes mægtige kamme for at styrte dybt ned i den evige 
sne. Bare at hvile ét uendeligt sekund i det frysende favn-
tags endelige blidhed, hvoraf intet mere kan vækkes.

Julius så på en snegl, der søgte dækning for solen under 
en af de havefliser, der stod op ad muren. Han sad på 
brønddækslet til den gamle pumpe, som Bitten i et manisk 
øjeblik havde malet skrigende blå. Masser af bladlus var på 
en uendelig travetur over grønhedens groende grene i hyl-
detræet og blev malket af masser af små, sorte myrer, der 
fulgte med som hang de fast i røven på dem med deres føle-
horn. Andesbjergene. Kaldet mod den umådelige ømhed 
i sneens altudviskende favn. Det vældige, hvide skød, der 
higer mod hans næsten blinde øjne. Julius snøfter. Han er 
ved at falde i søvn. Brillerne har fået en irriterende fedt-
plet i venstre side. Han tør ikke forsyne sig yderligere af 
snapseflaskens indhold. Sneen er så kær. Så lun, så varm. 
Ventende Julius’ døsen som en sult.

Julius blinker med øjnene. Brillerne er ved at glide ned 
på næsen. Går han stadig? Blod gnistrer i hans ansigts 
tabte øjne. Næsen kløer. Alt er ikke tabt. Et kald venter 
ham. Kaldet. En spyflue drøner monsteragtigt forbi hans 
ene øre. Han vågner op med et sæt. Satans med den snap-
seflaske.

Julius kunne have spillet på guitar, hvis den ikke havde 
været revnet. Han kunne også have malet et af sine små 
malerier. Klovneansigter. Hvide klovne. Han orkede det 
ikke. Blev ramt af hyldetræets skygge. Hul i det. Hvis han 
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turde ryge, ville han have gravet sin pibe frem bag sofaryg-
gen, men det kunne ikke vare alt for længe, inden Bitten og 
Theodor vendte hjem fra Brugsens supermarked i Hårlev 
kraftigt belæsset med forsyninger.

–  Det bli’r sgu godt, knægt! ville hans far have sagt.
Julius følte en ustyrlig trang til at styrte sig ud over næt-

ternes sne og ørkenernes kamelfyldte sand. Han kløede 
sig på næsen. Han ville være en mægtig og magisk mand. 
Han ville gå uden tøj og sko. Han ville synge en solo så 
højt og så klart, at mørkemænd målløse gloede på hans 
stjernelysgnistrende driftsapparat, hans hundredoktavers 
klaver. Julius vågnede. Julius var faldet i søvn. En af kat-
tene var ved at klatre op på hans hoved. Han boksede den 
lidt ublidt væk og fik en slem rift på næsen. Det fik hans 
tungsind til at dukke op igen og begynde at boltre sig i 
hans halvbeduggede hjerne.

Hans mor sagde, at han havde kigget overlegent på 
hende, dengang han lige var blevet født. Det havde hun 
aldrig tilgivet ham. I øvrigt skulle han også have været 
en pige. Hun havde strikket lyserøde babydragter i mas-
sevis. Hans køn og attitude var slet og ret forkert. Julius 
havde svært ved at rumme det. Så megen skyld i så ung en 
alder var tung at bære. Han gloede olmt ud over græsplæ-
nen. Viben vippede uforsagt med halen. Pirkede. Trippede. 
Spadserede. En solsort trak i en orm. En enorm orm, der 
blev længere og længere og længere, til den slap sit fortviv-
lede greb i den elskede jord. Tænk at leve uden arme og ben 
og fingre og tæer. Julius kiggede undrende på sine hænder. 
Vippede med fingrene en efter en fra venstre mod højre.

Dørklokken kimede. Hoveddøren ude på den modsatte 
side af huset. Julius sukkede. Solsorten fløj med ormen. 
Han gik ind gennem gangen til køkkenet og ud i entreen. 
Lukkede døren op. Udenfor stod jeg, så det er her, jeg 
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kommer ind i historien. Julius kiggede på mig, og så prø-
vede han at slå mig ihjel. Han skulle åbenbart udruge 
den helt rigtige idé først. Plejede at være hurtigere til at 
få charmen tilkoblet. Det virkede, som om han ikke rig-
tigt var der.

–  Hvis du kan cykle på tværs af vejen hundrede gange 
uden at blive kørt over, så får du en halvtredser, sagde 
han.

Jeg afslog. Der var for trafikeret, og i øvrigt var jeg godt 
klar over, at det var et drabsforsøg. Julius strakte sig. Han 
havde vist sovet.

–  Du er en vagabond! sagde han så.
–  Hva’?
–  En vagabond! Lad nu, som om du er en vagabond! 

sagde Julius og viftede heftigt med de fleste løsdele på sin 
fysik. En af landevejens farende riddere! En lille skægget 
mand med brune øjne, kasket og en mælkebøtteblomst 
i knaphullet. Tæerne stikker ud af den venstre sko. Han 
er også drabsmand og voldtægtsforbryder. I går nat satte 
han ild til fire huse.

–  Jo, sagde jeg og forsøgte sammenbidt at blive vaga-
bond, mens jeg intenst overvejede, om det på nogen måder 
kunne være tænkt som endnu et drabsforsøg. Julius fort-
satte med at udmale betingelserne: Tænderne mangler i 
højere eller lavere grad, fortrinsvis højere. Han er også en 
slagsbror og dyremishandler.

–  Dav, sagde Julius så til vagabonden, som var mig. 
Jeg følte mig ikke helt akklimatiseret i identiteten, men 
håbede, at det ville komme, hvis bare jeg kastede mig ud 
i det, og det gjorde jeg så.

–  Goddag, min ærede yngling, sagde jeg og spillede en 
dump tone på min ene fiktive og møgbeskidte sele, idet 
jeg nærmede min netop opståede røde næse faretruende til 
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trappestenen i det dybeste buk, Julius nogen sinde havde 
set. Nu og da kunne jeg faktisk overraske både ham og 
mig selv. Jeg smilede et slesk smil.

–  Du skulle vel ikke ligge inde med et mindre beløb til 
fryd for min vandrende sjæl? sagde jeg med slemme bag-
tanker.

–  Jojo, sagde Julius bevidst naivt. Et øjeblik.
–  Jeg takker af mit hjertes fulde orkester, sagde jeg og 

trak op i mine bukser, der faktisk var lidt for store. Julius 
forsvandt ind på sit værelse og fiskede med øvet fingerfær-
dighed en femmer op af sin sparegris.

–  Værsgo, sagde han og rakte mig uden forbehold fem-
meren. Det er en af de ting, der altid har undret mig ved 
Julius. Han var komplet ligeglad med penge. Hvad hedder 
du?

Hvad hed jeg? Christian, men det var jo ikke rigtig noget 
at komme med. Jeg var ikke blevet helt dus med min nye 
karakter endnu. For lidt mordbrand. Jeg kunne godt se, at 
det var nødvendigt, jeg blev det. Jeg kløede mig på næsen. 
I og for sig meget autentisk, det kunne en omvandrende 
stratenrøver sagtens have fundet på, og så sagde jeg:

–  Corfitz Ulfeldt, ridder af de milevide veje og de tusind-
fodede stier.

–  Nå, sagde Julius. Han havde det med at reagere 
omvendt, når det ægte skuespil virkelig var i anmarch, 
men det lod jeg mig ikke pikere af mere. Jeg kendte ham 
for godt.

–  Jeps, sagde jeg. Frisk som det blafrende flag i den rød-
hvide vind, der bruser over hedelandets bakker. Muligvis 
en anelse overdrevet.

–  Hvor skal du hen?
–  Jeg tror minsandten, jeg skal hen og købe mig en øl 

for at lade dens ravgule væske bløde mit indre op i lif-
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lige toner af skummende fryd! Jeg var ikke dårlig. Det er 
blandt andet derfor, jeg kommer ind på denne dag. Den 
indeholder også andre tvetydige bestanddele ud over det 
klassiske mordforsøg. Julius kløede sig på næsen. Vi havde 
det begge to med at klø os på næsen. Muligvis var det til 
en vis grad deri, vores skæbnefællesskab lå. Jeg fortsatte 
opmuntret:

–  Du ligger vel ikke inde med en lille dram? Jeg er grun-
digt tørstig, forstår du. Ganske udtørret af det hede, ste-
gende sommervejr.

Julius blinkede med øjnene og pustede luft ud i kin-
derne. Der var jo den snapseflaske i fryseren, og han kunne 
jo altid sige, at det var en vagabond, der havde drukket 
det hele. Det var det jo sådan set også.

–  Jeg tror, der ligger resterne af en flaske Ålborg ude i 
fryseren, sagde han og kiggede uskyldigt på mig. Jeg synes 
næsten, jeg lige kommer i tanke om det. Jeg brød mig ikke 
om hans uskyldige opførsel, men det stod pludselig helt 
klart for mig, at Julius selv havde smagt på flaskens ind-
hold. Det var derfor, han så så søvnig ud. Hans venstre 
brilleglas var fedtet.

–  Hoho, sagde jeg og gned hænderne vældig ivrigt imod 
hinanden. Hoho! Måske lidt for julemandsagtigt, men jeg 
kunne ikke lige finde på noget mere morderisk.

–  Skal jeg kigge efter? spurgte Julius.
–  Hoho! sagde jeg. Det var lige i det øjeblik hele mit 

ordforråd. Corfitz Ulfeldt ville givet have følt sig delvist 
slukøret efter en præstation af den karat.

–  Jeg kigger! sagde Julius.
–  Ho! sagde jeg. Julius gik ud og kiggede i fryseren. 

Det vand, han havde hældt i snapseflasken, var blevet til 
isklumper. Julius så på flasken og sugede luften lydeligt ind 
gennem fortænderne. Senere fik Theodor en eftertrykke-
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lig skideballe af Bitten for at have hældt vand i snapsefla-
sken for at skjule sit overdrevne drikkeri. Et ubehageligt 
uheld. Julius fik pludselig øje på den helt nye flaske. Den 
lå ovre i den modsatte side af fryseren under en pose gule-
rødder, der var gledet halvvejs af. Sikkert et af hans fars 
forsøg på at have en ekstra flaske ved hånden for alle til-
fældes skyld. Julius lavede delvist mislykkede smæklyde 
med tungen og tog så flasken og gik ud til mit alter ego, 
Corfitz Ulfeldt, med den.

–  Hoho! sagde han og rakte den frem. Jeg forsøgte 
at anlægge et ansigtsudtryk, der lignede en blanding 
af Barabas, der netop var frifundet fra henrettelse, og 
befolkningens åsyn, da den første simultantolk ankom 
til Babelstårnet. Så slog jeg korsets tegn for brystet, rakte 
min store fiktive og vejrbidte næve frem og tog flasken, 
som jeg andægtigt skruede det lille låg af, hvorefter jeg tog 
en stor slurk, kiggede anerkendende på Julius, længe og 
beåndet, idet der undslap et dybt, rullende aaaaahhh! fra 
mine fugtige læber. Egentlig burde det have været åh, det 
brændte, men virkningen begyndte også straks at melde 
sig. Jeg tog en slurk mere af samme størrelse. Julius fulgte 
proceduren i tavs beundring, hvilket bestyrkede mig i mit 
forehavendes absolutte fortræffelighed og fik mig til at 
tage en slurk mere. Diverse konturer begyndte at bløde 
kendeligt op i kanterne.

–  Du har vel ikke noget at ryge på? spurgte jeg initiativ
rigt.

Julius blinkede med øjnene og kløede sig på næsen som 
udtryk for en vis beundring, eller også overvejede han, 
hvordan han kunne slå mig ihjel, uden at snapseflasken 
gik i stykker.

–  Kun fars gamle cigarer, sagde han så. Han får dem til 
jul af morfar, men han kan ikke fordrage dem.
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–  Hoho! sagde jeg og benyttede konversationens dybde 
til at tage en kraftig slurk mere af snapseflasken.

–  Vi kan da godt sætte os ud i haven, sagde Julius.
–  Ho! svarede jeg, og det betød ja.
–  Og så kan jeg hente cigarerne.
–  Hoho! Jeg trådte forsigtigt ind i det lille, røde hus og 

stillede træskoene skævt på dørmåtten. Corfitz Ulfeldts 
identitet var tydeligvis ved at overtage mig. Sokkernes til-
stand ville have gjort det mere formålstjenligt, at jeg havde 
beholdt træskoene på. Vi støttede os til væggene på vej ud 
i haven. Julius fandt de store mængder af gamle juleciga-
rer i en kasse nederst i skabet under trappen. Jeg fangede 
en havestol og plantede mig i den med snapseflasken midt 
på havebordet. Julius tog en slurk og prøvede at finde den 
nyeste af de gamle cigaræsker, som han havde taget med 
ud i haven og lagt fra sig på bordet, men han måtte give 
op. Jeg rystede på hovedet og opdagede, at det ikke var 
klogt at ryste det.

–  Nix problem, sagde jeg, og så tog jeg en af de tørre 
cigarer frem af indpakningen med en fintfølende elegance, 
bed enden af og tændte den. En tid sad jeg tilbagelænet og 
pustede store røgskyer ud under den sommerblå himmel, 
så kom opkastningsfasen. Det lykkedes mig at holde mine 
indvoldes oprør i ave. Jeg smed cigaren i græsset, tørrede 
mine delvist ufokuserede øjne og sagde til Julius:

–  Det er næsten som i de gode, gamle dage. Dengang, 
jeg var ung og saftig.

–  Var du markedsgøgler? spurgte Julius, der var rykket 
en lille meter baglæns på grund af cigarrøgen og mine 
sokker, som jeg havde placeret på bordet iført sine fødder. 
Julius’ udtale var bedre end min. Senere prøvede han nu 
og da at drikke sig selv ihjel, uden at man kunne mærke 
det mindste på ham. Han døde heller aldrig af det.
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–  Just præcis! Sømmet i på hovedet! Jeg var markeds-
gøgler! Det var rigt, så længe det var rigt, men det blev 
ulykkeligvis et mareridt til sidst. Jeg overvejede, hvordan 
jeg skulle få tyven, lystmorderen og mordbrænderen ind 
her et sted. Jeg tog endnu en slurk af snapseflasken. Mine 
øjne blev drømmende og fjerne.

–  Jaja, det er længe siden, sagde jeg så. Meget længe 
siden. Vil du høre om det?

Julius hjerne må have sanset nærværet af noget magisk, 
for han smilede lykkeligt. Det havde noget med hans kald 
at gøre.

–  Det bli’r sgu godt, knægt! hørte han sin far brumme 
i sit indre.

–  Ja, sagde han så. Ja. Det sidste var for virkelig at 
understrege alvoren i udsagnet. Han var omtrent lige så 
beruset som jeg. Udefra hørt er jeg bange for, at vores sam-
tale ikke har lydt præcis, som jeg har rekapituleret den her. 
Muligvis lå vi og sloges i græsset noget af tiden.

Jeg havde brækket mig, da vi brat blev vækket. Alko-
holens væsen er gribbeagtigt. Det havde ædt vores tanker 
og havde sat sig og var begyndt at male abstrakte horison-
ter i vores ganske åbne, sanselige sjæle. Vi blev i titusinde 
farver, mørke, lyse og spættede. Mest spættede. Disse over-
skydende ungdomspromiller snoede os ud af pladefladens 
fasttrykte riller. Hvis denne alkoholiske åbenbaring en dag 
forsvandt, ville vi givet dø en lidelsesfuld død af følgerne. 
Vores indre tørre ud. Jeg vidste, at en historie var på vej. 
Dens spøgelsesagtige skikkelse bevægede sig svagt i et dun-
kelt hjørne af mit sind. Jeg var mestermanden, hovederne 
skulle rulle. Så blev historien desværre afbrudt af et hyl. 
Det var Bitten. Bitten hylede. Hun hylede uafbrudt. De 
omkring femten cigaræsker på havebordet havde sandsyn-
ligvis også noget med det at gøre. Jeg mener, at Julius blev 
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kørt til udpumpning, men lægen havde vist bare grinet af 
ham. Min historie udeblev for evigt. Jeg ved ikke, hvor-
dan jeg kom hjem, ud over at det var iført strømpesok-
ker, og at jeg var levende. Senere har jeg altid husket den 
dag. Et eller andet kørte rundt efter oplevelsen. Det var 
min seng, jeg lå i den. Det var kort tid før, Julius slog sin 
mor ihjel. Hun var så anderledes end min. Min var hele 
verdens hygge og omsorg og opmærksomhed og tryghed. 
Hun var min verdens centrum. Den favn, jeg altid kunne 
regne med, men Julius’ mor var en anden, derfor blev hun 
nødt til at dø.


