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Jorge Salinas Barrio lærte hurtigt spillets regler. Numero uno sam-
menfattet: aldrig skændes. I udvidet form kunne han den på fi ng-
rene. Sig dem aldrig imod. Stir aldrig tilbage. Bliv altid siddende. 
Sladr aldrig. Og endelig: tag den altid godt op i prutten – uden at 
klynke. Billedligt talt.

Livet var fucking ligeglad med Jorge. Livet var nederen. Livet var 
hårdt. Men Jorge var stærkere end som så – det skulle de få at se.

Spjældet tog hans energi. Tog hans latter. Rap-life omdannet til 
crap-life. Men det som kun han vidste, var at der var en ende på det, 
at der var en idé der skulle fuldbyrdes, en udvej. Jorge: Fyren man 
ikke kunne holde nede. Han skulle ud, stikke af, komme væk fra det 
her hul i jorden. Han havde en plan. Og den var herrefed.

Losers – adios.
Et år, tre måneder og ni dage i spjældet. Det vil sige godt og vel 

femten måneder for meget bag en syv meter høj betonmur. Jorges 
længste tid inde indtil videre. Tidligere havde han kun været nogle 
korte smut inde. Tre måneder for tyveri, fi re måneder for narkotika–
besiddelse, hastighedsovertrædelse og ulovlig kørsel. Forskellen 
denne her gang: Han var tvunget til at skabe sig et liv i fængslet.

Österåker var et såkaldt klasse II-fængsel, en lukket anstalt af 
anden grad. Speciale: Folk dømt for narkotikarelaterede forbry-
delser. Strengt bevogtet fra begge sider. Ingen og intet som ikke 
skulle ind, kom ind. Narkohunde sniff ede alle besøgende igennem. 
Metaldetektorer sniff ede alle lommer igennem. Fængselsbetjen-
tene sniff ede den almindelige stemning. Skumle typer kunne lige 
så godt lade være med at prøve. Her lukkede de kun mødre, børn 
og advokater ind.

Alligevel lykkedes det ikke for dem. Anstalten plejede at være 
narkofri – under den forrige chef. Nu blev der skudt poser med pot 
ind over murene med slangebøsser. Fædre fi k tegninger fra deres 
døtre som i virkeligheden var fuldstændig smurt ind i lsd. Dopen 
blev gemt på loftet over fællesarealerne, hvor hundene ikke kunne 
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lugte den, eller gravet ned i græsplænen ude i gården. Alle og ingen 
kunne få skylden.

Mange røg hver dag. Drak femten liter vand i døgnet for at det 
ikke skulle kunne ses i urinprøven. Andre tog rygeheroin. Lå på 
deres værelse og lod som om de var syge i to dage, indtil tisset ikke 
gav udslag mere.

Folk blev længe i Österåker. Grupperede sig. Fængselsbetjentene 
gjorde deres bedste for at bryde banderne op: Original Gangsters, 
Hells Angels, Bandidos, jugoslaverne, Brödraskapet Wolfpack, Fittja 
Boys. You name it.

Mange af fængselsbetjentene var bange. Kastede kluden i ringen. 
Tog imod den tusindlap de blev stukket i madkøen, på fodboldba-
nen, i værkstedet. Fængselsledelsen forsøgte at holde styr på det. 
Splitte op. Sende medlemmer af sted til andre anstalter. Men hvad 
hjalp det. Banderne var i alle fængslerne. Demarkationslinjerne 
klare: race, forstad, forbrydelsens art. De racistiske bander levede 
ikke op til målsætningen. De tunge drenge var Hells Angels, Bandi-
dos, jugoerne og Original Gangsters. Organiserede udenfor. Arbej-
dede stort. Beskrivelsen af aktiviteterne klar: at tjene hård cash via 
multikriminelt arbejde og dermed forenelige aktiviteter.

Det var de samme grupper der styrede byen uden for murene. 
Lige nu gjorde indsmuglede mobiltelefoner i mikroformat det lige 
så let som at skifte tv-kanal med fj ernbetjeningen. Samfundet kunne 
lige så godt overgive sig.

Jorge undgik dem. Med tiden fi k han venner alligevel. Han kla-
rede sig. Fandt fælles berøringspunkter. Chilenerne fungerede. Sol-
lentuna-området fungerede. De fl este coke-relationer fungerede.

Han hang ud med en gammel latino fra Märsta, Rolando. Han 
kom til Sverige fra Santiago i 1984. Vidste mere om sne end en 
gaucho ved om hestelort – men var ikke selv gået totalt ned på coke. 
Havde to år tilbage efter at have smuglet kokainpasta ind i sham-
poofl asker. En god fyr at have som ven. Jorge havde hørt hans navn 
allerede dengang han boede i Sollentuna. Det bedste af det hele: 
Rolando havde kontakter til drengene fra Original Gangsters. Det 
gav åbninger. Privilegier. Skaff ede fede fordele. Adgang til mobi-
ler, hash, coke hvis man havde råd, pornoblade, hjemmebryg. Flere 
smøger.
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Jorge var tiltrukket af banderne. Men kendte også faren. Du 
binder dig. Du udleverer dig. Du viser dem tillid – de tager røven 
på dig.

Han glemte ikke hvordan han var blevet stukket. Jugoerne solgte 
ham. Udleverede ham i retssagen. Sad inde på grund af Radovan 
– pikslikkernes pikslikker.

De sad tit i kantinen og sludrede. Han, Rolando og de andre lati-
noer. Ikke noget spansk. De kunne risikere at dem der var med i 
en af banderne, blev mødt med mistro af deres egne. Du kan godt 
tale med dine landsmænd og være glad – men ikke sådan at de ikke 
forstår noget.

I dag: godt og vel to uger til planen skulle køre. Gjaldt om at 
spille rolig. Det var umuligt at fl ygte fra fængslet alene, men end 
ikke Rolando havde fået noget at vide endnu. Jorge var nødt til 
først at vide om fyren var til at stole på. Havde brug for at prøve 
ham af på en eller anden måde. Tjekke ud hvor sikkert deres ven-
skab egentlig var.

Rolando: En fyr der havde valgt den hårde vej. Hvis man ville 
være medlem i Original Gangsters, var det ikke nok med en omfat-
tende coke-import. Du må være i stand til at gennemprygle den 
person din leder synes spiller lidt for smart. Rolando havde gjort 
sit: Tatoveringerne omkring hans arrede knoer talte deres tydelige, 
aggressive sprog.

Rolando tog en mundfuld ris. Talte perkersvensk med mad i 
munden: “Du ved, kokapasta har alle fordele i forhold til det almin-
delige pudder. Det ligesom er mellemprodukt, ikke færdigt. Man 
ender højere oppe. Slipper for at deale med fyrene på gaden. Ikk’? 
Du handler med mere tjekkede folk. Med nogle som ikke har poli-
tiet i røven hele tiden. Og så det er også meget lettere at transpor-
tere. Støver ikke så fandens meget og lettere at gemme.”

Selv om Jorge havde hørt alle Rolandos halvdumme idéer på 
nuværende tidspunkt, var spjældet et væksthus med stil over. Jorge 
modtagelig. Havde lært. Lyttet. Kunne meget allerede inden han 
kom ind. Efter femten måneder i Österåker kunne han branchen 
forfra og bagfra.

J-boy: stolt af sig selv. Han havde tjek på kokainimporten fra 
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Colombia over London. Hvor man køber, hvilke priser der gælder, 
hvordan man distribuerer, hvilke mellemhandlere man bruger, hvor 
man skal sælge sit dope. Hvordan man fortynder det uden at junki-
erne lægger mærke til det, og hvordan man blander op uden at jet-
setterne omkring Stureplan opdager noget. Hvordan man pakker 
det. Hvem man skal bestikke, hvem man skal undgå, hvem man 
skal holde sig gode venner med. En af de sidstnævnte: Radovan. 
Også et pikhoved.

Kantinen var et godt sted til private samtaler. Støj nok til at ingen 
rigtig hørte hvad man sagde. Og i øvrigt blev det ikke opfattet som 
hvisken og tisken. Ikke noget fordækt. En åben og ærlig sludder.

Jorge havde brug for at føre samtalen ind på de rigtige ting. Han 
var nødt til at kende Rolandos indstilling.

“Vi har snakket om det tusind gange. Jeg ved godt du sidder inde 
for det. Men jeg skal nok holde mig væk fra dope et stykke tid. Når 
jeg kommer ud herfra, skal jeg væk fra det her kolde naziland. Og 
jeg har sgu ikke nogen planer om selv at blive coke-vrag.”

“Du fatter pointen. Man skal ikke tage det. Kun sælge det. Dagens 
sandhed.”

Forsigtigt testede han Rolando.
“Du har gode forbindelser. Du har nogle tunge drenge der støt-

ter dig, ikk’? Der er ikke nogen der rører dig her. Du ville fandeme 
kunne fl ygte i dag og klare dig let.”

“Flygte? Det har jeg ikke lige nogen planer om. Apropos det, hørt 
det nyeste? Du ved ham fra Original Gangsters, Jonas Nordbåge. 
Han er blevet snuppet.”

Jorge var med: “Jeg ved hvem han er. Hannah Graafs gamle kære-
ste. Det var ham der fl ygtede fra arresten i Göteborg, ikk’?”

“Præcis. Samme dag dommen kom. Syv et halvt år for to grove 
røverier og grov vold. Han totalt ekspert i værditransporter.”

“Men hvad fanden, han fuckede det op.”
“Alligevel en konge. Hør nu. Han smadrede et vindue og fi rede 

sig ned fra ottende sal, sytten lange meter. Fem iturevne tæpper. Er 
det smukt, eller hvad?”

“Totalt smukt.”
Jorge til sig selv: fortsæt Jorge-boy, fortsæt. Styr diskussionen, 
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afl æs Rolando. Få ham til at fortælle om hvordan han forholder sig 
til mig og en eventuel fl ugt. Subtilt.

“Hvordan blev han taget?”
“Respekt til ham, men han ret klodset. Hang ud på værtshusene 

i Göteborg. Festede rundt. Ville vel gerne møde ny Hannah med 
store patter. Følte sig råcool. Eneste han gjorde, farvede håret hvidt 
og havde solbriller. Ville han ligesom blive opdaget, eller hvad?”

Jorge var stiltiende enig: totalt klodset kun at farve håret. Selv 
ville han spille mere sikkert. Han sagde: “Han havde ikke noget 
at miste. Han tænkte nok: Hvad fanden, selv om de tager mig, får 
jeg ikke fl ere måneder for det. De lægger ikke mere oven i syv et 
halvt.”

“Men det næsten lykkedes. De tog ham i Helsingborg.”
“Var han på vej væk?”
“Hel klart. Han var taget på hotel under falskt navn. Da panserne 

snuppede ham, han havde falskt pas på sig. Havde kunnet fungere. 
Først tage til Danmark, og så videre. Han har sikkert gemt en masse 
et eller andet sted. Men nogen sladrede. Nogen gav panserne et tip 
om hvor han var. Sikkert én der havde set ham på værtshuset.”

“Var der nogen fra Original Gangsters der vidste at han havde 
tænkt på at fl ygte fra arresten?”

“Ked af det Jorge, kan ikke snakke om sådan noget.”
“Men du ville vel bakke en OG’er op hvis han stak af?”
“Sover Pamela Anderson på ryggen?”
Den sad. Jorge-boy, nærm dig. Test ham.
Jorge kendte reglerne: Venner i spjældet var ikke som venner i 

resten af livet. Andre love gjaldt. Magthierarkierne tydeligere. Tid 
inde talte. Antal gange inde talte. Smøger talte, hash talte mere. Tje-
nester og gentjenester gav relationer. Din forbrydelse talte: Vold-
tægtsmænd og pædofi le var nul værd. Junkier og alkoholikere langt 
nede. Vold og tyveri højere oppe. Røvere og pusherkonger på toppen. 
Mest af alt: Dit medlemskab talte. Rolando, en ven ifølge de regler 
der gjaldt udenfor. Ifølge spjældets principper: Homien spillede i 
en højere division end Jorge.

Jorge tog en slurk lyst øl: “En ting er jo at supporte nogen der 
allerede er smuttet. Men ville du hjælpe nogen med at fl ygte?”

“Det kommer an på. Risikoen og sådan. Jeg ikke ville hjælpe 
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hvem som helst. Altid supporte en OG’er. Hvad fanden, amigo, jeg 
ville da også hjælpe dig. Du forstår. Jeg aldrig ville holde kæft for 
en eller anden fucking skinheads eller Wolfpack’ers skyld. Det ved 
de også. De aldrig hjælpe mig heller.”

Jackpot.
Der var stille tre sekunder.
Rolando gjorde noget Jorge aldrig havde set før. Han lagde bestik-

ket til rette på tallerknen. Langsomt.
Så smilede han og sagde: “Ey, Jorge, har du planer, eller hvad?”
Jorge vidste ikke hvad han skulle gøre. Han smilede bare tilbage.
Håbede at Rolando var en rigtig ven, en der ikke svigtede.
Samtidig vidste han: Venner i spjældet følger en anden ordning.

2

Fire fyre sad i en stue, peppet op til fest.
JW med tilbagestrøget, slikket hår. Og ja, han vidste godt at en 

masse skodfyre foragtede hans frisure, de kaldte den en koteletfritz 
samtidig med at de fi k noget hadagtigt i blikket. Men sådan nogle 
kommunister havde ikke tjek på noget, så hvad ragede det ham.

Næste fyr havde også slikket hår. Dreng nummer tre kørte en 
kortere style, med hvert hårstrå smukt placeret i en tæt struktur med 
en nøjagtigt udmejslet, snorlige sideskilning der skar sig igennem 
frisuren. Det klassiske New England-look. Den sidste fyrs hår var 
blondt, halvlangt, krøllet på den uglede, charmerende måde.

Det var nogle fi ne, lyse fyre der sad i stuen. Rene træk, ranke 
rygge, rigtig holdning. De vidste at de var drenge der så skarpe ud. 
Drenge med tjek på det. De vidste hvad man skal have på af tøj, 
hvordan man fører sig frem, hvordan man opfører sig passende. De 
kendte de tricks der skulle til for at få opmærksomhed. Få chicks. 
Få adgang til livets goder – døgnet rundt.

Den gennemgående puls i stuen: Vi er godt bonget op, vi ved 
hvordan man fester, det kan ikke gå galt.
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JW tænkte: Det her er en fed aften. Drengene er i totalt party-
humør.

De varmede som sædvanlig op hjemme hos Putte, ham med side-
skilningen. Lejligheden, en pæn toer på tooghalvtreds kvadratmeter, 
lå på Artillerigatan og var en gave fra Puttes forældre på hans tyveårs 
fødselsdag forrige år. JW kendte familien. Faren: Finansmanden der 
med røvslikkeri sendte medieimperiet Stenbecksfären opad og sam-
tidig sparkede en hel masse nedad. Moren: gamle penge – familien 
ejede stadig huse i det halve af Stockholm og fem hundred hektar 
landbrugsejendomme i Sörmland. Som sig hør og bør.

De var færdige med at spise. Flamingokasserne stod tilbage ude 
på køkkenbordet. Take-away fra Texas Steakhouse på Humlegårds-
gatan, luksus tex-mex med ordentligt kød.

Nu sad de i sofaerne og varmede op med noget sprut.
JW vendte sig om mod ham den krøllede med kælenavnet Nippe 

og spurgte: “Skulle vi ikke snart gå?”
Nippe, som i virkeligheden hed Niklas, kiggede på JW. Svarede 

med sin lyse slyngelstemme: “Vi har booket bord til klokken tolv, 
så vi har ikke travlt.”

“Okay, så kan vi godt nå at tage en whiskycola mere hver.”
“Hvornår skal vi så indtage den anden cola?”
“Ha ha. Godt sagt. Nippe, tag det roligt, vi tager vores ladning 

når vi er kommet derhen, så holder det længere.”
Lynlåsposen med fi re gram brændte i inderlommen i JW’s jakke. 

Drengene plejede at skiftes til at skaff e til weekenden. Leverancerne 
kom fra en perker, der på sin side købte hos en eller anden jugo-
gangster. JW vidste ikke hvem der var øverste boss, men gættede på 
at det måske var den ukendte Radovan himself.

JW sagde: “Drenge, i dag har jeg sørget for noget rigtigt stort. 
Jeg har fi re gram med. Det bliver mindst et halvt gram til hver af os 
og nok til at byde pigerne.”

Fredrik, den anden med slikket frisure, tog en tår af sin drink. 
“Er I klar over hvor meget ham tyrkeren må tjene på os og hele 
vores slæng?”

“Han klarer sig nok meget godt.” Nippe smilede. Lod som om 
han talte penge sammen.
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JW spurgte: “Hvilken fortjeneste tror I han har? To hundred per 
gram? Hundred halvtreds?”

Diskussionen fl ød videre til andre, mere almindelige samtaleem-
ner. JW kunne dem udenad. Fælles venner. Chicks. Moët & Chan-
don. Visse ting var altid givet. Det var ikke sådan at de ikke kunne 
tale om andet, de var ikke nogen kegler, men verbalt velopdragne 
vindere. Men de vævede ikke unødigt om deres interesser.

Til sidst landede samtalen på fi rmaidéer.
Fredrik sagde: “I ved, der skal ikke så mange penge til at starte 

et aktieselskab. Hundred tusind kroner er nok, det er den mindst 
mulige aktiekapital, tror jeg. Hvis vi kommer op med en fed idé, 
kan vi gøre det. Prøve at lave lidt forretninger, registrere et heftigt 
fi rmanavn, udpege bestyrelse og direktør. Men først og fremmest 
købe ting momsfrit. Hvor fedt er dét ikke?”

JW hobbyanalyserede Fredrik. Fyren var fuldstændig uinter-
esseret i mennesker, hvilket på sin vis var herligt, han spurgte ikke 
engang hvor JW kom fra eller noget andet om hans baggrund. Han 
talte mest om sig selv, mærkevareforbrug eller både.

JW tømte sin whiskycola. Skænkede en stor G&T. “Lyder her-
refedt. Hvem skaff er hundred tusind kroner?”

Nippe brød ind: “Det kan man da altid skaff e, ikk’? Jeg kan godt 
lide forslaget.”

JW sad tavs. Han tænkte på hvor han skulle kunne få hundred 
tusind fra og kendte allerede svaret. Ingen steder. Han fortrak ikke 
en mine. Spillede med. Grinede.

Nippe skiftede skive. Putte lagde fødderne op på sofabordet og 
tændte en Marlboro Light. Fredrik, som lige havde købt et Patek 
Philippe, sad og pillede ved dets armlænke og messede højt for sig 
selv: “You never actually own a Patek Philippe, you merely look after it 

for the next generation.”
Anlægget spillede Magnus Uggla på volumenniveau otte. Alle i 

stuen var enige. Uggla styrede. Dissede alt og alle. “Dom säger jeg 
skiter i allt men det skiter jag i.” Den rigtige attitude. Hvorfor skal 
man tage sig af hvad en masse sosser synes?

JW elskede at sidde sådan og varme op sammen. Samtaleem-
nerne. Stemningen. De var fyre med stil. Flotte fyre. Altid lige vel-
klædte fyre. Han kiggede nærmere på dem.
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Skjorter af mærkerne Paul Smith og Dior og én der var syet efter 
mål af en skrædder på Jermyn Street i London. En af mærket APC, 
fransk, med amerikansk krave og dobbelte manchetter. På benene 
kørte to af dem Acne-jeans. Gucci-jeans på én. Snirklede syninger 
på baglommerne. Én havde sorte bomuldsbukser. Jakkerne fl otte. Én 
fra Balenciagas forårskollektion, dobbeltknappet, brun, helt kort i 
modellen med skøder – dobbelte slidser bagpå. En Dior i en kridt-
stregsstribet, tætsiddende model med dobbelte lommer på den ene 
side. En var syet efter mål af en skrædder på Savile Row i London: 
tydelige syninger langs kanten af opslaget og rødt for. Ulden i Super 
150, bedre kvalitet kunne man ikke købe for penge. Det der ken-
detegner et fi nt jakkesæt: Forets smidighed, at det ikke bliver slapt. 
Denne her jakkes for var blødere, smidigere og havde bedre pasform 
end noget der kunne fås i butikkerne i Sverige.

Én kørte uden jakke. JW undrede sig over hvorfor.
Til sidst skoene: Tod’s, Marc Jacobs, Gucci-loafers med det klas-

siske guldspænde, Pradas bestsellergummisko med det røde logo 
som en del af sålens hæl. Oprindeligt fremstillet til Pradas sejlbåd 
i World’s Cup.

På det sorte, stramme læderbælte. Hugo Boss. Gucci. Louis Vuit-
ton. Corneliani.

JW anslog den samlede værdi: tooghalvfj erds tusind kroner. Eks-
klusive ure, store ringe og manchetknapper. Ikke dårligt.

På bordet stod der Jack Daniels, Vanilla Vodka, lidt gin, en halv 
fl aske Schweppes Tonic, Coca-Cola og en næsten fuld karaff el med 
æblejuice – nogen havde fået den idé at lave Apple Martini, men 
havde kun taget ét glas af det.

Den gennemgående opfattelse i stuen: Det er ikke her vi skal 
drikke os fulde. Stive bliver vi på natklubben. Der var allerede blevet 
bestilt bord på Kharma. Chicks var vel med i prisen.

JW tænkte: sikke en atmosfære, sikke en opvarmning, sikke en 
herlig kammeratskabsånd. Det her var nogle fede fyre. Og de skulle 
erobre Stockholmsnatten sammen.

Han lod blikket scanne stuen. Over tre meter til loftet. Flot 
pudset med stuk. To lænestole og en grå sofa på det ægte tæppe. 
Fire hundred tusind små knuder, bundet af en fastlænket dreng. 
Nogle Slitz, Café, motor- og bådblade lå smidt i sofaen. Langs den 
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ene væg stod der tre lave reoler fra Nordiska Galleriet. En var fyldt 
med cd’er, videokassetter og dvd-fi lm. I den anden stod anlægget, 
et Pioneer – lille, men godt gang i de fi re små højttalere der var sat 
op i hjørnerne af stuen.

Den sidste reol var fyldt med bøger, blade og mapper. Blandt 
bøgerne så man adelskalenderen, Strindbergs samlede værker og 
årbøger fra skolen. Strindbergs samlede måtte bare være en gave 
fra Puttes forældre.

Fjernsynet var bredt, fl adt og svinedyrt.
Alle sad med skoene på, på klassisk manér. Noget der virkelig 

deler vandene i indendørsverdenen. Den gennemgående rytme: Der 
fi ndes tre slags mennesker. Dem som altid vader ind med sko på og 
har den rette indstilling – fi ndes der noget værre end at glide rundt 
i festtøj og strømpefødder? Mennesketype nummer to er dem som 
bliver usikre og tjekker hvad de andre gør, måske beholder dem på 
hvis de andre har sko på. Vejrhanen, vendekåben. Endelig var der 
den tredje slags som troede at man altid skulle tage dem af, som gled 
af sted lydløst på svedige strømper, dem som selv var ude om det.

JW hadede folk der gik i strømpesokker. Hul på strømperne 
endnu værre. Hans forslag til en løsning var enkelt: nakkeskud. At 
se en tå stikke ud gjorde ham skidt tilpas. Så svenssonagtigt. Plat. 
Et sikkert kendetegn for hr. og fru Sverige. Strømpeverdenens 
regler opsummeret: Behold skoene på, gå aldrig med strømper uden 
hæl, og sørg for at der aldrig bliver et mellemrum mellem bukser 
og strømper. Sort er farven eller muligvis for sjov strømper i grelle 
farver til en i øvrigt dæmpet stil.

JW kørte af sikkerhedsmæssige grunde med knæstrømper. Sorte. 
Altid Burlington. Hans devise: Meget lettere at sortere efter vask 
hvis de alle sammen er ens.

Planen for aftenen var enkel. Drinkbordet var altid en klokke-
ren vinder. Forudsætningen for at få lov til at booke opfyldte de let. 
Man drikker for mindst seks tusind kroner.

Og så bare køre på. Drikke, sniff e, drikke, kigge på chicks, måske 
danse lidt, konversere, fl irte, knappe fl ere skjorteknapper op, bestille 
skum, helt sikkert score, sniff e igen. Kneppe.

JW kunne mærke at han ikke kunne slippe emnet. Vendte til-
bage til det. Spørgsmålene poppede op i hans hoved. Hvor meget 
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kunne ham perkerpusheren tjene? Havde han lange arbejdsdage? 
Hvor farligt er det? Hvem køber han af? Hvordan er fortjenesten? 
Hvordan får han kunder?

Han sagde: “Så hvad tror I han kan trække hjem på en måned?”
Fredrik overrasket. “Hvem?”
“Perkeren, I ved. Ham vi køber c af. Er han en lille Gekko, eller 

hvad?”
Det var standard blandt drengene med henvisninger til Wall 

Street. JW havde set fi lmen mere end ti gange. Nød hvert sekund af 
enkelheden i griskheden.

Nippe grinede. “Kæft, hvor du ævler løs om penge. Det er vel ikke 
noget værd. Han scorer sikkert meget godt på det, men hvor fed er 
han ligesom? Har du nogen sinde set hans tøj? Kikset læderjakke fra 
Roco-Baroco eller sådan noget. Fed sigøjnerguldkæde der hænger 
udenpå, for fl agrende bukser fra genbrugsbutikken, for store opslag 
på skjorten. Han er altså en total taber.”

JW slog et stort grin op.
De forlod emnet.
To minutter senere ringede Puttes telefon. Han holdt mobilen 

tæt ind til øret mens han talte, samtidig med at han smilede bredt 
til drengene. JW hørte ikke hvad han sagde.

Putte afsluttede samtalen. “Okay drenge, jeg har en lille overra-
skelse til os i aften. De skal bare fi nde et sted at parkere.”

JW havde ingen anelse om hvad han mente. De andre grinede.
Fem minutter gik.
Det ringede på døren.
Putte gik ud for at åbne. De andre drenge blev siddende i 

stuen.
Nippe skruede ned for musikken.
En lang pige i frakke og en bodybuilderfyr i denimjakke kom 

ind i stuen.
Putte strålede: “Voilà, aftenens opvarmning.”
Pigen gik over til anlægget i en catwalkagtig gangstil. Selvsik-

kert og roligt, næsten glidende, i stilethæle der var på højde med 
det halve af Kaknästårnet. Hun var ikke mere end tyve år gammel. 
Snorlige, brunt hår. JW undrede sig: Var det en paryk?

Hun skiftede skive. Skruede op.
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Kylie Minoque: “You’ll never get to heaven if you’re scared of 
gettin’ high.”

Pigen tog frakken af. Indenunder havde hun en sort bh, streng-
trusser og strømpebukser med strømpebåndsholdere.

Hun begyndte at danse til musikken. Udfordrende. Indby-
dende.

Vred sig. Grinede til drengene, som om hun havde delt slik ud. 
Hun vuggede med hofterne, spillede med tungen mod overlæben, 
satte den ene fod op på sofabordets kant. Bøjede sig frem og kiggede 
JW ind i øjnene. Han grinede. Råbte: “Det var da en skidefi n bonus, 
Putte. Hun er endnu herligere end den vi havde inden sommeren.”

Stripperen bevægede sig i takt til musikken. Tog sig i skridtet. 
Drengene hujede. Hun nærmede sig Putte, kyssede ham på kinden, 
slikkede ham i øret. Han prøvede at nive hende i røven. Hun dan-
sede tilbage med hænderne på ryggen. Skød rytmisk underlivet 
frem og tilbage. Hægtede bh’en op og kastede den over mod body-
builderfyren der stod op ad den ene væg uden at røre sig. Musik-
ken pumpede løs. Hun bevægede sig hurtigere. Huggede frem og 
tilbage. Brysterne hoppede. Fyrene sad som i trance.

Hun tog fat i strengtrusserne. Førte dem frem og tilbage. Satte 
det ene ben på sofabordet igen. Bøjede sig frem.

JW fi k jern på.
Showet fortsatte fem minutter endnu.
Blev bare bedre og bedre.

Nippe jokede da det var overstået: “Det var fandeme det bedste jeg 
har set siden jeg blev konfi rmeret.”

Putte klarede betalingen i hallen. JW spekulerede på hvad det 
kostede.

Da stripperen og vagten var gået, tog de hver en drink mere og 
satte Uggla på igen. Talte om oplevelsen.

JW ville i byen. “Drenge, nu smutter vi. Går vi, eller hvad?”
Putte brølede: “Nej, taxi for fanden!”
Det var på tide at komme i gang.
Putte ringede efter en taxi.
JW overvejede hvordan han skulle få råd til at hænge ud med 

drengene aftenen ud.
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Uggla kørte på: “Och i stan så ger vi järnet och vi bangar inte för 
nåt, at ragga brudar har för oss blivit en sport.”

3

Træningscenteret: serberbule. Anabolfi kseret. Dørmandsfarm. 
Summa summarum: Radovan-imprægneret.

Mrado havde hængt ud i Fitness Club i fi re år.
Han elskede stedet selv om maskinerne var ret ramponerede. 

Fremstillet af Nordic Gym – et gammelt mærke. Væggene ikke 
helt rene. Fra Mrados perspektiv: Det gjorde ikke noget. De frie 
vægte og klientellet var det der talte. Interiøret i øvrigt: ordinær træ-
ningscenterkitsch. Plasticplanter i to hvide bøtter med kunstig jord. 
Et fj ernsyn der var skruet fast på væggen og viste Eurosport foran 
de to kondicykler. Konstant eurotechno ud af højttalerne. Arnold 
Schwarzenegger der poserede på plakater fra 1992, Ove Rytter fra 
1994 World Gym Championships. To posters med Christel Hans-
son, pigen med sixpackmave og silikonepatter. Sexet? Ikke Mrados 
stil.

Niche: store fyre. Men ikke de største konkurrencefreaks – de var 
ikke af den rette støbning.

Niche: Fyre der ikke er ligeglade med deres krop, størrelse og 
muskelmasse, men som samtidig forstår at der er visse ting der tæller 
mere end træningen. Arbejde kan have prioritet. Ære har prioritet. 
De rette indsatser har prioritet. Højeste prioritet altid – Mr. R.

Radovan havde treogtredive procent i træningscenteret. Genial 
forretningsidé. Åbent fi reogtyve-syv året rundt. Selv nytårsaften 
havde Mrado set fyrene stå og brøle foran spejlene. Presse nogle 
ekstra kilo mens resten af landet skød fyrværkeri af og drak bobler. 
Mrado hang aldrig ud dér den slags aftener. Han måtte passe sine 
forretninger. Hans egne standardtider lå mellem klokken halv ti og 
elleve. Træningscenteret perfekt.

Stedet desuden en adgang på fl ere måder. Rekrutteringsbase. 
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Informationsmagnet. Træningslejr. Mrado holdt muskelbundterne 
under opsyn.

Den stund der var lige efter træningen i omklædningsrummet – en 
af de bedste for Mrado. Stadig varm i kroppen efter passet, våd i 
håret. Dampen fra bruserne. Lugt af shampoo og spraydeodorant. 
Værken i musklerne.

Afslapning.
Han tog skjorten på. Lod den være uknappet. Mrados hals var 

bredere end nogen skjortestørrelse der fandtes. Defi nitionen på en 
tyrenakke.

Dagens træning: fokus på ryg, forsiden af lårene og biceps. Arbej-
dede i en rygmaskine. Langsomme træk med musklerne i lænden. 
Vigtigt ikke at trække med armene. Så backups. Træning for ryggen, 
den nederste del. Derefter lår. Trehundred halvtreds kilo på stan-
gen. Han lå på ryggen og pressede opad. Vinklen mellem underben 
og fod skulle ikke ændres, sagde de. Ifølge Mrado: Nybegynder-
snak – den der ved hvad han gør, strækker lidt mere ud. Maksimal 
udveksling. Koncentration. Lige ved at skide i bukserne.

Sidste moment: biceps. Musklernes muskel. Mrado kørte kun 
frie vægte.

I morgen nakke, triceps og bagsiden af lårene. Hver dag mave. 
Den kunne ikke få for meget.

Hans blok med noter fra hvert pas lå i receptionen. Mrados 
målsætning klar. Gå fra et hundred tyve til et hundred tredive kilo 
muskler inden februar. Så ændre strategi. Defi nere muskler. For-
brænde fedt. Til sommer kun muskler tilbage. Rene, uden over-
hudsfedt. Skidefl ot.

Derudover trænede han et andet sted, fi ghtingklubben Pancrease 
Gym. En til to gange om ugen. Den dårlige samvittighed forstyr-
rede. Han burde komme der oftere. Bygge muskelkraft vigtigt. Men 
kraften skulle bruges til noget. Mrados arbejdsredskab: frygten. Han 
kom langt med størrelse. I sidste ende kom han endnu længere med 
det han lærte sig på Pancrease: at brække knogler.

Han plejede at blive siddende tyve minutter i omklædningsrum-
met. Indsnuse det særlige sammenhold der fi ndes mellem store fyre 
i et træningscenter. De ser hinanden, nikker forstående, udveksler 
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sætninger om dagens træningsskema. Bliver venner. Her desuden: 
Radovanfavoritter forsamlet.

Samtaleemnet a la store drenge: BMW’s nye 5-serie. Et skud-
drama på Söder i weekenden. Nye metoder til at træne triceps.

To fyre skovlede tunfi sk i sig fra halvkilospakker. En tredje tyl-
lede en grå proteindrik i sig. To bidder af en Powerbar. Idéen var at 
banke proteiner ind lige efter træningen. Genopbygge sønderslåede 
muskelceller til endnu større størrelse.

Et ukendt ansigt blandt dem, en ny fyr.
Mrado var stor. Den nye fyr: gigantisk.
Trodsede det normale ritual: komme nogle gange, holde sig for 

sig selv. Tjekke situationen. Vise ydmyghed. Vise respekt. Ham her, 
kæmpefyren, sad midt blandt de andre. Så ud til at tro han var med 
i slænget. I det mindste tav han stadig stille.

Mrado tog strømper på. Ventede. Altid det han tog på sidst. Ville 
have rigtigt tørre fødder.

“Jeg har et job i weekenden hvis der er nogen der er interes-
seret.”

“Hvad går det ud på?” spurgte Patrik. Svensk. Eksskinhead der 
havde forladt sine egne og i stedet havde arbejdet et år for Mrado. 
Nationalisttatoveringerne var gået amok. Svære at skelne. Mest en 
grøn pløre.

“Ikke noget stort. Jeg har bare brug for lidt hjælp. Det sædvan-
lige.”

“Hvordan fanden skal vi kunne arbejde hvis vi ikke ved, hvad 
det er.”

“Rolig, Patrik. Du behøver ikke skide i bukserne af irritation. Jeg 
sagde jo det sædvanlige.”

“Ja, Mrado. Det var bare for sjov. Sorry. Men hvad går det ud 
på?”

“Jeg har brug for hjælp til at kradse lidt penge ind, I kender jo 
mine ruter gennem byen.”

Ratko, landsmand, Mrados ven og væbner, løftede øjenbrynet. 
“Kradse ind? Er det mere end det sædvanlige? Betaler de ikke det 
de skal hver weekend?”

“Jo, de fl este. Men ikke alle. Du ved hvordan det er. Måske er der 
nogle nye klubber eller caféer der også vil have.”
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En af de få arabere i træningscenteret, Mahmud, smurte voks 
i håret. “Ked af det, Mrado, jeg skal træne, forstår du. Køre et pas 
mere hver nat.”

Mrado svarede: “Du træner for meget. Du ved hvad Ratko plejer 
at sige. Der er to ting man får slidsår i røven af: At være for lille i 
spjældet så man bliver nødt til at tage noget pik, og altid at forcere 
til træning så man skider for meget i bukserne.”

Ratko grinede. “Det job, tager det hele natten?”
“Jeg tror det kan tage et stykke tid. Ratko, skal du med? Patrik? 

Andre? Jeg har bare brug for lidt opbakning. I ved, nogen der sørger 
for at jeg ikke virker som om jeg er helt alene.”

Der var ikke fl ere der meldte sig.
Den nye kæmpefyr åbnede munden: “Så skidetynd som du er, 

har du nok brug for en hel hær af ekstrafyre.”
Tavshed i omklædningsrummet.
To mulige alternativer. Kæmpefyren troede han var sjov, prøvede 

at komme med i slænget. Eller: Kæmpefyren udfordrede. Søgte 
konfrontation.

Mrado stirrede lige ud i luften. Fortrak ikke en mine. Lyden 
fra musikken oppe i centeret hørtes tydeligt. Mrado: Manden der 
kunne lamme en hel bodybuilderklub.

“Du er en stor fyr. Det vil jeg give dig. Men hold lav profi l.”
“Og hvorfor det? Må man ikke lave sjov her, eller hvad?”
“Bare hold lav profi l.”
Ratko prøvede at stabilisere situationen. “Du, tag det roligt. Selv-

følgelig må man lave sjov, men ...”
Kæmpefyren skar ham af. “Fuck dig. Jeg tager pis på hvem jeg 

vil hvornår jeg vil.”
Begravelsesstemning i omklædningsrummet.
Samme tanke i hovedet på dem alle: Den nye kæmpefyr spiller 

russisk roulette.
Samme spørgsmål i knolden på dem alle: Ville han bæres ud på 

en båre?
Mrado rejste sig op. Tog jakken på. “Nå, min dreng, det er nok 

bedst hvis du går op og gør det, du er kommet her for at gøre.”
Mrado gik ud af omklædningsrummet.
Ingen problemer. Rolig og fattet.
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Tolv minutter senere. Ovenpå i selve centeret. Kæmpefyren foran 
spejlet. En femogfyrrekilos håndvægt i hver hånd. Svajede let og ryt-
misk. Årerne som netmasker langs underarmene. Biceps på størrelse 
med fodbolde. Arnold Schwarzenegger – gå hjem og læg dig.

Fyren pressede. Knurrede. Stønnede.
Talte løftene. Seks, syv ...
Klokken var halv tolv om natten. Træningscenteret i princip-

pet tomt.
Mrado ved receptionen, skrev dagens træning ned på sin blok.
 ... otte, ni, ti ...
Patrik kom op. Talte med Mrado. Han sagde til ham: “Jeg ringer 

til dig på fredag om det job. Jeg er nok på. Er det okay?”
“Hyggeligt, Patrik. Du er med. Vi kan snakke mere når du 

ringer.”
 ... elleve, tolv. Pause. Hvile et minut. Men ikke lade musklerne 

trække sig sammen.
Mrado gik over til kæmpefyren. Stillede sig ved siden af. Stir-

rede. Armene over kors.
Kæmpefyren ignorerede. Begyndte forfra med at tælle. 

Pustede.
En, to, tre ...
Mrado løftede en femogtyvekilos håndvægt. Kørte to løft i takt 

med kæmpefyren. Tungt for nytrænede biceps.
 ... fi re, fem.
Lod håndvægten falde ned på kæmpefyrens fod.
Han skreg som en stukken gris. Slap sine håndvægte. Tog fat om 

foden. Hoppede på et ben. Fik tårer i øjnene.
Mrado tænkte: stakkels fj ols. Du skulle have taget et skridt til-

bage og have løftet paraderne i stedet.
Mrado fór for fuld kraft mod hans andet ben. Hundred halv-

treds kilo gik i gulvet. Mrado over ham. Uventet hurtigt. Påpasselig 
med at have ryggen mod vinduet. Frem med sin revolver. Smith & 
Wesson Sigma .38. Den var lille, men ifølge Mrado var det praktisk 
at den let kunne bæres under en jakke uden at man kunne se det.

Dem udenfor kunne ikke se hvad der skete. At trække et varmt 
våben – usædvanligt for Mrado. Endnu mere usædvanligt inde på 
træningscenteret.



Mundingen presset ind i kæmpefyrens mund.
Mrado afsikrede våbnet. “Nu skal du høre, lille skat. Jeg hedder 

Mrado Slovovic. Det her er vores klub. Sæt aldrig dine fødder her 
igen. Hvis du altså har nogen fødder tilbage.”

Kæmpefyren lige så passé som en dokusoapstjerne efter tre måne-
der. Forstod at han havde dummet sig.

Måske for altid.
Måske slut nu.
Mrado rejste sig op. Holdt våbnet nedad. Rettet mod kæmpefy-

ren. Ryggen mod vinduet. Vigtigt. Kæmpefyren lå stadig på gulvet. 
Mrado stillede sig på hans dårlige fod – et hundred tyve kilo Mrado 
på nybrækkede tæer.

Kæmpefyren hylede. Turde ikke vride sig væk.
Mrado noterede: Var det en tåre han så i fyrens øjenkrog?
Han sagde: “Nå, skattetøs, nu må du hellere halte hjem.”
Tæppe.


