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SNEEN FALDER. Sneen falder pa den unge piges ansigt, pa kinder,
mund og nzese, og pa gjnene. Hun blinker den ikke vaek. Hun
ligger helt stille i sin rede af sne, let sammenkrummet, med pels-
kaben over sig som en dyne.

Rundt om hende lever byen sit aftenliv, droscherne klaprer
forbi i brostenssjappet ude pa boulevarden, ganske fa skridt veek.
Men her i porten hvor hun ligger, er der ikke noget liv.

Det er hendes bror der finder hende. Han har vaeret i tea-
tret med nogle venner og derefter pa danserestaurant, og han
er glad og let om hjertet da han vender hjem, glad og en lille
smule beruset. Derfor forstar han heller ikke hvad det er han
ser, ikke til at begynde med.

“Hallo?” siger han da han kan se der ligger noget eller nogen
ved doren til familiens hus. S& genkender han kéaben, som er
uszedvanlig: astrakan, med krave af ozelot. “Cici?” sparger han,
for det er den unge piges keelenavn. “Cici, hvorfor ligger du der?”

Forst derefter opdager han hvorfor hun ikke blinker, eller
rejser sig op.

“Det er useedvanligt,” sagde Kommissaeren til min far. “Man kan
jo nzeppe tro det er naturligt, omsteendighederne taget i betragt-
ning, men der er ingen ydre tegn pa vold”

Den unge pige 14 nu pé en bare i hospitalets kapel. De havde
fiernet pelskaben, som hang hen over laget pd den ventende
kiste. Papa havde skruet helt op for gaslamperne for at kunne
se sa godt som muligt. Hospitalet havde for nylig féet installeret
de forste elektriske glodepzerer, men til kapellet var man ikke
ndet endnu. Lys til de levende var vigtigere end lys til de dede,
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mente man, og det var sikkert rigtigt. Det gjorde imidlertid min
fars arbejde endnu vanskeligere end det i forvejen var.

Under kaben var Cécile Montaine kun ifert en let hvid che-
mise og hvide mamelukker. Begge dele var tilsmudsede og
havde siddet pa hende et stykke tid. Hendes smalle fodder var
nogne og blodlese, men uden tegn pa forfrysninger. Nogen
havde lukket hendes halvt dbne gjne, og man kunne stadig se
hvorfor hun blev regnet for en skenhed, med lange sorte gjen-
vipper, buede laeber, smal neese, symmetriske treek. Héret var
ravnsort ligesom gjenvipperne, og vadt af smeltet sne.

“Herregud,” sagde den tredje person som var til stede i kapel-
let. “Herre, min Gud” Hénden der holdt om bgnnebogen, dir-
rede en smule, og det var tydeligt at Fader Abigore, familien
Montaines praest, var en rystet mand.

“Kan hun veere ded af kulde?” spurgte Kommissaeren.

“Det er muligt. Men lige uden for sin egen gadedor?”

“Nej, det er ikke logisk. Medmindre hun dede et andet sted
og siden blev anbragt hvor broderen fandt hende?”

“Jeg tror hun dede hvor hun blev fundet,” sagde min far. “Det
tyder de kliniske tegn pa”

De sa begge stjalent pa preesten og undlod at diskutere lig-
pletter mens han horte pa.

“Sygdom? Gift?” spurgte Kommissaeren.

“Det er sveert nér familien ikke vil ga med til en egentlig
obduktion” Min far bgjede sig ind over pigen og undersogte
forsigtigt forst den halvt 4bne mund og siden naeseborene. Sa
rettede han sig op. “Var hun brystsyg?”

Kommissaeren s& over pé praesten for at lade sporgsmalet
g4 videre. Fader Abigore stod og stirrede pa den dade pige og
opfattede ikke i forste omgang at han blev tiltalt.

“Fader?”

“Hvad?” Med et spjeet kom preesten til sig selv igen. “Brystsyg?
Nej, bestemt ikke. Da hun forlod sin skole for et par uger siden,
var hun s frisk og rask som man pd nogen made kan forvente
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det af en ung syttenarig dame”

“Og hvorfor forlod hun skolen?” spurgte Kommisszeren.

“Jeg ma tilsté at vi troede det var pa grund af en uheldig for-
bindelse hun havde indgaet med en ung mand som forsvandt
samtidig. Men nu ... ja, nu ved vi hverken ud eller ind. Maske
har vi gjort hende uret” Hans blik blev atter draget mod den
unge dode pige, som om han ikke kunne se andre steder hen.

“Brystsyg? Hvorfor tror De det?”

“Der er storknet blod i nzesehulen og i mundhulen,” sagde min
far. Og sa kom der pludselig et ordlest udbrud fra ham.

“Hvad er der?” spurgte praesten nervgst.

Men min far havde ikke tid til at svare. Han greb en pipette
fra sin taske og bgjede sig igen hastigt ind over den unge piges
ansigt.

“Hvad er det De foretager Dem?” spurgte preesten oprort og
tog et skridt naermere. “Intet usommeligt, lovede De. Intet der
er uveerdigt for den dode!”

“Det er ikke uveerdigt,” bed min far ham af. “Men bydende
nodvendigt. Flyt Dem, De skygger for lyset!”

Min far sagde senere at det méske alligevel var godt at fami-
lien havde insisteret p4 at der skulle veere en preest til stede ved
undersogelsen, for det var et Guds mirakel at han s dem i den
darlige belysning, og endnu mere utroligt at det lykkedes ham
at fange hele to i pipettens glasror.

“Hvad? Hvad?” spurgte Kommissaeren. “Hvad er det De har
fundet?”

Min far rystede pa hovedet.

“Jeg ved det ikke. Jeg har aldrig set sidan nogle for. Men det
ligner en slags mider”

“Mider?”

“Ta” Han holdt pipetten frem mod Kommisseeren. “Kan De
se? Den ene bevager sig endnu.”

Praesten gjorde en abrupt synkebevzaegelse og holdt handen
med bennebogen op for munden.

—9 _



“Men jeg synes De sagde hun ikke havde veeret dod sa leenge?”
sagde Kommissaeren.

“Det har hun heller ikke,” sagde min far langsomt og holdt
igen glasset op mod gaslampens lys for bedre at kunne betragte
de millimeterstore hvidlige dyr han havde fanget. “Det her kan
ikke veere adselsparasitter. Jeg tror de levede i hende mens /u»
levede, og forlader hende nu hvor hun er ded”
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JEG kAN SELVFOLGELIG ikke vide at alt gik nogjagtig sidan til.
Jeg var der ikke. Min far var yderst tilbageholdende med at lade
mig assistere nir han undersogte de dode. Det var ikke godt for
mit rygte og min fremtid, sagde han, hvormed han mente mine
muligheder for zegteskab. Normalt var min far en fremskridtets
mand, optaget af de nyeste ideer og den seneste teknik. Men
lige pa det punkt var han ufatteligt gammeldags.

“Det er galt nok at jeg foretager mig den slags,” havde han
sagt da jeg forsagte at overtale ham. “Hvis det blev almindeligt
kendt at jeg lod min datter assistere ... nej, Maddie, det er ude-
lukket. Ude-lukket!”

“Jeg troede ellers at man ikke skulle lade sig bremse af andre
menneskers indskreenkede horisont,” sagde jeg. Det var hans
tilbagevendende argument nér folk kaldte ham Kadaverdokto-
ren eller beskyldte ham for at veere ligskeender. Nogle af hans
levende patienter, iszer de mere velstdende, havde forladt ham
fordi de ikke kunne lide at hans haender ogsi havde rort ved
de dede. Men hver gang der kom bud fra Kommissaeren, tog
han alligevel af sted.

“De dode kan ikke laengere tale selv,” plejede han at sige.

“Det er nodvendigt at nogen hjaelper dem med at forteelle deres
historie”

Men denne “nogen” skulle dbenbart ikke veere mig.

“Denne diskussion er afsluttet,” sagde han. Og s& matte jeg
peaent vente derhjemme til han og Kommisszren kom tilbage
fra Sankt Bernardine ud p& de sma timer.
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Viboede i Karmelitergade, omme bag det gamle kloster og ikke
s langt fra Sankt Bernardine-hospitalet, hvor min far ofte
arbejdede. Det var ikke noget stort hus, faktisk gadens absolut
smalleste, men fra forstesalen kunne man gé ud i den gardhave
min mor for mange ér siden havde anlagt oven pé det gamle
kokken. Fordi den 14 sa heijt, fik den rigeligt med sol om som-
meren, pé trods af de noget mere himmelstormende bygninger
der omgav os. Lige nu stod alle buskene med hgje hvide pud-
derparykker af sne, og det lille bassin i midten var s& bundfros-
set at jeg var bange for at alle guldfiskene var dode. Mine teeer
var godt pa vej til at gore dem selskab, og jeg vrikkede med
dem inde i knapstovlerne for at fa lidt liv i dem igen, men jeg
gik ikke ind, for hvis jeg gjorde det, ville de to meend inde i
salonen holde op med at tale om Cécile Montaine, og sa ville
jeg ikke hore flere af de kliniske detaljer jeg netop har berettet
om.

Nu fremstér jeg maske lige s& kold som sneen der daekkede
hendes lig, men misforstd mig ikke. Jeg havde bestemt al mulig
medfolelse med hendes familie, og jeg kunne sagtens f térer
i ojnene ved tanken om hvor tidligt og uforklarligt hun havde
mittet forlade dette liv. Hun var tre ar yngre end mig, og den
tanke der ofte griber de levende nar de meder doden — dez kunne
have veeret mig — var mere neerliggende end ellers.

Men folelserne havde ikke nogen plads her. Trods min fars
modstand var det min plan en dag at folge i hans fodspor, og
det betad at jeg matte leere hvad jeg kunne /4vorjeg kunne, ogsa
her i gardhaven med doren ind til stuen pé klem.

“Jeg ma undersoge de mider i morgen, i dagslys,” sagde Papa.
“Det er hablest at forsege at artsbestemme dem nu. Det er ikke
engang sikkert at de har noget med dodsarsagen at gore, men
de kom trods alt fra naeseborene, og mit bedste gaet er at hun
dede pa grund af respiratorisk svigt.”

“Hun holdt op med at traekke vejret?” brummede Kommis-
seeren. “Er det ikke sddan vi alle sammen dor?”
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“De fleste af os er sa heldige at do for vi holder op med at
traekke vejret, Hr. Kommisseer. Ikke omvendt. Og det ved De
udmeerket godt”

Kommissaeren sukkede og strakte sine kraftige runde ben.

“Familien vil gerne have begravelsen overstéet. Og jeg vil til
gengeeld gerne have en dedsarsag inden de far lov at leegge
hende i graven”

“I morgen. Maske. Hvis bare jeg kunne fa lov at se p4 hendes
lunger ..”

“Det er desvaerre udelukket, keere ven. Hendes far vil ikke til-
lade det. Og jeg kan ikke vride armen om p& ham med loven
i hand, iseer ikke eftersom alt forelobig tyder pa en naturlig,
omend besynderlig dod”

“Det er sa bagstraeberisk og ulogisk!” udbred min far. “Teenk
hvor meget mere vi kunne leere, hvor mange sygdomme vi
kunne helbrede, og hvor mange liv vi kunne redde, hvis blot
alle lig blev kyndigt obduceret og undersogt. Eller i hvert fald
alle mnteressante lig”

Kommissaeren stillede sit cognacglas fra sig og rejste sig.

“Det er muligt. Men hvordan ville De have det hvis det var
Deres egen sade Madeleine der 14 dér?”

Min far gjorde en afvaergende bevaegelse med handen.

“Det er det jo ikke”

“Men hvis det var?”

Min far havde ogsa rejst sig. Han var et halvt hoved hgjere
end Kommissaeren, men ranglet og tynd i den slidte overfrakke
han endnu ikke havde taget af.

“Safremt der var en kyndig ligleege og videnskabsmand til
radighed,” sagde han veerdigt, “sa ville jeg tillade det”

Og sé gav de hinanden handen til farvel.

De fleste unge kvinder var formodentlig styrtet skrigende
bort hvis de havde hort deres far erkleere at han i pAkommende
tilfzelde var villig til at lade en fremmed mand sprzette dem op
med henblik pd en nzermere videnskabelig undersogelse. Men
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jeg er ikke som de fleste. Jeg maerkede i stedet en lille varm glad
af stolthed midt i kulden.

I Sankt Bernardines kapel 1a Cécile Montaine stille og ded pé sin
bére, og Fader Abigore vigede over hende. Han havde deempet
gaslysene og teendt messelys i stedet, og 14 nu pa knae ved siden
af den dede unge pige og bad. I den deempede belysning s han
ikke at flere smé bleghvide mider krgb frem af hendes naesebor
og mund, hen over det hvide kleede der deekkede hende, og frem
mod bennebogen, som han holdt i sine foldede haender. Det var
koldt den nat, og det var heldigt, for i kulden kunne miderne
ikke overleve leenge, og de fleste dode hurtigt.
Men ikke alle.
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“KLART EN ARAKNID KROPSFORM,” dikterede min far, “med otte
i forhold til kropssterrelsen veludviklede ben. Benene er led-
delte, med otte led, og har markante klger. Munddelene er sm4,
igen relativt til storrelsen pa krop og hoved. Bagkroppen virker
fleksibel, som hos flater, hvilket antyder en parasitisk eventuelt
blodsugende levevis, men der er ikke noget kitinast rygskjold,
hvorfor jeg postulerer at eksemplaret kan artsbestemmes som
henhgrende til de blede mider ..”

Han afbred udredningen og rettede sig op. Der var en mél-
rettet frustration i hans bevaegelser.

“Jeg ved ikke nok om parasitologi,” sagde han. “Maddie, vil
du tegne den? Sa kan vi bedre konsultere en ekspert — hvis vi
kan finde en”

“Selvfolgelig, Papa”

Jeg trak min hgje skammel hen til mikroskopet. For mig var
det uhort mere opslugende at registrere bakterielle livsformer og
sygdomsfremkaldende parasitter end at gengive de blomsterar-
rangementer og natur morte-opstillinger som Madame Aubrys
Akademi for Unge Piger i sin tid havde ment var passende moti-
ver for borgerskabets dotre. Timerne i akvarel og kunstforsta-
else havde imidlertid givet mig en vis basal kompetence med
blyant, pen og pensel — en af de fa af akademiets lektioner jeg
havde haft nytte af i det virkelige liv.

Mens jeg sad der i sollyset fra de hgje vinduer og tegnede
kindbakker og skeellede ben med ngje opmaélt akkuratesse —
maélestok 1:100, da dyret mélte knap 2,4 millimeter — talte min
far og Kommissaeren sammen over en kop kafte Papa havde
lavet ved hjelp af bunsenbreenderen. Det var i husets gamle
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kokken min far i sin tid indrettede sit laboratorium, og vi havde

aldrig faet bygget et nyt. Det forenklede husferelsen en del, hvil-
ket jeg var taknemmelig for. Madame Vogler kom nogle dage

om ugen og tog sig af vask og rengering, og hendes datter Elise

hjalp til med resten - tog imod geester, nar ellers der kom nogen,
teendte op, luftede ud, lob zerinder for os og foretog de fa dag-
lige indkeb vi havde behov for. Derudover spiste vi som regel

hos Chez Louis, der 14 lige rundt om hjernet.

“Mademoiselle Montaine forsvandt den tredje februar,” sagde
Kommissaeren. “Og eftersom Emile Oblonski forsvandt samti-
dig, antog man at de to unge var flygtet sammen. Hvilket natur-
ligvis ogsa kan veere tilfeeldet, men Céciles skaebne szetter den
unge mands fraveer i et noget andet lys.”

“Antyder De at han pa en eller anden made har forvoldt den
unge dames dod?”

“Jeg antyder ikke noget. Iseer ikke sé leenge jeg ikke har en
dodsarsag”

Min far malte Kommisszeren med blikket.

“Jeg har end ikke faet lov at undersoge hendes utildeckkede
legeme,” sagde han. “Hvordan vil De si have jeg skal kunne
udtale mig p4 et bare nogenlunde videnskabeligt grundlag?”

Kommisszeren rettede blikket mod loftet som om han ved
at afleese dets forskellige afskallinger og sodspor kunne finde et
svar pé sit dilemma. Til sidst sagde han:

“En halv time. Absolut ikke mere. Ingen synlige spor af under-
sogelsen efterfolgende, og tag Madeleine med Dem, sa vi i det
mindste kan siges at have teenkt en smule pé anstendigheden
hvis det alligevel bliver opdaget.”

Ja! teenkte jeg triumferende. Nu kan han ikke blive ved med
at naegte.

Min fars ene ringfinger trommede let mod bordpladen med
en lille metronom-agtig lyd. Det var et ubeslutsomhedstegn,
men denne gang vidste jeg pa forhdnd hvad udfaldet af hans
overvejelser ville blive.
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“Maddier Vil du gore os den tjenester”
“Naturligvis, Papa”

Det dode legeme er praecis det — dodt. Alle livsprocesser er
ophort, blodet skilles i sine grundelementer, huden blaner og
gustnes, alle sekreter torrer ind. Og alligevel har kroppen en tid
endnu en identitet. Det er et menneske, ikke blot en midlerti-
dig samling af veev, knogler og nedbrudte organer. Cécile var
stadig genkendeligt Cécile, og at kleede den dede krop af var
en meerkelig og intim handling der greb forstyrrende ind i den
objektivt observerende ligevaegt jeg provede pa at opretholde.

Chemisens silkestof var bladt og glat, undtagen under armene
og pa ryggen, hvor indterret sved havde skabt stive saltran-
dede skjolder. Jeg foldede den og de tilsmudsede mamelukker
sammen og lagde dem til side, for nir undersagelsen var forbi,
mitte jeg kleede hende pa igen for at imedekomme Kommis-
seerens andet krav — at der efterfolgende ikke métte vaere syn-
lige tegn pa at den havde fundet sted.

Vi leegger ikke de dede nogne i graven. Vi kleeder dem p4,
selv om de naeppe leengere har et behov derfor. Det forekom-
mer os at vaere en pligt vi har, det sidste vi kan give dem med,
selv om vi ved at kleederne blot rddner sammen med kroppen.

Cécile var nggen nu.

Alligevel sa hun ikke hverken blottet eller skaendet ud i mine
gjne. Der var en symmetri, en fuldkommenhed over hende, selv
i deden, der gjorde at hun ikke sa ud som om hun manglede
noget. Undtagen liv. Det fraveer ramte mig pludselig brat, sa
dybt at et lille ordlest udbrud undslap mine laeber.

“Hvad er der?” spurgte min far. Han stod sammen med Kom-
misszeren lige uden for den halvt &bne der og ventede pé at blive
kaldt ind nér jeg var feerdig med afklaedningen.

“Ikke noget,” sagde jeg. Og sé fik jeg alligevel gje pa noget der
skeemmede kroppens symmetri. “Det vil sige ... hun har nogle
maerker. Nogle ar”
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“Maddie, det er ikke meningen du skal undersage hende. Blot
kleede hende af”

“Ta, Papa. Det har jeg gjort nu”

De to maend kom ind. Jeg tog min notesbog og begyndte at
notere mens min far omhyggeligt og systematisk beskrev Cécile
Montaines lig. Alder og kon, ansldet hojde, ansldet veegt, ernze-
ringstilstand (generelt god men med tegn pé nylig afmagring),
harfarve, gjenfarve og sa videre. Forst derefter kom turen til de
ar jeg havde set.

“Halvmaneformede symmetrisk modstillede ar og maerker,
nogle ganske svage og af zeldre dato, andre friske og kun nyligt
helede. Omkring en snes i alt, primeert forekommende i bryst-
regionen, pd maven og pa larenes inderside”

“Det er bidsar, er det ikke?” spurgte Kommisszeren.

“Jo,” sagde min far. “Nogle har veeret ganske dybe, andre mere
overfladiske”

“Er det et dyr?”

Min far rystede pa hovedet.

“Jeg tror det ikke. En hund, for eksempel, ville efterlade langt
mere aflange maerker, med dybere afszetninger efter hjornetaen-
derne. Jeg tror det er menneskebid.”

Kommissaeren var ikke en mand hvis ansigt var sjeelens spejl.
Men han haevede alligevel et enkelt gjenbryn.

“De siger altsa at hun er blevet bidt, gentagne gange og over
et leengere tidsrum, af et menneske?”

“Ta. Det mé jeg konkludere”

“Har det noget med dedséarsagen at gore?”

“Ikke direkte. Laesionerne er alle helet. Men menneskebid kan
naturligvis overfore infektioner lige si vel som dyrebid kan det,
sa en indirekte sammenhaeng kan ikke ganske afvises.”

Jeg stod og s pa arrene. Nogle var blege hvide linjer, andre
blalige og brunlige nu. Bryst, mave, lar. Ikke arme, skuldre eller
hals. Kun steder der normalt var skjult af kleederne. Der var en
foruroligende intimitet og beregning over skaderne.
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“Er det noget der er foregiet frivilligt, eller ...”” Kommissaeren
lod resten af spargsmalet heenge i luften.

“Det er sveert at afgore. Men jeg kan sige s meget — smerten
har ikke vzeret ubetydelig”

Arrene loste pa ingen made gdden om Céciles ded. De rejste blot

flere sporgsmal. Men mens jeg kleedte hendes lig pa igen, ikke

uden vanskeligheder pd grund af den endnu ikke helt aftagne

dadsstivhed, blev min far alligevel ngdt til at udfeerdige en dods-
attest hvoraf det fremgik at deden var naturlig. Cécile Montaine

var blevet syg. Hun var ded af'sin sygdom. Og dermed var sagen

officielt afsluttet.
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DEenN pac CEciLE MonNTAINE skulle begraves, satte tovejret ind.
Tung gré sne gled i klatter ned ad grenene pé elmetraeerne langs

muren ud mod Habets Allé, og stierne var en sebevealling af
sjap og smeltevand og gammel meork is. Det var ikke kun pé

skromt at damerne stottede sig til selskabets herrer — knapstov-
ler, selv med fornuftig heel, var ikke velegnet fodtej under disse

omsteendigheder. Himlen var tung som bly, og byger af silende

kold regn drev hen over kirkegirden med jeevne mellemrum.

“ ... og af jord skal du igen opsta,” forsegte Fader Abigore sig,
men det klang hult nar man sé ned i det regnfyldte hul Céciles
kiste netop var blevet seenket ned i. Han ngs voldsomt og métte
pudse naese i et stort hvidt lommetorkleede med sorgerand for
han kunne g videre.

Madame Montaines grad kom i sted, som fedselskramperne
hos et dyr, og hun aensede tilsyneladende ikke sin sons spage
forsog pé at troste. Hvert hulk satte en keedereaktion i gang
rundt om graven, seerligt hos de fire sortkleedte veninder fra
Céciles klosterskole. Den kraftigste af dem, en bleg lysharet
pige hvis sorte kabe tydeligvis oprindelig var syet til en anden
og lidt slankere figur, graed skingert med en kant af hysteri. En
af de ledsagende leererinder lagde en hénd pa pigebarnets skul-
der, men det blev det kun veerre af.

Lidt neermere graven stod Céciles syvirige lillesgster og stir-
rede lige ud i luften, med blanke skreemte gjne og halvt dben
mund, og den buket hun var sat til at holde, hang ned langs
siden som en suppevisk. Ingen lod til at zense hendes chokerede
stilhed, endsige berolige eller traste hende, sd optagede var de
enten af egen sorg eller af moderens mere hgjlydte klage.
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Min far, Kommisszeren og jeg havde taget opstilling et stykke
fra folget, en afstand som skulle markere respekt for de efterlad-
tes folelser, men som jeg frygtede blot kom til at fremsta som
distance. Da jordpakastelsen var ovre, kom Adrian Montaine,
Céciles far, hen til os. Regnen dryppede fra skyggen pa hans
sorte chapeau og fik pelskraven pé hans lange frakke til at ligne
et druknet dyr. Hans granende kindskaeg faldt ind omkring den
brede kaebe, tynget af vaede, og selv i hans gjenbryn sad dréber
af iskold regn.

“Mine Herrer,” sagde han og nikkede kort, “Froken”

Og sa kom han ikke videre. Hele hans krop hzldede frem-
over i en sggen efter svar, men han kunne ikke formulere sporgs-
malet.

“Kondolerer,” sagde Kommisseeren formelt og gav hand. “Det
gor mig ondt”

Min far mumlede en tilsvarende beklagelse. Jeg ved han
mente det, men pa sd ond en dag lad det lige sd hult som
preestens preediken om opstandelsen. Dad var ded, teenkte jeg.
Céciles krop var i faerd med at forvandle sig til visse grundele-
menter. Fysiske processer foregik i den, men det var ikke livs-
processer leengere. Kisten forekom mig pludselig at veere et mis-
forstéet skjold, en barriere der blot forhindrede safterne i at sive
veek, og forleengede det tidsrum der gik, for knoglerne kunne fa
lov at hvile rene og rolige i den muldede jord.

Jeg kunne til ned tro pé at Cécile var hos Gud. Men at hendes
krop en dag skulle std op af graven, levende og evigt hel — det
var mere end min fornuft ville lade mig acceptere.

Céciles far sa heller ikke ud som om han havde fundet nogen
trost i ritualet. Hans gjne var ophovnede, og furerne i hans
ansigt dybe som sar.

“Jeg ..” begyndte han snublende. Og sa greb han pludselig
fat i min fars arm, ikke Kommisszerens. “Jeg ma vide ... hvorfor”
Min far remmede sig.

“Sa vidt vi har veeret i stand til at fastsla, dode Deres datter
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af respiratorisk svigt. Altsa et sammenbrud af dndedreetsfunk-
tionen.

Monsieur Montaine rystede pa hovedet - ikke sd meget i
benaegtelse, men mere fordi svaret var s himmelrabende util-
strackkeligt.

“Hun var rask,” sagde han. “Sa forsvandt hun. Og da hun kom
tilbage til os, var hun ded. Giv mig svar pa hvordan det kunne
ske, Doktor Karno. Giv mig svar pa de#l”

Fader Abigore havde taget afsked med de gvrige parorende.
Madame Montaine blev hjulpet bort, stottet af sin sen og en
onkel. De fire skoleveninder forlod ogsa kirkegérden i samlet
trop, ledsaget af de to leererinder. Gennem gitterhegnet kunne
jeg skimte det koretoj der ventede pa dem, en sort jagtvogn med
hastigt opslaet kaleche og en bredskuldret mand pa kuskesaedet.

Nu kom praesten hen til os, stadig med lommetorklaedet
knuget i den ene hand og bennebogen i den anden.

“Adrian,” sagde han. “Du mé tage hjem nu. Din hustru har
brug for din stette, og din sen med”

“Jeg kan ikke forlade hende,” sagde Adrian Montaine. “Ikke
endnu, Fader”

“Det skal du,” sagde Abigore med en brat og skarp myndig-
hed i stemmen. “Nu gér du hjem og tager dig af dit liv og dine
keere. I sikker forvisning om at Cécile er i Herrens vareteegt nu””

Céciles far stod med dben mund og dndede tungt i nogle aje-
blikke. Hans blik flakkede fra min far til praesten og tilbage igen.
Sa snurrede han pludselig rundt, i en skeev slingrende bevee-
gelse som om han var syg eller beruset. Uden et ord til farvel gik
han fra os, forbi graven og videre hen mod den ldge som hans
levende familie var forsvundet igennem nogle minutter tidligere.

“Den arme mand,” sagde preesten. “Han stod her hele efter-
middagen i gir og s dem grave graven. Det var som om han
var nedt til at overvage at de gjorde det godt nok. Unge Adrian

Junior fortalte at han ikke har veeret hjemme for at sove, blot
for at skifte kleeder”
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Ogsé Abigore sa meerket ud. Hans gjne var rodspraengte og
posede og lob gjensynligt i vand af sig selv. Han duppede dem
med lommetorkleedet, snoftede ind, og kom igen til at nyse.

“Undskyld,” sagde han automatisk. “Jeg er bange for at jeg er
ved at blive forkelet. Det er ogsa det haeslige vejr. Lad os gé ind.
Ma4 jeg byde Dem pé en kop te?”

“Ellers tak. Vi m4 hellere se at komme hjem,” sagde min far.

“Vi ville blot vise vores deltagelse”

“Naturligvis. N4, maske en anden gang?” Han loftede bonne-
bogen til farvel og s& en smule lettet ud under den hefligt gaest-
fri facade. Sé gik han.

“Han er vist en udmeerket preest,” sagde Kommissaeren og sa
efter den foroverbgjede skikkelse der travede af sted i retning
af preesteboligen, med en ikke ganske veerdig hast.

“Han fik i hvert fald faderen til at gi hjem,” sagde Papa. “Stak-
kels mennesker. Og de fér vel naeppe en forklaring pa hvorfor
pigen forsvandt?”

“Ikke med vores hjeelp, i hvert fald,” sagde Kommissaeren. “Et
naturligt dedsfald giver ikke anledning til videre undersogelse”

Min far rystede pa hovedet. “Stakkels mennesker,” gentog
han. “Men der er vel ikke mere vi kan gore. LLad os komme
hjem. Gar De med, Hr. Kommisszer:?”

“Tak som byder”

Idet vi vendte os for at g4, fik jeg oje pd noget. Sma morke-
rode blodstaenk i den sammensunkne sne. De var allerede ved
at miste drabeformen og blive lysere og mere uldne i kanten
efterhanden som de sivede ud mellem snekrystallerne.

“Se,” sagde jeg.

Min far kiggede ned pé de rede pletter.

“Blod,” sagde han. “Hvor kom det fra?”

“Det ma veere enten Monsieur Montaine eller Fader Abigore,”
sagde jeg. “Det er helt friskt”

“Betyder det noget?” spurgte Kommisseeren.

Min far rynkede brynene.
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“Sandsynligvis ikke,” sagde han. “Det er jo i hvert fald ikke
nogen betydelig mcengde. En lille rift, masker”

Henne ved Céciles grav var graveren og hans medhjeelper i
gang med at fylde hullet. Spadernes hvislen og den vade hule
lyd af sne og jord mod kistelaget forfulgte os hele vejen ud pa
alleen.
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