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Kapitel 1

Det var en lyd af den art, man hører i det fjerne og forveksler 
med noget andet: En beskidt pram, der damper ned ad Spree-
floden, et langsomt rangerlokomotiv under Anhalter Bahnhofs 
store glastag, en enorm drages hede, utålmodige åndedræt, som 
om en af stendinosaurerne i Berlins zoologiske have var vågnet 
til live og nu kom luntende hen ad Wilhelmstrasse. Det virkede 
næsten ikke som noget musikalsk, før man gættede, at det var 
et militærorkester, men selv da virkede det for mekanisk til at 
minde om menneskeskabt musik. Med ét var luften fuld af klir-
rende bækkener og ringlende klokkespil, og langt om længe så 
jeg dem — en deling soldater, der marcherede, som om de var 
opsat på at skaffe vejarbejderne noget at lave. Det blotte syn af 
disse mænd gav mig ondt i fødderne. Som et urværk kom de 
hen ad gaden med deres Mauser-karabiner ved venstre skulder, 
deres muskuløse højrearme svingende med et penduls præ-
cision mellem albue og ørneprydet bæltespænde, deres stål-
hjelmsklædte hoveder højt løftet og deres tanker, såfremt de 
da tænkte nogen, fyldt af sludder om ét Folk, én Fører, ét Rige 
— med Tyskland!

Folk standsede op for at kigge og hylde den trafikprop af nazi-
stiske flag og bannere, soldaterne bar på — en hel syforretning 
fuld af rødt og sort og hvidt gardinstof. Andre kom løbende til, 
fulde af patriotisk entusiasme for at gøre ligeså. Børn blev løftet 
op på brede skuldre eller skubbet mellem benene på en politi-
betjent, for at de ikke skulle gå glip af noget. Kun manden, der 
stod ved siden af mig, virkede meget lidt entusiastisk.

“Mærk Dem mine ord,” sagde han. “Den sindssyge idiot til 
Hitler agter at gå i krig mod England og Frankrig endnu en 
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gang. Som om vi ikke mistede mænd nok sidste gang. Jeg bræk-
ker mig over al den marcheren frem og tilbage. Det er mulig-
vis nok Gud, der har opfundet djævelen, men det er Østrig, der 
har givet os Føreren.”

Manden, der fremsatte disse ytringer, havde et ansigt som 
den levendegjorte Golem fra Prag og en tøndeformet krop, 
der hørte hjemme på en ølvogn. Han var iført en kort læder-
frakke og en kasket med en skygge, der voksede direkte ud af 
hans pande. Han havde ører som en indisk elefant, et overskæg 
som en toiletbørste og flere hager, end der var ved ikke at være 
medlem af partiet. Allerede før denne tankeløse kommentator 
havde knipset sit cigaretskod i retning af militærorkesteret og 
ramt stortrommen, var der opstået et tomrum rundt om ham, 
som om han led af en dødelig sygdom. Og ingen ønskede at 
være i nærheden, når Gestapo dukkede op med sin egen opfat-
telse af en helbredelse.

Jeg vendte om og gik hurtigt hen ad Hedemann Strasse. Det 
var en varm dag næsten i slutningen af september, hvor et ord 
som “sommer” fik mig til at tænke på noget dyrebart, som snart 
var glemt. På samme måde som frihed og retfærdighed. “Tysk-
land, vågn op” var slagordet på alles læber, selv om det forekom 
mig, at vi marcherede i takt og søvne i retning af en frygtelig, 
men foreløbig uidentificeret katastrofe. Det betød ikke, at jeg 
nogen sinde ville være så dum at sige den slags i fuld offentlig-
hed, og da slet ikke mens fremmede hørte det. Jeg havde mine 
principper, javist, men jeg havde også alle mine tænder endnu.

“De der,” sagde en stemme bag mig. “Stands et øjeblik. Jeg 
vil tale med Dem.”

Jeg gik videre, og det var først på Saarland Strasse — tidli-
gere Königgrätzer Strasse, indtil nazisterne besluttede, at vi alle 
sammen havde brug for at blive mindet om Versaillestraktaten 
og Folkeforbundets uretfærdigheder — at stemmens indehaver 
indhentede mig.

“Hørte De mig ikke?” sagde han. Han greb fat i min skulder 
og skubbede mig op mod en reklamesøjle og viste mig det legi-
timationsskilt af bronze, han havde i håndfladen. Ud fra det var 
det svært at sige, om han tilhørte det lokale eller det statslige 
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kriminalpoliti, men efter hvad jeg kendte til Hermann Görings 
nye preussiske politi, var det kun de lavere rangerende betjente, 
der gik med ølbrikker af bronze. Der var ingen andre på fortovet, 
og reklamesøjlen skærmede os for indsyn fra gaden. Ikke fordi 
der sad så mange egentlige reklamer klæbet op på den. Nu om 
stunder er en reklame blot et skilt, der fortæller en jøde, at han 
skal lade være med at betræde græsset.

“Nej, det gjorde jeg ikke,” sagde jeg.
“Den mand, der fremsatte forræderiske udtalelser om Føre-

ren. De må have hørt, hvad han sagde. De stod lige ved siden 
af ham.”

“Jeg kan ikke huske, at jeg hørte noget forræderisk om Føre-
ren,” sagde jeg. “Jeg lyttede til orkesteret.”

“Hvorfor gik De så pludselig Deres vej?”
“Jeg kom i tanker om, at jeg havde en aftale.”
Betjentens kinder blussede en smule. Det var ikke noget ind-

tagende ansigt. Han havde mørke, dybtliggende øjne, en stram, 
hånlig mund og en temmelig fremspringende hage. Det var et 
ansigt, som ikke havde grund til at frygte døden, eftersom det 
allerede lignede et kranium. Hvis Goebbels havde haft en højere, 
mere indædt nazistisk bror, kunne denne mand have været ham.

“Det tror jeg ikke på,” sagde betjenten og tilføjede med utål-
modige fingerknips: “Identitetskort, tak.”

Hans “tak” var rart, men jeg havde alligevel ikke lyst til at lade 
ham se min identifikation. Afsnit otte på anden side fortalte om 
min uddannelse og profession. Og eftersom jeg ikke længere var 
ansat ved politiet, men på et hotel, var det stort set det samme 
som at fortælle ham, at jeg ikke var nazist. Værre end som så. 
En mand, som havde været tvunget til at forlade Berlins krimi-
nalpoliti på grund af sin troskab over for den gamle Weimar
republik, kunne sagtens være typen, der ignorerede forræderiske 
bemærkninger om Føreren. Hvis der da var tale om forræderi. 
Men jeg vidste, at betjenten sikkert ville anholde mig bare for at 
ødelægge min dag, og anholdelsen ville sandsynligvis indebære 
to uger i koncentrationslejr.

Han knipsede atter og kiggede væk, næsten som om han 
kedede sig. “Kom så, kom så, jeg har ikke hele dagen.”



14  Berlin Noir VI

Et øjeblik bed jeg mig bare i læben af irritation over endnu 
en gang at blive hundset rundt med, ikke bare af denne strømer 
med kadaverfjæset, men af hele naziregimet. Jeg var blevet tvun-
get væk fra mit job som kriminalassistent hos KRIPO — et job, 
jeg havde holdt meget af — og var kommet til at føle mig som 
en paria, fordi jeg gik ind for Weimarrepublikken. Republikken 
havde haft fejl, mange fejl, det var sandt nok, men i det mind-
ste havde den været demokratisk. Og siden dens sammenbrud 
var Berlin, min fødeby, blevet nærmest uigenkendelig. Tidligere 
havde den været den mest liberale storby i verden. Nu føltes 
den som en eksercerplads. Diktaturer ser altid godt ud, indtil de 
begynder at diktere.

“Er du døv? Lad mig så se det forbandede kort!” Betjenten 
knipsede igen med fingrene.

Min irritation blev til vrede. Jeg stak venstre hånd ind under 
jakken efter kortet, mens jeg drejede kroppen tilstrækkeligt til 
at skjule, at den højre blev til en knytnæve. Og da jeg begravede 
den i maven på ham, var hele min kropsvægt bag den.

Jeg slog ham for hårdt. Alt for hårdt. Slaget tømte ham for 
al luft og lidt til. Når man slår en mand i maven på den måde, 
mærker han det i rigtig lang tid. Jeg holdt betjentens bevidstløse 
krop ind mod mig et øjeblik og valsede så med ham ind gennem 
Hotel Deutscher Kaisers svingdør. Min vrede var allerede ved 
at forvandle sig til noget, der mindede om panik.

“Jeg tror, denne mand har fået et slagtilfælde af en slags,” 
sagde jeg til den panderynkende portier og lod betjenten dumpe 
ned i en læderlænestol. “Hvor er der en udgående telefon? Jeg 
ringer efter en ambulance.”

Portieren pegede rundt om receptionsskranken.
Jeg løsnede for et syns skyld betjentens slips og lod, som om 

jeg satte kursen mod telefonerne. Men så snart jeg var kommet 
om hjørnet, gik jeg gennem en personaledør og ned ad en 
trappe, inden jeg forlod hotellet via køkkenet. Jeg kom ud i en 
smøge, der førte ud til Saarland Strasse og gik hurtigt ind på 
Anhalter Bahnhof. Et øjeblik overvejede jeg at stige på et tog. 
Så fik jeg øje på U-bahn-tunnelen, der forbandt banegården med 
Excelsior, som var Berlins næstbedste hotel. Dér ville ingen finde 
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på at lede efter mig. Ikke så tæt på en oplagt flugtvej. Desuden 
havde Excelsior en storartet bar. Der er ikke noget, der kan gøre 
en tørstig som at slå politibetjente ud.
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Kapitel 2

Jeg gik direkte i baren, bestilte en stor snaps og skyllede den ned, 
som var det midt i januar.

Excelsior var fuld af politifolk, men den eneste, jeg genkendte, 
var husdetektiven, Rolf Kuhnast. Indtil udrensningen i 1933 
havde Kuhnast været ansat ved Potsdams politiske politi og 
kunne med rimelighed have forventet at blive overflyttet til 
Gestapo, hvis det ikke havde været for to ting. Den ene var, at 
det havde været Kuhnast, der havde ledet den gruppe, der fik til 
opgave at arrestere SA-lederen grev Helldorf i april 1932 efter 
Hindenburgs ordrer om at komme et muligt nazistisk kup i for-
købet. Den anden var, at Helldorf nu var Potsdams politichef.

“Dav,” sagde jeg.
“Bernie Gunther. Hvad bringer Hotel Adlons husdetektiv til 

Excelsior?” spurgte han.
“Jeg glemmer altid, at dette er et hotel. Jeg kom ind for at 

købe en togbillet.”
“Du er en morsom mand, Bernie. Det har du altid været.”
“Jeg ville selv have grinet, hvis det ikke var for alle de politi-

folk. Hvad foregår her? Jeg ved godt, at Excelsior er Gestapos 
yndlingsvandhul, men normalt skilter de ikke så tydeligt med 
det. Her er fyre med pander, der får dem til at se ud, som om de 
kommer direkte fra Neandertal. På fødder og knoer.”

“Vi har en VIP i huset,” forklarede Kuhnast. “En fra Den Ame-
rikanske Olympiske Komite bor her.”

“Jeg troede, Kaiserhof var det officielle olympiske hotel.”
“Det er det også. Men det her skete med kort varsel, og Kai-

serhof havde ikke plads til ham.”
“Så gætter jeg på, at Adlon også må have været fuldt.”
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“Ja, giv mig bare det glatte lag,” sagde Kuhnast. “Værsgo. De 
oksehaler fra Gestapo har varmet mine ører hele dagen. Så at 
en eller anden skidesmart fyr fra det store Hotel Adlon kommer 
ind og sætter mig på plads, det er lige, hvad jeg har brug for.”

“Jeg giver dig ikke det glatte lag, Rolf. Helt ærligt. Hør, må jeg 
ikke byde dig på en drink?”

“Det overrasker mig, at du har råd til det, Bernie.”
“Jeg har ikke noget imod at få dem gratis. En husdetektiv 

passer ikke sit arbejde ordentligt, hvis han ikke har et eller andet 
på bartenderen. Kig ind på Adlon engang, så skal jeg vise dig, 
hvor filantropisk vores hotelbartender kan være, når han er 
blevet taget med fingrene i kassen.”

“Otto? Det tror jeg ikke på.”
“Det behøver du heller ikke, Rolf. Men det vil Frau Adlon 

gøre, og hun er ikke lige så forstående som mig.” Jeg bestilte en 
til. “Tag dig nu en drink. Efter det, jeg lige har været ude for, har 
jeg brug for noget til at stramme indvoldene op med.”

“Hvad har du været ude for?”
“Det kommer ikke dig ved. Lad os bare sige, at øl ikke kan 

klare opgaven.”
Jeg slyngede min snaps ned til den forrige.
Kuhnast rystede på hovedet. “Jeg ville gerne, Bernie. Men 

Herr Elschner vil ikke bryde sig om det, hvis jeg ikke sørger for 
at hindre de skide nazister i at stjæle askebægrene.”

Disse tilsyneladende indiskrete ord støttede sig til et kend-
skab til min egen republikansksindede fortid. Men han mær-
kede alligevel behovet for forsigtighed. Så han fulgte mig ud 
af baren, gennem lobbyen og ind i Palmehaven. Det var lettere 
at tale frit, når ingen kunne høre, hvad vi sagde, for Excelsiors 
orkester. Nu til dags var vejret det eneste, man helt trygt kunne 
tale om i Tyskland.

“Så Gestapo er her altså for at beskytte en ami?” Jeg rystede 
på hovedet. “Jeg troede ikke, Hitler kunne lide amier.”

“Denne særlige ami er på rundtur i Berlin for at afgøre, om 
vi er værdige til at afvikle De Olympiske Lege om to års tid.”

“Vest for Charlottenburg er der to tusind arbejdere, som har 
det klare indtryk, at vi allerede har fået værtskabet.”
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“Åbenbart er der en hel del amier, som vil boykotte De Olym-
piske Lege med den begrundelse, at vores regering er antise-
mitisk. Denne ami er her for ved selvsyn at konstatere, om 
Tyskland diskriminerer jøder.”

“Det overrasker mig, at han gør sig den ulejlighed at booke sig 
ind på et hotel for at konstatere noget så blændende åbenlyst.”

Rolf Kuhnast smilede bredt tilbage. “Efter hvad jeg har hørt, 
er det en ren formalitet. Lige nu sidder han oppe i et af vores 
mødelokaler og får en faktaliste gennemgået af propagandami-
nisteriet.”

“Nåh, den slags fakta. Nej selvfølgelig, vi kan da ikke have, at 
nogen får et forkert indtryk af Hitlers Tyskland, vel? Altså, det er 
jo ikke, fordi vi har noget imod jøder. Men der er bare kommet 
et nyt udvalgt folk til byen.”

Det var svært at forstå, hvorfor en amerikaner skulle være ind-
stillet på at overse det nye styres antijødiske foranstaltninger. 
Især når der var så mange topmålte eksempler på dem over hele 
byen. Kun en blind kunne have undgået at bemærke de groft 
fornærmelige tegninger på forsiden af de mere indædt nazistiske 
aviser, Davidsstjernerne, der var malet på jødisk ejede butikkers 
vinduer, eller skiltene med Kun for tyskere i parkerne — for slet 
ikke at nævne den meget reelle frygt i øjnene på samtlige jøder 
i Das Vaterland.

“Brundage — det hedder ham amien ...”
“Han lyder tysk.”
“Han taler ikke engang tysk,” sagde Kuhnast. “Så så længe 

han ikke ligefrem støder på nogen engelsktalende jøder, skulle 
det hele gå glat.”

Jeg så mig omkring i Palmehaven.
“Er der nogen fare for, at han kunne komme til det?”
“Det ville overraske mig, hvis der er en jøde inden for hun-

drede meters afstand af bygningen her, når man tænker på, 
hvem der kommer for at møde ham.”

“Ikke Føreren.”
“Nej, hans dunkle skygge.”
“Besøger Førerens stedfortræder Excelsior? Jeg håber, I har 

gjort rent på toiletterne.”
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Med ét afbrød orkesteret det, de spillede, og slog an til den 
tyske nationalmelodi, og hotellets gæster sprang op og strakte 
højre arm i retning af lobbyen. Og jeg havde ikke andet valg 
end at slutte mig til dem.

Omgivet af stormtropper og Gestapofolk marcherede Rudolf 
Hess ind på hotellet iført SA-uniform. Hans ansigt var så fir-
kantet som en dørmåtte, men der var nu ikke noget ved det, 
der bød velkommen. Han var middelhøj og slank med mørkt, 
bølget hår, transsylvanske øjenbryn, varulveøjne og en barber-
bladstynd mund. Efter mekanisk at have gengældt vores patrio-
tiske hilsen sprang han op ad hotellets trappe to trin ad gangen. 
Med sin ivrige udstråling mindede han mig om en schæferhund, 
som dens østrigske herre har taget snoren af, så den kan løbe 
hen og slikke manden fra Den Amerikanske Olympiske Komite 
på hånden.

Tilfældigvis var det sådan, at jeg selv skulle hen og slikke en 
hånd. En hånd, der tilhørte en mand fra Gestapo.
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Kapitel 3

Som en af Adlons husdetektiver havde jeg til opgave at holde 
bøller og mordere ude af hotellet. Men det kunne være vanske-
ligt, når bøllerne og morderne var højtstående medlemmer af 
nazistpartiet. Nogle af dem, såsom indenrigsministeren, Wil-
helm Frick, havde sågar udstået fængselsstraffe. Ministeriet lå på 
Unter den Linden, lige om hjørnet fra Adlon, og Frick, en rigtig 
bayersk dummernik med en vorte i ansigtet og en kæreste, som 
tilfældigvis var gift med en eller anden fremtrædende naziarki-
tekt, røg hele tiden ind og ud af hotellet. Sikkert også af pigen.

Lige så besværligt for en hoteldetektiv var den hastige udskift-
ning i staben af ærlige, hårdtarbejdende mennesker, der tilfæl-
digvis var jøder, og som gjorde plads for folk, der viste sig at 
være langt mindre ærlige og hårdtarbejdende, men som i det 
mindste så ud til at være mere tyske.

For det meste gik jeg langt uden om de ting, men da Adlons 
kvindelige husdetektiv besluttede at forlade Berlin for altid, følte 
jeg mig forpligtet til at forsøge at hjælpe hende.

Frieda Bamberger var mere end en gammel ven. Fra tid til 
anden var vi bekvemmelighedselskende, hvilket er et pænt 
udtryk for, at vi godt kunne lide at gå i seng med hinanden, 
men mere blev det ikke til, da hun havde en deltidsægtemand, 
som boede i Hamburg. Frieda var tidligere olympisk fægter, men 
også jøde, og af den årsag var hun blevet udelukket fra Berlins 
Fægteklub i november 1933. En lignende skæbne overgik stort 
set alle jøder i Tyskland, som var medlemmer af andre gymna-
stik- eller idrætsklubber. At være jøde i sommeren 1934 var som 
et skræk-og-advarsels-eventyr af brødrene Grimm, hvor to vild-
farne børn ender i en skov fuld af sultne ulve.
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Det var ikke, fordi Frieda troede, at situationen i Hamburg 
ville være bedre end i Berlin, men hun håbede på, at den dis-
krimination, hun nu led under, ville være lettere at bære med 
hjælp fra hendes ikke-jødiske mand.

“Hør nu her,” sagde jeg til hende. “Jeg kender en på Jødisk 
Kontor i Gestapo. En politimand, jeg kender fra Alex. Jeg anbe-
falede ham engang til forfremmelse, så han skylder mig en tje-
neste. Jeg taler med ham og ser, hvad der er at gøre.”

“Du kan ikke lave om på, hvad jeg er, Bernie,” sagde hun.
“Måske ikke. Men jeg kan måske lave om på, hvad andre 

siger, du er.”
På det tidspunkt boede jeg på Schlesische Strasse i den øst-

lige del af byen. Og den dag, jeg havde en aftale med Gestapo, 
tog jeg U-Bahnen i vestlig retning til Hallesches Tor og gik 
nordpå ad Wilhelmstrasse. Hvilket førte til den lille kontrovers 
med politimanden ud for Hotel Deutscher Kaiser. Fra mit mid-
lertidige tilflugtssted på Excelsior var der kun få skridt til Ges-
tapohuset i Prinz-Albrecht-Strasse 8 — en bygning, der mindre 
mindede om hovedkvarteret for det nye Tysklands hemmelige 
statspoliti og mere om et elegant, wilhelminsk hotel, et indtryk 
som blev understreget af naboskabet til det gamle Hotel Prinz 
Albrecht, som nu husede SS’s administrative ledelse. Få men-
nesker gik på Prinz-Albrecht-Strasse, medmindre de absolut var 
nødt til det. Især hvis de lige havde overfaldet en politimand. 
Måske af den grund regnede jeg med, at det var det sidste sted, 
nogen ville finde på at lede efter mig.

Med sine marmorbalustrader, sine høje, hvælvede lofter og 
en trappe så bred som en jernbanelinje mindede Gestapohuset 
mere om et museum end om en bygning tilhørende det hem-
melige politi eller måske om et kloster — så længe munkeorde-
nen gik i sort og holdt af at tilføje folk skade for at få dem til at 
bekende deres synder. Jeg gik ind i bygningen og henvendte mig 
ved skranken til en uniformeret og ganske attraktiv pige, som 
viste mig op ad trappen og rundt om et hjørne til Afdeling II.

Da jeg fik øje på min gamle bekendt, smilede jeg og vinkede 
samtidig, og et par maskinskriversker i nærheden sendte mig 
forundrede og muntre blikke, som om mit smil og min vinken 
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var latterligt malplacerede. Og det var de selvfølgelig. Gestapo 
havde ikke eksisteret i mere end halvandet år, men havde alle-
rede et frygtindgydende ry, og det var årsagen til, at jeg var 
nervøs, og til at jeg overhovedet smilede og vinkede til Otto 
Schuchardt. Han vinkede ikke tilbage. Han smilede heller ikke. 
Schuchardt havde aldrig ligefrem været festens midtpunkt, men 
jeg var ret sikker på, at jeg engang havde hørt ham le, mens 
vi begge var ansat på Alex. Men måske havde han kun leet, 
fordi jeg var hans overordnede, og allerede da vi gav hinanden 
hånden, sagde jeg til mig selv, at jeg havde begået en fejl, og at 
den skrappe, unge betjent, jeg huskede, nu var gjort af samme 
stof som balustraderne og trappen uden for afdelingens dør. Det 
var som at trykke en dybfrossen bedemand i hånden.

Schuchardt så godt ud, hvis man synes, at mænd med blegt, 
blondt hår og lyseblå øjne ser godt ud. Den lyshårede, blåøjede 
mand, jeg selv var, syntes, at han lignede en stærkt forbedret, 
effektiv naziudgave af mig selv: en gud i menneskeskikkelse og 
ikke en sølle Fritz med en jødisk kæreste. På den anden side 
havde jeg aldrig haft nogen større lyst til at være en gud eller 
komme i himlen, ikke så længe alle de slemme piger som Frieda 
sad i Weimar-Berlin.

Han viste mig ind på sit kontor og lukkede en dør med mat-
teret glasrude, så vi blev alene med et lille træskrivebord, et helt 
kampvognsregiment af stålgrå arkivskabe og en pæn udsigt til 
Gestapos baghave, hvor en mand omhyggeligt gik og lugede 
blomsterbede.

“Kaffe?”
“Gerne.”
Schuchardt stak en dyppekoger ned i en kande postevand. 

Han lod til at more sig over at se mig, hvilket vil sige, at hans 
høgeansigt kom til at se ud, som om det havde indtaget adskil-
lige spurve til frokost.

“Nå, nå,” sagde han. “Bernie Gunther. Det er to år siden, er 
det ikke?”

“Det må det vist være.”
“Arthur Nebe er selvfølgelig her. Han har titel af inspektør. Og 

jeg tror nok, at der er mange andre, du ville genkende. Personlig 
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har jeg aldrig forstået, hvorfor du forlod KRIPO.”
“Jeg tænkte, at det var bedst at gå, inden jeg blev smidt ud.”
“Det tror jeg, du tager helt fejl i. Partiet foretrækker så langt 

rene kriminalfolk som dig frem for en flok martsvioler, der er 
hoppet på partiets vogn med skumle bagtanker.” Hans barber-
bladsskarpe næse rynkedes i afsky. “Og selvfølgelig er der stadig 
et par stykker i KRIPO, som aldrig har meldt sig ind i partiet. Og 
det bliver de faktisk respekteret for. Ernst Gennat, for eksempel.”

“Det har du nok ret i.” Jeg kunne have opremset alle de gode 
politifolk, som var blevet sparket ud af KRIPO under den store 
udrensning inden for korpset i 1933: Kopp, Klingelhöller, 
Rodenberg og mange andre. Men jeg var ikke kommet for at 
føre politiske diskussioner. Jeg tændte en Muratti, holdt røgen 
nede i lungerne et øjeblik og tænkte over, om jeg turde nævne 
årsagen til, at jeg sad ved Otto Schuchardts skrivebord.

“Slap af, gamle ven,” sagde han og rakte mig en overraskende 
velsmagende kop kaffe. “Det var dig, der hjalp mig ud af unifor-
men og ind i KRIPO. Jeg glemmer ikke mine venner.”

“Det glæder mig at høre.”
“Af en eller anden grund har jeg på fornemmelsen, at du ikke 

kommer for at angive nogen. Nej, jeg opfatter dig ikke som 
typen, der nogen sinde ville gøre det. Så hvad er det, jeg kan 
gøre for dig?”

“Jeg har en veninde, som er jøde,” sagde jeg. “Hun er en god 
tysker. Hun repræsenterede oven i købet Tyskland ved De 
Olympiske Lege i Paris. Hun er ikke religiøs. Og hun er gift med 
en ikke-jøde. Hun vil væk fra Berlin. Jeg håber, jeg kan overtale 
hende til at skifte mening. Jeg tænkte på, om der kan findes en 
måde at glemme eller måske ignorere hendes jødiske herkomst 
på. Man hører jo, at den slags indimellem sker.”

“Gør man?”
“Øh, ja, det mener jeg da.”
“Det rygte ville jeg ikke tale højt om, hvis jeg var dig. Hvor 

sandt det end måtte være. Men sig mig, hvor jødisk er din ven-
inde?”

“Som sagt, ved De Olympiske Lege i —”
“Nej, jeg mener, hvad blodet angår. Ser du, det er det, der for 
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alvor tæller nu om stunder. Blodet. Din veninde kunne ligne 
Leni Riefenstahl og være gift med Julius Streicher, og ingen af 
delene ville betyde en kæft, hvis hun er af jødisk blod.”

“Begge hendes forældre er jøder.”
“Så er der intet, jeg kan gøre for at hjælpe. Mit råd til dig er 

oven i købet at glemme alt om at hjælpe hende. Du siger, hun 
har tænkt sig at flytte fra Berlin?”

“Hun regner med at tage til Hamburg og bo.”
“Hamburg?” Denne gang morede Schuchardt sig for alvor. 

“Af en eller anden grund tror jeg ikke, det vil løse hendes pro-
blem at flytte dertil. Nej, mit råd til hende ville være at forlade 
Tyskland helt og holdent.”

“Det er din spøg.”
“Desværre ikke, Bernie. Der er nye love under udarbejdelse, 

som reelt vil fratage alle tyske jøder deres statsborgerskab. Jeg 
burde ikke fortælle dig det, men der er mange af de gamle kri-
gere, som meldte sig ind i partiet før 1930, som mener, at der 
endnu ikke er blevet gjort nok for at løse jødeproblemet i Tysk-
land. Der er nogle, deriblandt mig selv, som tror, at det kan 
komme til at gå lidt barsk for sig.”

“Jeg forstår.”
“Det gør du trist nok ikke. I hvert fald ikke endnu. Men det 

tror jeg, du kommer til. Det er jeg faktisk sikker på. Lad mig 
forklare. Ifølge min chef, politiinspektør Volk, kommer det til at 
foregå på denne måde: En person bliver kun klassificeret som 
tysk, hvis alle fire bedsteforældre var af tysk afstamning. En 
person bliver officielt klassificeret som jøde, hvis vedkommende 
nedstammer fra tre eller fire jødiske bedsteforældre.”

“Og hvis vedkommende kun har én jødisk bedsteforælder?” 
spurgte jeg.

“Så bliver vedkommende klassificeret som værende af blan-
det race.”

“Og hvad kommer alt det til at betyde, Otto? Rent praktisk?”
“Jøder får frataget deres tyske statsborgerskab og får forbud 

imod at gifte sig med eller have seksuel omgang med rene 
tyskere. Ansættelse i en offentlig stilling bliver totalt forbudt og 
ejendomsretten begrænset. Raceblandede personer bliver nødt 
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til at søge Føreren selv om omklassificering som rent ariske.”
“Herre min Jesus.”
Otto Schuchardt smilede. “Jeg tvivler nu meget på, at han ville 

have nogen chance for omklassificering. Ikke medmindre man 
kunne bevise, at hans himmelske fader var tysker.”

Jeg sugede røgen fra min cigaret i mig, som var den moder-
mælk, og skoddede den så i et brystvortestort askebæger af 
aluminiumsfolie. Der fandtes sikkert et sammensat krydsog-
tværsord — samlet fra forskellige afkroge af det tyske sprog — 
som kunne beskrive, hvordan jeg havde det, men jeg havde bare 
ikke fundet frem til et endnu. Jeg var dog ret sikker på, at det 
ville indeholde begreber som “rædsel” og “vantro” og “spark” 
og “mave”. Og så kendte jeg endda ikke det halve af sandhe-
den. Ikke endnu.

“Jeg sætter pris på din oprigtighed,” sagde jeg.
Igen lagde der sig en forpint munterhed over hans ansigt. 

“Nej, det gør du ikke. Men det tror jeg, du kommer til.”
Han åbnede sin skrivebordsskuffe og tog et overdimensione-

ret beigefarvet chartek op. I omslagets øverste venstre hjørne sad 
en hvid etiket med navnet på den person, chartekket handlede 
om, og navnet på det organ og den afdeling, der havde ansvaret 
for at holde chartekket ajour. Navnet udenpå var mit.

“Dette er politiets personaleafdelings sagsmappe på dig. Alle 
politifolk har sådan en. Og alle ekspolitifolk som dig.” Schuchardt 
åbnede chartekket og tog første side ud. “Indholdsfortegnelsen. 
Alle papirer, der bliver føjet til mappen, får et nummer på dette 
ark. Lad os se. Ja. Dokument nummer treogtyve.” Han bladede 
i mappen, indtil han fandt et bestemt stykke papir, som han 
rakte mig.

Det var et anonymt brev, der angav mig som havende en 
jødisk bedsteforælder. Håndskriften virkede på en eller anden 
måde bekendt, men jeg følte mig ikke i stand til at gætte brev-
skriverens identitet i Otto Schuchardts nærvær. “Det er der vist 
ingen grund til, at jeg prøver at benægte,” sagde jeg og rakte 
det tilbage.

“Tværtimod,” sagde han. “Det er der al mulig grund til.” Han 
strøg en tændstik, holdt brevet op over flammen og lod det 
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dumpe ned i papirkurven. “Som jeg sagde før, glemmer jeg ikke 
mine venner.” Så fandt han sin fyldepen frem, skruede hætten af 
og skrev noget i rubrikken BEMÆRKNINGER på indholdsar-
ket. “Yderligere handling umulig,” sagde han, mens han skrev. 
“Ikke desto mindre ville det bedste være, hvis du kunne prøve 
at gøre noget ved det her.”

“Det er nok lidt sent,” sagde jeg. “Min bedstemor har været 
død i tyve år.”

Han overhørte min spøgefuldhed og sagde: “Som en person 
af andengrads blandingsrace kan du i fremtiden nemt opleve, 
at der bliver indført visse begrænsninger for dig. Hvis du for 
eksempel ville starte en virksomhed, kan du ifølge den nye lov-
givning blive afkrævet en raceerklæring.”

“Faktisk har jeg tænkt på at starte som privat efterforsker. 
Forudsat at jeg kan skaffe pengene. Jobbet som husdetektiv på 
Adlon er lidt sløvt, når man før har arbejdet i drabsafdelingen 
på Alex.”

“I så fald vil det være en god idé at få din enlige jødiske bed-
steforælder til at forsvinde fra de officielle arkiver. Tro mig, du 
vil ikke være den første, der gør det. Der går langt flere raceblan-
dede rundt, end man skulle tro. I regeringen sidder der mindst 
tre, jeg kender til.”

“Det er sandelig en gal og forvirret verden, vi lever i.” Jeg tog 
mine cigaretter frem og stak en i munden, men skiftede mening 
og lod den ryge tilbage i pakken. “Og præcis hvordan skal man 
bære sig ad med sådan noget? Med at få en af sine bedsteforæl-
dre til at forsvinde?”

“Ærligt talt, Bernie, jeg har ingen anelse. Men det ville nok 
ikke være nogen dum idé at tale med Otto Trettin på Alex.”

“Trettin? Hvordan kan han hjælpe?”
“Otto er en meget snarrådig mand. Med gode forbindelser. 

Som du ved, overtog han Liebermann von Sonnenbergs afde-
ling på Alex, da Erich blev ny leder for KRIPO.”

“Som er Forfalskninger og Svindel,” sagde jeg. “Nu begynder 
jeg at forstå. Ja, Otto har altid været en driftig herre.”

“Du har ikke hørt det fra mig.”
Jeg rejste mig. “Jeg har slet ikke været her.”
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Vi gav hånd. “Fortæl din jødiske veninde, hvad jeg sagde, 
Bernie. At hun skal ud nu, mens tid er. Tyskland er for tyskerne 
nu.” Så løftede han højre arm og fulgte op med et nærmest sørg-
modigt “Heil Hitler”, der var en blanding af overbevisning og 
måske vane.

Alle andre steder havde jeg ignoreret det. Men ikke i Gesta-
pohuset. Desuden var jeg ham taknemmelig. Ikke kun på egne 
vegne, men også på Friedas. Og jeg ville ikke have ham til at tro, 
jeg var ubehøvlet. Så jeg gengældte hans Hitlerhilsen, som jeg så 
havde været tvunget til at udføre to gange på samme dag. I det 
tempo var jeg godt på vej til at blive en total naziskiderik, inden 
ugen var omme. Tre fjerdedel af mig var i hvert fald.

Schuchardt fulgte mig nedenunder, hvor adskillige politifolk 
snakkede ophidset sammen i forhallen. Han standsede og talte 
med en af dem, mens vi var på vej mod døren.

“Hvad skyldes opstandelsen?” spurgte jeg, da Schuchardt slut-
tede sig til mig igen.

“En betjent er fundet død på Hotel Deutscher Kaiser,” sagde 
han.

“Det lyder slemt,” sagde jeg, mens jeg forsøgte at undertrykke 
den pludselige bølge af kvalme, jeg mærkede. “Hvad er der 
sket?”

“Ingen har set noget. Men hospitalet siger, at det ser ud, som 
om han har fået et slag i maven.”


