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Søndag, den 24. juli

Lige først er der kun hendes angst. Hun spærrer øjnene op, 
ser det gustne morgenlys, ser sit velkendte værelse. Hun bliver 
liggende lidt og lytter til solsortenes lokketoner og skræppen 
uden for vinduet, tænker så på Barabbas, og hendes trætte 
krop stivner i koncentreret lytten. Fjollede kone, bekymrer dig 
om din hund, som andre om deres mand, skænder hun på sig 
selv. Men først da hun har overbevist sig selv om, at den knap 
hørbare, raslende lyd nedenunder er Barabbas’ vejrtrækning, 
vover hun at sætte sig op.

Smerten skyder op i arme og skuldre, endnu inden hendes 
fødder rører den tyndslidte uldløber. Tag dig sammen, sig pyt, 
om morgenen er det altid værst, men du ved, at du godt kan. 
Hun presser læberne sammen. Slitage og årtiers dårlig hold-
ning, for meget arbejde og anspændthed, det er det eneste, 
lægerne har at sige til det. Tag De noget smertestillende og pas 
bedre på Dem selv. Det, de virkelig tænker, skjuler de bag ung-
dommens kolde smil og skinhellige spørgsmål. Bor De alene? 
Hvor gammel er De, fru Vogt? 82? En stor have? Og schæfer-
hund? Kan De overkomme alt det? Og så brunkulsbruddet – 
der er jo ikke så kønt mere her i Frimmersdorf. De er gammel, 
hvad havde De regnet med, skrub ad helvede til med Dem, det 
er, hvad lægerne i virkeligheden vil sige, men den tjeneste har 
hun ikke tænkt sig at gøre dem.

Heden fra den frembrydende dag hænger som en anelse over 
bedene. Jeg burde straks tage mig af squashene og bønnerne 
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og plukke jordbærrene, før solsortene snupper dem, senere 
bliver det for varmt, tænker hun. Kedlen summer, hun hælder 
kaffebønner på, lader smør og honning fl yde ud på et stykke 
ristet brød, fylder Barabbas’ skål med vand og smider et par 
hundekiks hen til den. Den gnider sig ind mod hende, hun klør 
den bag ørerne og ignorerer den smerte, som den let bøjede 
stilling straks straffer hendes krop med. Barabbas labber vand 
i sig, og hun slubrer kaffen i sig ved verandabordet foran køk-
kenet. Halv fem. Hvis der hænger et varsel om ulykke i luften, 
bemærker hun det ikke.

Sådan skulle det altid være, funderer hun i stedet. Begyn-
delse, ikke slutning. En dag så ren og ny som skabt for os alene. 
Et par solsorte fl yver op, og længslen glimter i Barabbas’ brune 
øjne. Hvornår har de sidst gået en lang tur? Hvornår strejfede 
den sidst om på markerne? I forgårs? For en uge siden? Det 
husker hun ikke længere. Endnu en af alderens forbandelser, 
disse hukommelseshuller. Man har hårdt brug for en stor selv-
bevidsthed for ikke at lade sig tryne af livet. Jo ældre, jo mere. 
Hun bærer den tømte kaffekop ind i køkkenet og tager schæ-
ferhunden i snor i et pludseligt anfald af lyst til selv at begive 
sig ud på en længere tur. Så må hun plukke jordbær, når hun 
kommer tilbage, og grøntsagerne må vente til i aften.

Hun vælger vejen gennem landsbyen, og selv om det er så 
tidligt, beholder hun alligevel Barabbas i snor. Så længe hun 
opfører sig korrekt, er der ingen, som kan påstå, at hun ikke 
længere har kræfterne til sådan en stor og stærk hund, at hun 
udgør en fare for sine medmennesker, at hunden skal have en 
sprøjte, og at hun skal på plejehjem. I udkanten af landsbyen, 
bag boldbanen, slipper hun Barabbas løs. Kraftværkskolossen 
sover ikke. Damp hvæser op mod morgenhimlen, sirenen hyler, 
transportbåndene fragter skumplende og knirkende brunkul. 
Hun vælger vejen gennem tunnelen og går over fl oden, hvor 
der senere vil sidde lystfi skere. Barabbas har øjensynligt en 
god dag og sætter af sted som en hvalp. Lidt længere fremme 
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drejer den fra vejen og skærer skarpt ind i en lille skov. Hun 
følger langsomt efter og passer på ikke at snuble. Solen er steget 
højere på himlen, men endnu brænder den ikke, og duften af 
vild kamille breder sig i luften.

En motor gasser hvinende op, så det giver et stik i hendes 
hjerte. Hun drejer forvirret en omgang om sig selv. Hvad var 
det? Motoren hyler igen i en knitrende mislyd. De læderjakker, 
tænker hun, de har ikke respekt for noget. Men plejer unge 
mennesker ikke at ligge og sove deres rus ud søndag morgen? 
I brøkdelen af et sekund tror hun, at fredsforstyrreren er på vej 
direkte hen mod hende, motoren knitrer, og hun ser et lysglimt 
ovre ved vejen. I næste øjeblik bliver der stille, og så hører hun 
motorstøj på vej væk.

Hvor er Barabbas? Pludselig griber nattens angst hende 
igen. Hvad ville jeg være uden min hund? Hvad skal jeg gøre, 
når den dør? Hun kalder på den og får øje på den i en fordyb-
ning. Den vælter sig henrykt rundt i jorden, det kommer til at 
tage lang tid at børste skidtet af dens pels. Der stinker af hund 
i hele huset, indrøm det bare, du har ikke kunnet overkomme 
at bade kræet i fl ere måneder – lyder hendes datters stemme. 
Elisabeth Vogt ryster på hovedet, selv om hun udmærket ved, 
at det ikke jager stemmen på fl ugt.

“Kom, Barabbas, kom hen til mor!” Hendes råb er en 
gammel kones hæse fugleskrig.

“Barabbas!”
Langt om længe passer det schæferhunden at adlyde, og den 

kommer med viftende hale og nærmest skælmsk blik. Hun 
kan aldrig blive vred på den. Ikke engang da den nu undviger 
hendes greb for i lange spring at fare hen mod det sted, hvor 
det for lidt siden knitrede og glimtede. Nå, det er jo egentlig 
også ligegyldigt, hvilken vej de går, så hun følger bare efter. 
Jorden er sandet. Der siver skidt ind i hendes Birkenstock san-
daler, og hun må hele tiden pille stængler ud. Hun hører en dyb 
knurren fra sin hund; så får hun øje på den, og det løber hende 
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koldt ned ad ryggen. Hundesnorens tykke, fl ettede læderhånd-
tag ligger i hendes hånd som en død ål.

“Bara ...” hendes stemme svigter. På intet tidspunkt i de 
seksten år, de har levet sammen, har hun været bange for sin 
hund, det har den aldrig givet hende grund til at være. Men 
nu får hun trang til at fl ygte, vil ikke se, hvad der har gjort 
hendes rare følgesvend til en frådende helvedeshund, men en 
kraft, der er stærkere end hun, skubber hende alligevel frem 
mellem de lavstammede træer.

Først kan hun kun se Barabbas’ krumme ryg. Strittende pels, 
spændte muskler, den har bidt sig fast i noget og fl år i det, mens 
den knurrer skæbnesvangert.

“Slip, Barabbas!” Rædslen har givet hende stemmen tilbage, 
og hun lader læderhåndtaget suse ned over hundens ryg. Hun 
har aldrig givet den mere end et let slag med en avis, men nu 
tæsker hun som en afsindig løs på den med kræfter, hun troede, 
hun for længst havde mistet, samtidig med at hun fl år i hals-
båndet og kværker utysket, til dets knurren langt om længe 
går over i klynken, og den åbner sit blodige gab.

Byttet ligger slapt og ilde tilredt på jorden. En ruhåret grav-
hund. Billeder fl imrer for Elisabeths øjne. Drengen fra vejen 
med sin Struppi, begge med strålende øjne. Hendes barnebarn 
som omfavner Barabbas og plager sin mor, må han ikke nok få 
en hund, bare en lille en, det behøver slet ikke være en schæfer, 
det er nok med en gravhund, og så behøver han aldrig, aldrig, 
aldrig mere få gaver, hverken til jul eller påske eller fødselsdag, 
og han skal nok altid selv gå tur med sin Gassi, det lover jeg, 
mor, det lover jeg, må jeg ikke nok.

Hun bliver ved med at holde Barabbas i et kvælertag i hals-
båndet og lukker øjnene et par nådige sekunder. Nej, hun vil 
ikke se, hvad det er, der ligger på jorden, hun vil ikke blive 
her, vil ikke, kan ikke. Barabbas’ stønnen og den påtrængende 
summen fra en grøntskinnende spyfl ue trækker hende tilbage 
til skovens virkelighed. Hjem, vi må hjem, vi kan ikke blive 
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her, hvis de fi nder os her og ser, hvad Barabbas har gjort, tager 
de den fra mig. Hun sætter linen fast i halsbåndet og trækker 
den med sig skridt for skridt. Hendes ryg skriger af smerte, det 
kan hun pludselig mærke igen, og Barabbas har tilsyneladende 
også opbrugt sin energi, den følger duknakket og skælvende 
med ved hendes side, en forvirret gammel hund, hvordan kunne 
hun dog prygle sådan løs på den. Hjem, tænker hun igen, vi 
må hjem, der er vi i sikkerhed, så bliver alt godt igen.

Solen kravler alt for hurtigt op på himlen nu, Elizabeths kjole 
klæber til lår og ryg, og hvert åndedrag gør ondt. Ingen skal 
fi nde ud af, hvad du har gjort, jeg skal nok passe på dig, Barab-
bas, min ven, min ledsager, de skal ikke give dig en sprøjte, det 
giver jeg dem ikke lov til, undskyld for det, jeg gjorde.

Undskyld. Undskyld. Med sine sidste kræfter tvinger hun 
sig til kun at tænke på det.

* * *

Villaen i det fi ne kvarter Bayenthal i Köln ligger apatisk hen 
i heden, som medierne med hurtigt aftagende begejstring har 
døbt Rekordsommeren. Selv træerne i alléen ser udmattede 
ud. Kriminalkommissær Judith Krieger – som efter eget ønske 
er på orlov – lægger hovedet tilbage og stirrer op mod himlen 
gennem det åbne tag i sin 2CV. Hun længes efter at tænde 
motoren, give gas og mærke fartvinden mod ansigtet, lige til 
hun kommer til en sø. Når hun lukker øjnene, føles det, som 
om vandet er så tæt på, at hun næsten kan røre ved det. Køligt 
og nærmest postkortagtigt blågrønt.

En mørk Mercedes parkerer bag hendes 2CV. Manden, som 
stiger ud, er en, hun kender, og så alligevel ikke, nøjagtig lige-
som med huset, hun holder foran. Han går hen til hende med 
skridt, der er for små til hans krop. Som om hans ben slet ikke 
er nødvendige til den fremadskridende bevægelse, som om han 
snarere skubber sig frem mod Judith som en overvægtig, blå-
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øjet krabbe i et lyst fritidsantræk, der har afl ært dens sidelæns 
gangart. Det begynder at fl agre i Judiths maveregion. Det var 
en fejltagelse at komme, tænker hun. Det er min sidste uge på 
orlov. Jeg skulle aldrig have ladet mig overtale, heller ikke for 
gammelt venskabs skyld – det var dengang.

“Judith Krieger i egen høje person, gudskelov!” Hendes 
gamle skolekammerat blotter et tandsæt, som må have kostet 
en mindre formue i tandregulering.

“Berthold Prätorius.” Judith stiger ud og trækker hurtigst 
muligt sin hånd fri af hans fugtigvarme hilsen.

Han ser på hende med strålende øjne. “Jeg vidste, du ville 
komme.”

“Så vidste du mere end mig.”
Han lader en hånd glide gennem det tynde, musegrå hår, 

en nervøs bevægelse. Før i tiden var hans fi ngre hudløse og 
plettede af blækklatter, og negle var der stort set ingen af. Nu 
røber kun de brede, kødfulde fi ngerspidser, at den efterspurgte 
it-ekspert, dr. Berthold Prätorius, engang var klassens negle-
bidende nørd.

“Jeg sagde jo, at Charlotte er i fare. Du bliver nødt til at 
hjælpe mig, Judith.”

Bertholds opringning var kommet fuldstændig bag på Judith. 
Han havde ligefrem bønfaldt hende om at mødes i Charlot-
tes villa. Judiths gamle skoleveninde havde været forsvundet 
i fl ere uger, mere præcist siden slutningen af maj. Nej, ikke 
ferie. Charlotte tog altid kun til Østersøen, til Fischland-Darss-
Zingst, Pension Storch, for at iagttage havfugle, men der var 
hun ikke. Charlotte var som opslugt af jorden, måske var der 
sket hende noget, men han stod fuldstændig magtesløs, han 
havde kun forstand på computere, politiet forstod ikke hans 
bekymring, men Judith var jo kriminalkommissær. Okay, havde 
hun til sidst sagt, jeg tager et kig på huset, men som privatper-
son. Det kan være, vi fi nder ud af et eller andet.

Hun mønstrer ham, mens han roder i bukselommerne, ven-
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stre, højre, venstre igen, indtil han til sidst hiver en nøgle op 
med et suk og lader den dingle foran Judiths næsetip.

“Vil du, eller skal jeg?”
“Det er dig, der er Charlottes ven.”
Han nikker og stikker nøglen i låsen. Køligheden i entréen 

er et chok mod huden, luften er fad. Død, tænker Judith, også 
selv om der intet er af den umiskendelige lugt af menneskelig 
forrådnelse. Der lugter af støv, mølkugler og en anelse af ren-
gøringsmidler. Berthold skubber døren i, den klikker i låsen, 
og følelsen af at betræde et mausoleum tiltager.

“Er der ikke noget lys?” Judith famler hen over væggen ved 
siden af hoveddøren efter en kontakt.

“Vent lidt, rullepersiennerne er for.” Berthold skubber sig 
forbi hende og åbner en dør, og hun fi nder kontakten i samme 
øjeblik, som han trækker rullepersiennen i det tilstødende rum 
op. Nu kan man se stoftapet i lys gammelrosa, et skrummel af 
et garderobeskab, et spejl og en gammeldags telefonbænk.

Berthold Prätorius sætter sig igen i bevægelse, og Judith 
følger efter ham ind i en stue med tunge egetræsmøbler. Også 
her er der halvmørkt, indtil Berthold trækker rullepersiennen 
op og åbner for udsigten til en parklignende have kranset af 
høje nåletræer. Lyset strømmer dem i møde, solstråler, der lige 
først ikke rummer nogen varme, men kun gør ondt i øjnene.

“Plænen ser nyslået ud,” siger Judith.
“Charlotte har gartner.”
“Hvordan betaler hun ham?”
Berthold trækker på skuldrene. “Et fast beløb om måne-

den? Aner det ikke.”
Judith ser sig omkring. Over den sømbeslåede lædersofa 

hænger et tungt oliemaleri i forgyldt ramme. Ryttere i røde 
frakker, som rykker hovederne bagover på deres heste, der 
ser hysteriske ud, jagthunde med blodige gab, en fl ygtende 
hjort.

“Huset virker ikke ligefrem ungdommeligt.”
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“Indretningen stammer stadig fra Charlottes fars tid.” Bert-
hold lyder, som om han vil forsvare sin forsvundne skolekam-
merat, som han – i modsætning til Judith – har holdt kontakt 
med. Venner, som han siger.

“Er hendes far død?”
“Ja, for trekvart år siden.”
“Længe nok til, at man kunne ændre noget.”
“Charlottes værelse ligger ovenpå. Bare giv dig god tid. Jeg 

bliver desværre nødt til lige at køre.” Han ser ikke på hende.
“Du har da ikke tænkt dig, at jeg skal lede efter liget 

alene?”
Hans lyserøde ansigtshud bliver en kende blegere, og hans 

kødfulde højre hånd lander på brystkassen. “Der gemmer sig 
ikke noget lig her, jeg har allerede været hele huset igennem, 
også kælderen.”

“Meget beroligende.”
“Det drejer sig som sagt om at fi nde ud af, hvor Charlotte 

kan være taget hen.”
“Og du har virkelig ikke den fjerneste anelse ...”
“Jeg viser dig lige ovenpå, men så bliver jeg nødt til at køre. 

En systemfejl i fi rmaet, det var umuligt at forudse, de er helt 
på spanden uden mig.”

“Sagde du ikke, at du under alle omstændigheder havde fri 
om søndagen?”

“Jeg er ked af det. For en computer er det en dag som alle 
andre.”

Han går forrest op ad en trappe dybere ind i Charlotte Simo-
nis’ afblændede kosmos. Det brune tæppe, der er fastgjort med 
messingstænger på hvert trin, sluger hendes skridt. Lugten af 
rengøringsmidler og mølkugler bliver kraftigere, og den sø, 
som Judith for kort tid siden drømte om, virker mere og mere 
som et fatamorgana.

“Her.” Berthold åbner en hvidlakeret dør. Rummet er dun-
kelt, beklumret og varmt. Judith fi nder lyskontakten, og det 
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giver et sæt i hende. Glasblanke dukkeøjne stirrer på hende og 
kaster hende tilbage til en tid, hun helst vil glemme. Minder 
hende om, at hun har noget at råde bod på, selv om det for-
modentlig er for sent. I næste øjeblik breder Bertholds bekym-
ring for deres fælles skolekammerat sig til Judith, sniger sig 
ind i hendes krop som en gift. Hvorfor har Charlotte gemt 
sine dukker? Hvad siger det om hendes liv? Det rykker uro-
ligt i Judiths mave, og den kvælende hede i kvistværelset gør 
det ikke bedre.

* * *

Spyfl uerne summer. En græshoppe fi ler sine jammerlige lok-
ketoner efter en partner ud i dagen. Solen bider nådesløst Eli-
sabeth i nakken og på underarmene. Hun støtter sig et øjeblik 
til spaden og får pusten. Rødsorte ringe danser for hendes blik. 
Hun må være vanvittig, når hun står i denne hede og graver en 
grav. Men selvfølgelig har hun intet valg. Hun har låst Barab-
bas inde derhjemme, har overhørt dens protestklynk, da hun 
begav sig på vej gennem brakmarken igen bevæbnet med spade 
og kuffert. Hun begynder at grave igen og konstaterer tilfreds, 
at hullet snart er dybt nok. Der er ingen anden udvej, tænker 
hun. Jeg må få afsluttet det her. Få Barabbas’ synd til at gå i 
glemmebogen.

Den ruhårede gravhund ligger i sandet ved siden af hende. 
Dens glasagtige øjne ser ud til at betragte hende. Nu lander 
en fl ue i den ene øjenkrog. Elisabeth løfter spaden og genner 
den væk, men den er ihærdig. Gang på gang vender den til-
bage. Selvfølgelig gør den det, tænker Elisabeth. Den vil æde. 
Æde og sørge for sin yngel, sådan er livet. Forestillingen om, 
at fl uemaddiker snart skal mæske sig med gravhundeøjnene får 
hendes mave til at slå en kolbøtte, selv om hun er vokset op på 
en gård og ved gud ikke er sart. Hun stikker spaden i sandet og 
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synker med en stønnen på knæ. Kom, lille hund, lad os få det 
overstået. Jeg kan i det mindste beskytte dig mod fl uerne.

Hun åbner låget på den lille børnekuffert og tager et af de 
gamle frottélagener ud, hun vil bruge som ligklæde. Hun træk-
ker gravhunden hen på det. Den ser så lille ud, men er tung. 
Elisabeth smager mavesyre på sin tunge. Man kan knap nok 
se Barabbas’ bid i den bløde, pjuskede pels. En grøntskinnende 
fl ue prøver igen lykken. Elisabeth løfter hurtigt gravhunden op 
i dens rød- og grønternede kiste. Den betragter hende stadig. 
Men det er ikke grunden til, at Elisabeth pludselig begynder at 
ryste ubehersket. Gravhunden mangler det højre øre. En eller 
anden må have skåret det af med en kniv, for nylig, for der er 
stadig blod på den glatte snitfl ade.

* * *

Da der bliver sat en stopper for Manfred Korzilius’ friweekend 
før tiden, sidder han i Maybach Biergarten og overvejer, om 
han skal forsøge sig hos den lyshårede med katteøjnene og en 
lyserød stump af en kjole, som hænger ud ved baren sammen 
med sin langt mindre tiltrækkende veninde. Hvis han trænger 
sig på, risikerer han et afslag. På den anden side ser de begge to 
ud, som om de ville være dybt taknemlige for lidt afveksling. 
Og hvo intet vover ... Spørgsmålet er naturligvis altid, om det 
er umagen værd. Nu piller miss Katteøje ved et sølvspænde i 
håret, mens hun vifter sig med drinkskortet. Nydeligt. Mannis 
mobil vibrerer mere indtrængende og kræver, at han straks, på 
stedet, tager sig af den. Nå, pyt, tænker han, da han klapper 
sin Nokia op, det er alligevel for varmt til sex.

“Jeg beklager, at jeg bliver nødt til at forstyrre Dem,” bjæf-
fer Thalbachs stemme. Det er hans nye chef.

“Jeg har ikke vagt i dag.”
“Det ved jeg, men jeg har lige talt med Millstätt, og vi er 

enige om, at De er den helt rigtige til opgaven.”
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“Aha,” siger Manni og ærgrer sig over, at der ikke falder 
ham noget mere intelligent ind. Hvorfor pokker har Thalbach 
nu snakket med chefen for drabsafdelingen? Står Manni nu 
langt om længe for at blive fl yttet tilbage til KK 11, som han 
har bestræbt sig på i fl ere måneder? Men hvorfor ringer Mill-
stätt så ikke selv til ham?

“En dreng er forsvundet,” erklærer Thalbach med klangfuld 
stemme. “Der er noget, der ikke helt stemmer i forældrenes 
forklaringer. Noget tyder på, at morderen skal fi ndes i fami-
lien, og det er her, Deres erfaring fra KK 11 kommer til nytte. 
Forældrene kan simpelthen ikke sige, præcis hvornår deres 
søn forsvandt. På et eller andet tidspunkt i løbet af weeken-
den, mens han var i teltlejr sammen med sin far, som i øvrigt 
ikke er drengens biologiske far.”

Lige netop nu hvor det står klart, at det ikke bliver til noget 
med en hed sommernat, ser miss Katteøje over på ham og vel 
at mærke slet ikke uinteresseret. Manni sender hende et langt 
blik og forsøger at koncentrere sig om telefonsamtalen. Han 
drikker en slurk Radler og skærer ansigt. Varm og doven, selv 
om han kun har siddet her i ti minutter. Han skubber glasset 
fra sig og vinker til servitricen.

“Hvor gammel er drengen?”
“Fjorten.”
“Måske er han sammen med sine kammerater. På badetur. 

Eller hos en kæreste.”
“Det lader ikke til at være tilfældet. Kør nu hen og tal med 

forældrene. Dan Dem et indtryk af situationen.”
“Hvem arbejder jeg for?”
“Mig. Foreløbig, i hvert fald. Og lad os for familiens skyld 

håbe, det bliver ved med at være sådan.”
Og hvis det viser sig, at drengen er død, kan det så få mig 

tilbage til KK 11? Spørgsmålet nærmest brænder Manni på 
tungen, men han stiller det ikke. Det seneste halve år har lært 
ham at være forsigtig. Lige efter, at hans første fælles efterforsk-
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ning sammen med Judith Krieger i en lysning i skoven i Bergi-
sches Land var gået sin skæve gang, havde Millstätt meddelt 
ham, at han ville blive overfl yttet til afdelingen for forsvundne 
personer. For at afhjælpe en midlertidig personalemangel. En 
hvid løgn, som Manni stadig ikke tror på. Judith Krieger tog 
orlov for at få styr på sig selv og pleje sin kvæstede psyke, og i 
mellemtiden kan han få lov til at lege stikirenddreng hos For-
svundne Personer i stedet for at gøre karriere. Himmelråbende 
uretfærdigt, for det var jo Krieger, som ignorerede alle tjenst-
lige påbud dengang. Alligevel får hun lov til at møde i KK 11, 
når hun vender tilbage om en uge. Millstätt spiser som sæd-
vanlig af hendes hånd.

“Ellers nogen spørgsmål?” Thalbachs stemme henter Manni 
tilbage til nutiden. Manni betragter sin Radler, som står der på 
bordet og ligner noget, der aldrig har haft en krone af skum. 
Hvorfor ikke spille lidt kostbar, når det skal være på den måde? 
Han skylder dem ikke alt for stor begejstring i øjeblikket, og 
hans lyst til at pine sig selv tværs gennem byen til hovedkvar-
terets vognpark kan ligge på et meget lille sted.

“Jeg sidder i Biergarten og har drukket alkohol.”
“Meget?”
“Nah, det er ikke galt. Et par små fadøl.”
“Så snup en espresso og tag en taxi.”
Servitricen får endelig øje på ham og kommer hen til hans 

bord. Han smiler undskyldende og snupper tavst hendes blok 
og kuglepen for at notere den adresse, Thalbach dikterer.

* * *

Nedenunder smækker hoveddøren. Judith kan ikke løsrive sig 
fra Charlottes dukkesamling. Det er, som om de stivnede bør-
neefterligninger med det farverige tøj vil hypnotisere hende, 
som om hun står og kigger på en tidsmaskine med glasøjne. 
Hun ved, at hun har stået i dette værelse før, for fl ere årtier 
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siden. Hvor gammel var hun dengang? Omkring fjorten. Det 
var en regngrå dag i maj kort efter Charlottes fødselsdag. Hun 
og Charlotte er næsten lige gamle, årgang 66. “Til lykke,” siger 
hun højt for at ryste ubehaget over synet af børneværelset af sig. 
Det er, som om værelset er stivnet i fortiden som i gelatine.

Til fødselsdagen serverede Charlottes mor rabarberkage 
med fl ødeskum og kakao. Der var lys og blomster og gaver, 
naturligvis, men alligevel var den festlige stemning udeblevet. 
De andre piger sad og puffede til hinanden under bordet og 
fnisede. De havde kendt hinanden siden femte klasse og var en 
fast klike. Det var kun Charlotte og Judith, som var nye, til-
fl yttere, udenfor. På pigetoiletterne på skolen næste dag over-
hørte Judith, hvordan pigerne i klassen maste sig sammen i en 
af båsene for at ryge og sladre om Charlotte. Om hendes hvide 
bluse med kniplinger og om hendes dukker. Om, at der ikke 
havde været is eller fl ødeboller eller cola eller musik – intet af 
det, der var in. Og det var selvfølgelig ikke blevet ved slad-
deren. I ugerne efter fødselsdagsfesten holdt pigerne i klassen 
simpelthen op med at tale med Charlotte. De lod, som om hun 
var luft. Charlotte inviterede Judith hjem til sig, satte sig ved 
siden af hende i klassen, betroede hende hemmeligheder i fri-
kvartererne – alt det, piger nu gør. Judith syntes, Charlotte var 
lidt mærkelig, men slet ikke dum eller kedelig. Alligevel holdt 
hun op med at være sammen med hende. Og så svigtede hun 
hende. Eller gjorde hun?

Judith går ned ad trappen til stueetagen, tapper et glas vand 
fra hanen i køkkenet og sætter sig på den solvarme stentrappe, 
der fører fra terrassen ned i haven. Varmen gør hende tung og 
træg og sender tankerne på vandring. Hun har stadig en mat 
følelse i maven. Hun forsøger at skubbe minderne om Char-
lotte og hendes dukker til side og i stedet tænke på en blågrøn 
sø og en eller anden harmløs, ukompliceret, nutidig sommer-
fantasi. Det lykkes ikke.

Det var ikke så lang tid, hun gik i klasse med Charlotte og 
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Berthold, kun to år. Så havde hendes rastløse far igen fundet 
nyt arbejde, denne gang i Bremen, og så måtte de fl ytte endnu 
en gang. Judith bryder sig ikke om at tænke tilbage på den tid, 
hvor hun var fuldstændig afhængig af sine forældres beslut-
ninger. Hendes egentlige liv begyndte først – tænker hun altid 
– den dag hun gik ud af skolen. Straks efter studentereksamen 
fl yttede hun til Köln, ikke af nostalgiske grunde, men fordi 
hun var blevet optaget på jurastudiet. Ikke desto mindre var 
hun fra første dag besluttet på at gøre Köln til sin hjemstavn. 
Dengang var hun nærmest beruset af tanken om aldrig mere at 
behøve at fl ytte, hvis hun ikke selv ville; at skabe sig et liv og 
en vennekreds, som hun havde lyst til. Et gensyn med gamle 
skolekammerater fra Köln hørte dog ikke med til hendes plan, 
så det havde hun undladt.

Judith ruller en cigaret. I virkeligheden kender hun ikke 
noget til sin gamle skolekammerat, og det er formodentlig ikke 
blot forkert, men også indbildsk at tro, at et par fælles ople-
velser som teenager og hendes egen fl ove rolle dengang skulle 
have haft en eller anden indfl ydelse på Charlottes liv – for slet 
ikke at tale om hendes forsvinden. Men Charlotte er forsvun-
det, så meget står fast. I hvert fald er der tilsyneladende ingen, 
som har set hende i de sidste syv uger. Judith tænder cigaret-
ten og nyder nikotinens velkendte prikken i lungerne. Hvad er 
der sket med Charlotte? Hvordan har hendes liv været? Kan 
det tænkes, at hun har været lykkelig her i barndomshjemmets 
mausoleum? Er hendes forsvinden en forsinket reaktion på et 
forkludret liv – eller er hun rejst ud for at fi nde lykken? Og 
selv da, hvad betyder så det? Judith tager et sug. Vi halser efter 
lykken, underkaster os vores længsel efter den som en umæt-
telig gud. Vi nægter os den erkendelse, at livet også rummer 
kiksere. Hverdag. Ulykke. Forældre og samlevere, som svigter 
eller forlader os. I grunden er denne jagt på lykken ikke andet 
end en form for bekvemmelighed. Vi nægter at acceptere, at 
livet også har skyggesider, og at vi alligevel ikke kan gøre andet 
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end at blive ved med at trække vejret, uanset om der venter os 
gode eller dårlige tider.

Charlotte ville være min veninde, tænker Judith. Jeg afviste 
hende. Det var noget, der skete dengang, sådan er det, sket er 
sket, punktum. Men af en eller anden grund virker det ikke, og 
det får sat gang i Judith igen. Hun skodder cigaretten og rejser 
sig. Hvis der i denne forladte villa fi ndes et spor, der peger på, 
hvor Charlotte befi nder sig nu, skal hun nok fi nde det.

Taxien sætter Manni af i forstadskvarteret Brück. Han stopper 
kvitteringen i lommen, stikker en Fisherman’s Friend i munden 
og ser sig omkring. Tofamiliershusene ligner alle andre, og for-
haverne skiller sig heller ikke ud. Blomster og træbænk, hist og 
pist et miniaturetræ med grotesk studsede grene, og så alt det 
her plasticskrammel, som på lang afstand signalerer, at husenes 
beboere gør sig hæderlige anstrengelser for at forberede sig på 
fremtidens mere magre pensionisttilværelse. Manni træder hen 
over en rød Bobbycar, skovle, en spand og en fl ad fodbold; der 
ser grimt og kaotisk ud på den brolagte sti op til huset. Inden 
han når at ringe på, åbner en barfodet og lyshåret mand hoved-
døren. To små børn med chokoladestriber om munden hager 
sig fast til hans forvaskede cowboybukseben.

“Kriminalpolitiet?” Uden at kigge på Mannis legitimati-
onskort tager manden fat om det største barns skuldre. “Tag 
din søster med ind i stuen. Far og mor skal lige snakke med 
manden alene.”

De to snotnæser kigger fjoget op på Manni. Manden gør en 
bevægelse med hofterne. “Leander, Marlene – I ved, hvad vi har 
aftalt. Gå så ind i stuen, ellers er det slut med børneprogram-
met hele næste uge, og så kommer I på hovedet i seng.”

Truslen ser ud til at virke, ynglen med de storladne navne 
slipper dræbende langsomt den barfodedes ben, der giver dem 
et sidste puf i den ønskede retning, før han vender sig om mod 
Manni.
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“Frank Stadler, kom indenfor.”
Stadlers kone, Martina, er i køkkenet. Hun sidder med 

benene trukket op under sig og et tomt blik på en hjørnebænk 
bag et groft sammentømret spisebord. Hendes kastanjebrune 
hår falder i blanke bølger ned over hendes skuldre, hun er iført 
en lysegrøn kjole med brede skulderstropper og ser supergodt 
ud, hvis man ser bort fra hendes forgrædte øjne. Hendes slanke 
fi ngre knuger om et eller andet. Som om hendes liv afhænger 
af, at hun ikke løsner grebet en millimeter.

“De må fi nde Jonny,” siger hun til hilsen.
Manni nikker og tager plads over for hende. Ja, vi skal nok 

fi nde din dreng, tænker han. Før eller senere. Og måske ønsker 
du så, at vi ikke havde gjort det, længes tilbage til den uvished, 
som du lige nu synes er uudholdelig. Stadler skubber et tomt 
glas hen foran ham og fylder det med vand fra en af de der pla-
sticfl asker, gniere bruger til at fremstille deres egen sodavand i. 
Manni tager en slurk. Vandet er lunkent og smager fadt. Han 
stiller glasset på bordet.

“Det drejer sig altså om Deres ældste søn, Jonathan Stadler, 
som er forsvundet. Han er fjorten ...”

“Röbel,” afbryder Martina Stadler ham, “Jonny hedder 
Röbel til efternavn.”

“Röbel.” Manni sænker kuglepennen igen. “Men De hedder 
begge to Stadler?”

“Jonny er egentlig Martinas søsters søn,” siger Frank Stadler. 
“Vi tog ham til os, efter at hans forældre døde i en ulykke.”

“Lad nu den gamle historie ligge.” Martina Stadlers stemme 
er ikke meget mere end en hvisken. “Det har jo ikke noget med 
sagen at gøre. De skal fi nde Jonny, det er vigtigt.”

“Jonathan Röbel, som bliver kaldt Jonny,” siger Manni. 
Martina er altså drengens moster og ser ud til at tage hans for-
svinden meget tungt. Men hvad med hendes mand? Er sted-
fædre potentielle gerningsmænd? Er det grunden til, at hans 
chef vil undersøge muligheden for en voldsforbrydelse i fami-
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lien nærmere? Manni kigger indgående på Stadler, som kører 
højre hånd over panden og det karseklippede hår. Der danner 
sig straks nye svedperler i hårgrænsen. Han er stadig ung, cirka 
på alder med Manni selv, omkring de tredive, og det er tyde-
ligt, at de to snothvalpe ikke har respekt for ham. Men hvad 
betyder det? Måske var Stadler jaloux på teenagerstedsønnen, 
betragtede ham som en konkurrent i hjemmet, som det gjaldt 
om at jage væk? Manni tænker et øjeblik på sin egen far. Har 
han nogensinde været ung og sjov? Har han nogensinde inte-
resseret sig for sin eneste søn? Det kan Manni i hvert fald ikke 
huske. Og under alle omstændigheder er det alt for varmt og 
lummert til at koncentrere sig om mere end én ting.

“Hvor længe har Jonathan boet hos Dem?”
“I tre år.” Frank Stadler rømmer sig. “Jeg ved godt, hvad 

Deres næste spørgsmål er. Ja, det har været svært, selvføl-
gelig har det det, hvad tror De? En dreng i sorg, vi var selv i 
chok, min kone og hendes søster stod hinanden meget nær, 
og vores Marlene var kun et par måneder gammel dengang.” 
Han tørrer sig igen med hånden over panden. “Det var altså 
svært, og Jonny stak også af to gange det første år, han ville se 
sit gamle hjem. Men det er slut med det. Det er lykkedes for 
os. Min kone har ret. Det har ikke noget med det at gøre, at 
han nu er forsvundet.”

“Hvor boede han før?” spørger Manni. Uanset hvad Stad-
ler siger, skal man selvfølgelig også lede det sted, hvor dren-
gen boede tidligere. Statistisk set modtager KK 66 i Köln 2400 
anmeldelser af forsvundne personer om året. Men de færreste 
er rigtigt forsvundet. Unge mennesker, især hvis de kommer 
fra familier i opløsning, kommer og går, også selv om foræl-
drene naturligvis altid sværger på, at alt er i orden. Men hvad 
ved de om deres egne børn?

“Jonny boede i Eifel før,” siger Stadler med smalle læber. “I 
Daun, hvis De vil vide det helt præcis.”
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“Jeg skal bruge adressen. Og også gerne navne på nogle af 
hans tidligere venner der.”

“Jonny er ikke i Eifel, der ville han da ikke tage til uden at 
give os besked,” siger Stadler tilstræbt behersket. “Vi har for 
en sikkerheds skyld ringet til nogle bekendte i Daun. Ingen 
har set ham.”

“Havde De været oppe at skændes, før han forsvandt? Var 
han bekymret over noget?”

“Nej, intet.” De ryster begge to på hovedet.
“Er han sund og rask? Intelligent?”
“Hvorfor spørger De om det? Ja.”
“Sportstrænet?”
Nik.
“Pålidelig?”
“Absolut.”
“Men han er før stukket af, sagde De lige før.”
“Ja, men herregud, fordi det var sådan dengang. Dengang, 

for tre år siden. Da han ikke havde fundet sig til rette her endnu. 
Hvis jeg havde vidst, at De ville bruge vores oprigtighed som 
grund til ikke at lede efter Jonny, havde jeg selvfølgelig ikke 
fortalt Dem det.”

Ifølge alt det, Manni i de sidste par måneder har lært om 
forsvundne unge mennesker, er det meget tænkeligt, at Jonny 
endnu en gang er løbet hjemmefra. På den anden side er han 
måske ikke. Manni mærker koldsveden pible i nakken. Hvad 
nu, hvis han undervurderer den fare, drengen befi nder sig i? 
Hvad nu, hvis drengen er blevet bortført, hvis han sidder i 
en eller anden jordhule ude af sig selv af angst og måske er 
såret?

“Hans lommelygte.” Martina Stadler kvæler et hulk. 
“Jonnys lommelygte lå stadig i hans seng. Men det er helt 
uforståeligt, han husker den altid, han kan jo ikke falde i søvn 
uden sin lygte.”
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Ro på nu, ro på. Manni tager en dyb indånding. “Må jeg få 
lov til at se lommelygten?”

Hulken.
“Martina? Vis kommissæren den.” Varsomt, som er han 

bange for at gøre hende fortræd, rækker Frank Stadler ind 
over bordet og begynder at løsne sin kones fi ngre fra den gen-
stand, hun klamrer sig til.

“Jeg rystede Jonnys sengetæppe, og så trillede den ned.” 
Martina Stadler ryster over hele kroppen nu, og man kan knap 
nok forstå, hvad hun siger. “Jeg samlede den straks op, og den 
virker stadig, men glasset er ødelagt.”

“Det er kun en revne. Det opdager Jonny garanteret ikke.” 
Frank Stadler har erobret lommelygten nu og studerer den, før 
han stiller den på bordet foran Manni.

“Ødelagt,” hvisker Martina. “Ødelagt. Han bliver jo bange, 
hvis han ikke har sin lygte. Hvorfor huskede du ham ikke på 
den?”

“Tina, for pokker, du ved da, hvordan det er. De små lavede 
vrøvl, vi var sent på den, og Jonny svor på, han havde det 
hele.”

“Hvornår var det helt præcis?” spørger Manni.
“Hvad mener De?” Stadler kigger på ham, som om han 

midlertidigt havde glemt hans tilstedeværelse.
“Da De tog af sted sammen med Jonny. Hvornår var 

det?”
“Lørdag formiddag, ved ellevetiden. Vi kørte de to små hjem 

til min mor i Bensberg og fortsatte så direkte til teltlejren.”
Manni bladrer i den blok, han fi k tiltusket sig fra servitricen 

i Maybach. “Og teltlejren lå i udkanten af Königsforst på den 
jord, der tilhører indianerklubben Kölsche Sioux?”

Stadler nikker. “Ja, for pokker. Og hvorfor er der ikke for 
længst sat en eftersøgning i gang?”

“Vi må først danne os et billede af situationen. Hvornår så 
De sidst Jonny?”
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Martina Stadler begynder at græde endnu heftigere.
“Hør nu,” siger Manni og forsøger at fastholde Frank Stad-

lers opmærksomhed, “vær venlig at svare på mit spørgsmål. 
Og måske var det en idé, hvis familiens læge ...”

“Jonnys lommelygte er ødelagt. Jeg har ødelagt den! Åh, 
Gud, jeg holder det ikke ud!” Martinas stemme kammer 
over.

“Det må du ikke sige.” Frank Stadler kærtegner de slanke 
fi ngre, der nu virker som nytteløse pinde, som en marionet-
dukke uden snore. “Den er ikke ødelagt, Martina. Og desuden 
har Jonny jo også Doktor D.”

“Hvem er ...” Længere når Manni ikke, for de to snotunger 
kommer under øredøvende hyl farende ud i køkkenet, som om 
D’et er et stikord. “Dee-Dee! Jonny! Dee-Dee! Jonny! Hvor 
er Dee-Dee?”

Inden nogen af de voksne når at reagere, er de allerede krav-
let op på hjørnebænken og sidder og trykker deres choko-
ladeansigter ind mod morens bryst og mave. Hun begynder 
mekanisk at stryge dem over de forpjuskede baghoveder og 
mumle beroligende nonsens.

Frank Stadler rejser sig og nikker med hovedet til Manni om 
at følge med. Nu har han åbenbart opgivet at tørre sveden af 
panden. En tynd stribe kryber ned forbi hans øre med retning 
mod hagen. Inde i stuen traller en gennemtrængende børne-
stemme en sang om krokodillen SnipSnap. Manni har en ube-
hagelig følelse af, at han snart ikke kan få vejret længere her 
i huset.

“Jeg ved ikke, hvornår Jonny sidst blev set,” siger Stadler 
dæmpet. “Børnene i lejren lever efter deres egne regler.”

Han gør brat omkring. “Kom med, så skal jeg vise Dem 
Jonnys værelse.”

Det ser næsten ud, som om Stadler er ved at fl ygte fra ham. 
Manni ignorerer sin trang til ilt og følger lige i hælene på Stad-
ler.



“Hvem er Doktor D?” gentager han, da de er kommet ned 
i kælderen.

Frank Stadler åbner døren til et kælderværelse og stirrer 
på en hundekurv, der står ved siden af en pænt redt seng med 
mørkeblåt betræk.

“Dee-Dee, Doktor D, er Jonnys hund, en ruhåret gravhund. 
De to er uadskillelige.”

* * *


