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Det var en aften i begyndelsen af maj. Og det var fuldkom-
men vindstille.

Ikke den mindste luftning gled over Saltsjön. Ude på Ka-
stellholmen hang kastellets vimpel helt slapt. Skeppsbrons 
savtakkede facader lå som en kulisse i det fjerne. Ikke en 
eneste bølgen gik gennem fl agene langs Stadsgården, ikke en 
trætop rørte sig oppe på Fjällgatan, og selv ikke småbuskene 
oppe ved Mosebacke så meget som skælvede. Og det eneste, 
der adskilte Beckholmssundets mørke vand fra et spejl, var et 
drivende, regnbuefarvet skær af spildolie.

Et øjeblik var den unge mands spejlbillede omkranset af 
en næsten perfekt, koncentrisk regnbuecirkel, som i et kik-
kertsigte, men så opløstes cirklen og drev langsomt videre ind 
mod Beckholmsbron, nu i helt andre, stadig skiftende former. 
Den unge mand rystede det ubehag af sig, der et øjeblik greb 
ham, og sniffede den første bane.

Så lænede han sig tilbage på parkbænken, lagde armene 
på ryglænet og løftede ansigtet mod den krystalklare himmel, 
der mørknede mærkbart hurtigt. Han mærkede efter: ingen 
videre virkning. Kun den samme selvsikre ro, der et kort nu 
var blevet forstyrret. Med et udfordrende smil betragtede han 
spillekortet, som lå dér helt åbenlyst ved siden af ham på 
parkbænken. Spar dame. Med den anden bane parat.

Han rullede sedlen op og slikkede resterne af hvidt pulver 
i sig. Så holdt han den frem og så på den. Tusind kroner. En 
svensk tusindlap. Gammel mand med skæg. Den gamle satan 
ville han se rigeligt til det næste par måneder, så meget vidste 
han. Han rullede skægaben sammen igen og tog forsigtigt 
spar dame op. Han følte sig dobbelt modig, dobbelt stærk. 
Det var modigt nok at sidde på en offentlig parkbænk og 
sniffe kokain efter blot en uges tid i en ny by, et nyt land, men 
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risikoen for, at hele rusen skulle fl yve væk med et pludseligt 
vindstød, gjorde det dobbelt modigt.

Men nu var det jo fuldkommen vindstille.
Der skulle efterhånden to baner til, før rusen ville ind-

fi nde sig. At det snart ville blive tre og snart fi re og snart fem, 
tænkte han ikke på, mens han førte den sammenrullede skæg-
abe ned mod den sorte dames ynder og sugede sig frem mod 
paradiset.

Det kom. Men ikke med det samme kick som før i tiden, 
det dér boldtræ lige i synet, men snigende og med et umiddel-
bart, umætteligt begær efter mere.

Rusen tiltog langsomt, men sikkert og forvrængede lidt 
efter lidt synsfeltet, så det hældede let til den ene side, men 
nogen luftning frembragte den ikke. Den mørknende by lå 
stadig fuldkommen vindstille, næsten som et postkort. Folk 
var allerede begyndt at tænde lys ovre i husene, bilernes lys-
kegler fejede lydløst forbi i det fjerne, og den lidt muldede 
lugt af overrumplet forår tog pludselig til og blev en kloak, 
blev afføringen fra et par gigantiske giraffer, der lige med ét 
tårnede sig op over ham til lyden af skærende, gjaldende bør-
nestemmer. Ham, der hadede dyr. Dyr gjorde ham bange, han 
havde hadet dyr, lige siden han var lille. Og så denne mare-
ridtsvision af de kæmpestore, uhyrlige, stinkende, skrigende 
giraffer. Et strejf af panik fór gennem ham; så så han, at gi-
rafferne var et par store havnekraner, og hørte, at børnenes 
hvinen kom fra det nærliggende tivoli, der netop havde åbnet 
for sæsonen. Og stanken af girafekskrementer fortog sig og 
blev atter en dosis overrumplet forår. 

Der gik en tid. En rum tid. En ubestemmelig tid. Han var 
et andet sted. I en anden tid. En ukendt urtid.

Det begyndte at murre og rumle indeni. Han rejste sig og 
betragtede byen, som var det en fjende, han så på. Stock-
holm, tænkte han og hævede hånden. Brutalt smukke minia-
turestorby, tænkte han og knyttede hånden. Så nem at erobre, 
tænkte han og hævede sin knytnæve mod byen, som om ingen 
havde gjort det før.
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Han vendte sig om i det tættere og tættere tusmørke. Syns-
feltet var stadig lidt skævvredet, lydene og lugtene stadig 
lidt forvrængede. Ikke en sjæl i nærheden. Ikke ét menne-
ske havde han set i al den tid. Alligevel havde han ligesom en 
fornemmelse af, at der var nogen. Vagt, som en fært. Som en 
bevægelse lige akkurat uden for synsfeltet. Han rystede det 
af sig. Den slags fornemmelser passede sig ikke for en mand, 
der skulle indtage en by.

Han tog spar dame op fra parkbænken, slikkede hende ny-
delsesfuldt ren, lagde hende i inderlommen, nærmest hjertet, 
og klappede sig på den sommerlette, blegrosa jakkes bryst. 
Så rullede han tusindlappen op; den havde siddet klistret til 
hånden i rusens udefi nerbare tid. Han slikkede endnu en gang 
resterne af hvidt pulver i sig og rev derefter demonstrativt 
pengesedlen i lange strimler, som han lod falde ned på jorden. 
De rørte sig ikke af stedet. Det var fuldkommen vindstille.

Da han tog det første skridt, lød der en metallisk klirren. 
Det gjorde der altid nu om stunder. Han målte stadig sin 
rigdom på tykkelsen af guldkæden om halsen. Folk skulle 
høre hans succes.

Han undrede sig over, at Vattugränd, som han møjsom-
meligt stavede sig frem til på gadeskiltet, lå helt øde hen. Var 
svenskerne aldrig ude om aftenen? Først da mærkede han, 
hvor koldt det allerede var blevet. Og næsten bælgmørkt. Og 
helt stille. Ikke et eneste henrykt barnehvin fra tivoliet mere.

Hvor længe havde han siddet dernede ved vandet, nedsun-
ket i sin rus?

Et eller andet gled forbi hans fødder. Et kort nu troede han, 
det var bugtende slanger. Dyr. Et øjebliks rædsel.

Så så han, hvad det var.
Strimler af en tusindlap.
Han vendte sig om. Saltsjön havde fået hvide bølgetoppe. 

Og en iskold vind gik til marv og ben. Tusindlapslangerne 
dansede videre ind mod Djurgårdsstaden.

I det samme fi k han igen denne mærkelige fornemmelse 
af, at der var nogen. Der var ingenting at se. Ingenting over-
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hovedet. Og alligevel var den der, fornemmelsen af iskoldt 
nærvær. En isvind gennem sjælen. Og samtidig absolut in-
genting. Som om nærværet hele tiden befandt sig lige akku-
rat uden for synsvidde.

Han kom op på den store vej. Ikke et øje. Ingen trafi k. 
Han krydsede den og trængte ind i skoven. Det lignede en 
skov. Træer alle vegne. Og nærværet stadig mere intenst. En 
ugle tudede.

En ugle? tænkte han. Dyr, tænkte han.
Og så, ud af øjenkrogen, så han en skygge smutte om bag 

et træ. Og en til.
Han stod stille. Uglen tudede igen. Minerva, tænkte han. 

De gamles mytologi, som han havde fået terpet ind gennem 
hele sin opvækst i Athens fattigkvarter.

Minerva, visdommens gudinde. Romernes navn for Athena, 
da de huggede hende.

Han stod lidt og prøvede at være som Minerva. Vis.
Sker det her i virkeligheden? Disse næsten umærkelige be-

vægelser, er de ikke bare indbildning? Og hvorfor føler jeg 
denne angst? Har jeg ikke stået ansigt til ansigt med binde-
gale junkier og lukket kæften på dem med et par hurtige be-
vægelser? Jeg er hersker over et imperium. Hvad er det, jeg 
er bange for?

Så materialiserer rædslen sig. På en måde føles det bedre. 
Da kvisten knækker omme bag grantræet, og lyden tilmed 
overdøver den tiltagende vind, ved han, at de er virkelige. 
Det er på en måde rart. En bekræftelse. Han kan ikke se dem, 
men han sætter farten op,

Det er næsten bælgmørkt, og det føles, som om han løber 
gennem en urskov. Kvistene pisker ham. Og den tykke guld-
kæde ringler og ringler. Som en koklokke.

Dyr, tænker han og kaster sig over vejen. Ikke en bil. Det 
er, som om verden er holdt op med at eksistere. Kun ham og 
nogle væsener, som han ikke forstår.

Mere skov. Træer alle vegne. Vinden, der går til marv og 
ben. Isvinden. Og skyggerne, der bevæger sig overalt ude i 
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randen af synsfeltet. Urtidsvæsener, tænker han, krydser en 
lille vej og løber lige ind i et fi nmasket ståltrådshegn. Han 
kaster sig op på det. Det svajer. Han klatrer og klatrer. Fing-
rene smutter. Og ikke en lyd bortset fra vinden. Jo, dér: uglen. 
Skærende. Ugle med distortion. En frygtelig lyd, der går i ét 
med den uophørlige vind.

Et urtidsskrig.
Hegnets knivskarpe ståltråd skærer fi ngerspidserne til 

blods. Nærværet er over det hele nu. Mørkere skyggers spil 
gennem mørket.

Han får pistolen frem fra skulderhylsteret. Han hænger 
i hegnet med den ene hånd og skyder med den anden. Han 
skyder i alle retninger. På må og få. Lydløse skud ud i ur-
skoven. Intet svar. Ingen reaktion. De snigende bevægelser 
fortsætter rundt om ham. Uforandret. Uforfærdet. Ubetvin-
geligt.

Han fumler pistolen tilbage i hylsteret – et par skud tilbage, 
en sidste forsigtighedsforanstaltning – og skyggernes nærhed 
giver ham overmenneskelige kræfter, sådan oplever han det i 
hvert fald selv, da han hæver sig opad og udad og griber fat i 
pigtråden, der sidder i en skrå vinkel over hegnet.

Overmenneskelige kræfter, tænker han med et ironisk smil, 
lirker metalpiggene ud af hænderne og svinger sig over.

Okay, tænker han, da han hopper ned mellem buskene på 
den anden side af hegnet. Kom så, hvis I kan.

Og det kan de. Han fornemmer straks deres nærvær. Han 
rejser sig op fra buskene og stirrer lige ind i et par skæve, 
gullige øjne. Han kan ikke holde skriget tilbage. Spidse ører 
rejser sig over øjnene, og under dem blottes en række syle-
spidse tænder. Et dyr, tænker han og kaster sig til siden. Lige 
ind i et dyr til af samme slags. De samme skæve, gullige øjne, 
der ser en helt anden verden end han. Urtidsøjne. Og da han 
tumler videre gennem skoven, er det før istiden.

Ulve, slår det pludselig ned i ham. Det var sgu da ulve!?
Er det her en by? skriger hans indre. Hvordan fanden kan 

det være en europæisk storby?
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Han ringler og klirrer. Hans vej er en autostrada af lyd. 
Han griber fat i den tykke guldkæde og fl år den af og smider 
den ud i frodigheden. Lige ud i naturen.

Og så kommer han til en mur, og han slår hænderne i den 
uden at tøve, de blodige, værkende fi ngerspidser, der pulse-
rer smerte ud gennem hele kroppen, og som en bjergbesti-
ger klatrer han lige op ad den lodrette mur, han hæver sig op 
over den og over ståltråden oven på muren, og nedenunder 
er hele naturen som hyllet i snigende skygger, træerne ser ud, 
som om de bevæger sig, en skov, der nærmer sig, ulvene står 
stille, men er alligevel del af bevægelsen med al deres sam-
lede urtidsligegyldighed. Og han får pistolen frem, og han 
skyder på dyrene, på hele den skyggesnigende natur. Og det 
ændrer intet. Bortset fra, at pistolen klikker. Han kaster den 
efter skyggerne. Hele synsfeltet er ude af funktion. Han ved 
ikke, hvad den rammer.

Og han er oppe på en vej. Asfalt. Endelig asfalt. Og han 
vælter videre op ad en bakke, og alle vegne er der dyr, der stir-
rer på ham, mørkt, ligegyldigt, og den hylende blæst fyldes 
med stemmer og stramme lugte, og han forsøger at sætte et 
navn på de snigende skyggevæsener, der forfølger ham, og 
som tilsyneladende aldrig, aldrig, aldrig giver op.

Navne dulmer.
Furier, tænker han, mens han løber. Gorgoner, harpyer. Nej, 

ikke det. Nej, hvad er det, de hedder – hævngudinderne?
Og pludselig slår det ham, at det faktisk netop er hævn-

gudinder. At det faktisk er hævnens gudinder, fl uerne, de ube-
tvingelige urtidsguddomme. Den kvindelige hævn. Men hvad 
er det, de hedder? Midt i mareridtet prøver han at fi nde et 
navn.

Navne beroliger.
Han løber og løber, men det er, som han ikke kommer 

nogen vegne. Han løber på et rullende bånd, han løber i 
klæbrig asfalt. Og de er der, de legemliggør sig, de svæver i 
luften, men får krop. Kroppe. Han synes, han ser dem. Han 
falder. Bliver fældet.
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Han føler, at han bliver trukket op. Det er bælgmørkt. Ur-
tidsmørke. Den iskolde vind tuder. Hans krop drejer rundt, 
eller gør den ikke? Han ved det ikke. Pludselig ved han ingen-
ting. Pludselig er alting et navnløst, ustruktureret kaos. Det 
eneste, han gør, er at lede efter et navn. Et navn på mytiske 
væsener. Han vil vide, hvem der slår ham ihjel.

Og han ser et ansigt. Måske er det ét ansigt. Måske er det 
mange. Kvindeansigter. Hævngudinder.

Og han drejer rundt. Alting vender på hovedet. Han ser 
månen bryde frem mellem sine fødder. Han hører stjernerne 
bryde ud i lysårssang. Og han ser mørket mørkne.

Nu ser han et ansigt. Det vender på hovedet. Det er en 
kvinde, der er alle de kvinder, han nogensinde har gjort for-
træd, voldtaget, mishandlet, fornedret. Det er en kvinde, som 
er alle kvinder, som bliver et dyr, som bliver en kvinde, som 
bliver et dyr. Et nuttet lille hoved, som en mårs, der fl ækker 
og bliver til et enormt, morderisk gab. Og det slår tænderne i 
hans ansigt, og han mærker sine blodige fi ngerspidser danse 
hen over jorden og føler en smerte, som går over al forstand 
og får dyrets bid – og nu fl ænser det hans kind – til at føles 
som et kærtegn. Og han forstår ingenting, ingenting overho-
vedet.

Andet end at han dør.
At han dør af ren og skær smerte.
Og så, med et sidste stød af tilfredsstillelse, husker han 

skyggevæsenernes navn.
Jorden, der trænger ind i de blodige fi ngerspidser, er det 

sidste, han mærker.
Det dulmer.
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2

Den gamle fi sker havde set meget. Han mente faktisk at have 
set alt. Men da han denne aften lukkede den lille bod med 
meloner, der forlængst havde erstattet fi skenettene, måtte han 
sande, at der stadig var overraskelser tilbage. Og også det 
overraskede ham. Livet – og frem for alt turismen – havde 
stadig en del vanvid tilbage at byde på. Det føltes ... trygt. 
Livet var ikke slut endnu.

Det var mange år siden, den gamle fi sker havde indset, at 
han kunne tjene væsentligt mere på at sælge meloner til turi-
sterne, end nettene indbragte. Og med betydeligt mindre an-
strengelse.

Han var ikke ret vild med at anstrenge sig. Hvad en rigtig 
fi sker nok bør være.

Den gamle fi sker så ud over Adriaterhavet, der lå og slog 
mave i forårsaftenen, som om det nød livet lige så intenst som 
beskueren. Den gamle fi skers blik fortsatte op mod de skov-
klædte bakker, der omgærdede det lille fi skerleje, og videre 
op mod ringmuren om den gamle by, der engang havde været 
en etruskisk havn. Men det vidste den gamle fi sker ikke noget 
om. Hvad han vidste, mens han åndedrag for åndedrag lod 
den pinjeduftende havluft strømme gennem alveolerne, var, 
at Castiglione della Pescaia var hans hjem, og at han trive-
des der.

Og at han i dag var blevet overrasket for første gang i 
meget, meget lang tid.

Det var startet forholdsvis uskyldigt. Med sit let formør-
kede blik havde han noteret sig en blå og hvid parasol midt 
på stranden, hvor resten af soldyrkerne labbede forårssolen i 
sig så ubeskyttet som muligt. Under parasollen sad tre børn 
i forskellig alder, alle kridhvide, med kroppe, der lyste lige så 
hvidt som håret. Så kom endnu et lige så hvidt barn hen og 
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satte sig, og til sidst en lige så hvid voksen kvinde med det 
mindste lige så hvide barn i hånden. Seks helt kridhvide per-
soner sad nu og krøb sammen under parasollen og delte den 
lille, cirkulære skygge, som den kastede på den behageligt sol-
beskinnede strand.

Den gamle fi sker var så optaget af det besynderlige syn, at 
han et øjeblik lod forretningssansen hvile og hørte som fra 
det fjerne:

»Cinque cocomeri, per favore.«
 Forundringen over den mærkelige familie under den blå 

og hvide parasol forenedes med forundringen over den dra-
belige bestilling – og fi k yderligere næring ved synet af købe-
rens godmodige smil.

Det tilhørte en mager, helt kridhvid mand iført poset lær-
redstøj og en bizar solhat med en skriggul Pikachu på.

Trods den særegne udtale var bestillingen krystalklar. 
Omend absurd.

»Cinque?« udbrød den gamle fi sker.
»Cinque,« nikkede den kridhvide, modtog det bestilte og 

slingrede som en beruset balancekunstner hen ad stranden 
med fem store vandmeloner i favnen. De sank ned i sandet 
uden for parasollen, en efter en, som enorme frø plantet af 
en kæmpe med hang til bønnestager. Den kridhvide mand 
nærmest kastede sig ind i skyggen, som om han kom fra en 
radioaktivt forurenet zone og endelig fandt beskyttelse for 
strålingen.

Den gamle fi sker grundede lidt over, hvordan man fordelte 
fem vandmeloner på syv personer. Så formulerede han det 
uundgåelige spørgsmål:

Hvorfor rejse til Italien, til Toscanas kyst, til Maremma, til 
Castiglione della Pescaia, hvis man ikke kan tåle sol?

Arto Söderstedt havde ikke selv et virkelig godt svar på det 
spørgsmål. »Skønhed« var ligesom ikke svar nok, når man 
gjorde noget så drastisk som at tage fem børn fri fra skole 
i en hel, vigtig forårsmåned. »Fred og ro« duede heller ikke 
rigtig, når to voksne mennesker tog fl ere måneders orlov fra 
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deres job i det offentlige, især ikke hvis man var skattelig-
ningskvinde, og skattevæsenets skyskraber netop nu var ved 
at drukne i selvangivelser. Som det var tilfældet med hans 
kone Anja.

Så jo, samvittigheden rørte skam på sig og anfægtede såvel 
»skønhed« som »fred og ro«. Det eneste, samvittighedens æg 
ikke trængte ind til, var hans egen situation. Arto Söderstedt 
havde ikke spor dårlig samvittighed over at have forladt po-
litikorpset for en tid.

A-gruppen, det vil sige »Rigskriminalpolitiets specialenhed 
for voldskriminalitet med internationale aspekter«, havde 
ganske vist haft nok at se til i det forløbne år, men de store, 
altoverskyggende sager havde glimret ved deres fravær, siden 
sagen med Sicklamassakren fandt sin særegne slutning. Det 
havde været ekstremt tæt på en katastrofe i det helt store, in-
ternationale format. Men det var næsten et år siden nu, og 
tiden har det jo med at læge alle sår.

Så da pengene regnede ned fra himlen som manna, var 
Arto Söderstedt ikke sen til at reagere.

Desuden følte han sig udbrændt, uden helt at forstå, hvad 
det ville sige. Alle var udbrændte nu om stunder, alle undta-
gen ham – udelukkende fordi han aldrig rigtig havde forstået, 
hvad det indebar at være udbrændt. Han havde antagelig 
været det hele tiden uden at ane det.

Nu var det i alt fald hans tur. I »skønhedens« og »fredens 
og roens« tegn tillod han sig at pleje sin udbrændthed – uanset 
om den eksisterede eller ej. Og vist var der masser af begge 
dele i Toscana, så meget vidste han allerede efter et par dage.

Familien havde lejet et hus ude på landet i Chianti, midt 
mellem vingårdene. Det var ikke en villa – en »villa« på itali-
ensk er noget helt andet end andre steder – men et rustikt lille 
stenhus på en pinjeduftende skråning ikke langt fra Montefi o-
ralle uden for byen Greve. Neden for skråningen bredte vin-
markerne sig som uendelighedens egne agre, som om himlen 
var krakeleret og paradiset dumpet ned i småstumper for at 
danne et overjordisk kludetæppe.
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Arto Söderstedt nød det i fulde drag – og følte sig samti-
dig mærkeligt uværdig, som om Sankt Peter var blundet hen, 
netop som en kridhvid kriminalkommissær slangeagtigt smøg 
sit slanke legeme ind ad paradisets porte. Helt igennem ufor-
tjent. Han fandt sig selv siddende på verandaen, hvor han af-
ventede nattens komme med et glas Vin Santo eller en virkelig 
majestætisk Brunello di Montalcino rullende om smagsløgene. 
Han slugte målrettet hele Toscanamyten råt og stortrivedes 
med det. Og af besøget i Siena – denne magiske by – ville han 
aldrig glemme et eneste øjeblik. Trods ungernes sirenehylen i 
stilren kanon i hjertet af katedralen. Orgelpiber, var alt, hvad 
han tænkte, mens han betragtede de fem skabninger, der stod 
der ved siden af hinanden, linet op efter højde, og grovbrø-
lede, megavrælede, dromedarhylede, indtil en vagtmand uden 
videre verfede hele bundtet ud. Uden gnist af dårlig samvittig-
hed fornægtede han faderskabet. Vagtmanden skævede mis-
tænksomt til hans identiske, men lidt større fremtoning. At 
lyve om den slags i Guds hus ... I en totalt fredfyldt halv time 
derefter gik han rundt i domkirken og indsugede Donatello, 
Michelangelo, Pinturicchio, Bernini, Pisano. Da han kom ud, 
sad ungerne nok så fredeligt på Piazza del Duomos trappe og 
gnaskede italiensk is. Ikke engang Anja, der gnaskede værre 
end børnene, virkede særlig oprørt over det fornægtede fa-
derskab.

Han holdt tilmed mobilen slukket.
Mens han sad der under den blå og hvide parasol og for-

søgte at huske, hvordan han havde tænkt sig at dele fem 
vandmeloner mellem syv personer af varierende størrelse, 
kom han til at tænke på onkel Pertti. Med taknemmelighed. 
Og med dårlig samvittighed.

Han havde glemt alt om den gamles eksistens. Og nu eksi-
sterede han ikke mere.

Onkel Pertti var hans mors morbror, og legenden om 
onkel Pertti havde aldrig været langt borte under hans op-
vækst. Helten fra vinterkrigen. Lægen, der blev en af de store 
i Mannerheims armé.
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Selv havde Arto Söderstedt ingen søskende – det var for-
modentlig derfor, han havde lagt sig fem børn til sammen 
med sin lige så søskendeløse kone – og hans fi nlandssvenske 
familie var mikroskopisk. Hans søskendeløse forældre var 
døde for længe siden, og der var ikke andre slægtninge. Ergo 
var der heller ikke andre arvinger.

Arto Söderstedt fumlede med kniven og tænkte: Fem 
delt med syv, hm, 0,714 vandmelon per person, forudsat at 
alle skal have lige meget, men hvad nu, hvis man går efter 
vægt ...

Han holdt inde og så på sin store, beskyggede familie, der 
på sin side så stadig mere arrigt på den passive kniv. Var de 
virkelig værdige arvinger til den store vinterkrigshelt Pertti 
Lindrot, sejherren fra Suomussalmi, en af arkitekterne bag 
den berømte mottitaktik, som havde gjort det af med den 
Røde Hærs vejbundne styrker ved at splitte dem i mindre en-
heder, som man derefter en efter en kunne omringe og ned-
kæmpe inde i skoven?

»Hvorfor skærer du den ikke bare i skiver?« sagde den 
næstældste datter Linda utålmodigt.

Arto Söderstedt sendte hende et fornærmet blik. Så sløset 
varetog han sandelig ikke sine hverv. Nej. Arto 65 kilo, Anja 
omtrent det samme, Mikaela 40, Linda 35, Peter det samme, 
Stefan 25 og lille Lina 20. Alt i alt 285 kilo. Hvoraf altså 23 
procent, nemlig 65 delt med 285, bør tilfalde hver af foræl-
drene. Og 23 procent af fem meloner er ...

»Hvorfor skærer du den ikke bare i skiver?« ekkoede lille 
Lina.

... er 1,15 meloner. Altså over en hel melon til hver af for-
ældrene. Var det virkelig sådan, han havde tænkt sig forde-
lingen?

Kniven forblev passiv. Familien ikke.
I så fald ville der blive 0,35 melon til lille Lina, og det vir-

kede ikke retfærdigt.
Retfærdigt ...
Var det retfærdigt, at han – der netop havde sat sig så gru-
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somt i gæld for at anskaffe en stor familiebil – pludselig fi k 
hele bilen betalt, oven i købet med så meget til overs, at han 
omgående, uden familiens viden, begav sig ud på nettet og 
lejede et hus i Toscana i to måneder?

Næh, ikke synderlig retfærdigt.
Men hvad var retfærdigt i livet?
I hvert fald ikke 0,35 melon til Lillen, tænkte han med 

pludselig beslutsomhed og skar melonen i skiver, som han 
absolut retfærdigt fordelte blandt kæmpefamiliens medlem-
mer.

Næsten en million. Hvem ville have drømt om, at gamle 
onkel Pertti, hvis eksistens han helt havde glemt, sad på sådan 
en opsparing? Med pengene kom også minderne, og Arto Sö-
derstedt huskede ham faktisk kun som en stinkende mund 
med halvrådne tænder. En helt, som var faldet af på den, men 
hvis helteglorie stadig lyste krystalklart. Han havde ligesom 
ret til at falde af på den, forstod han på det, forældrene sagde. 
Han havde altid haft det indtryk, at det var dem, de sidste 
tilbageværende slægtninge, der forsørgede den gamle. Og så 
viste det sig, at han sad på en million. Mark.

Intet er helt, som det tager sig ud.
Når han rekonstruerede livsforløbet, måtte det have formet 

sig omtrent sådan her: Ung entusiastisk landlæge bliver hvirv-
let ind i den fi nske vinterkrig efter sovjetmagtens overraskel-
sesangreb. Han viser sig at have stor tæft for guerillakrigs-
førelse i vinterskove og stiger hurtigt i graderne. Efter fl ere 
afgørende slag får han heltestatus, og da russerne sejrer, for-
dufter han ud i skovene som en ægte, klassisk guerillakriger. 
Efter verdenskrigen vender han tilbage, mere eller mindre 
nedbrudt. Drikker mere og mere, har svært ved at beholde 
lægebestallingen i stadig mere afsides provinshuller, vender til 
sidst hjem til Vasa som en original, der lever sit ynkelige liv, 
til han bliver halvfems. End of story.

Troede Arto Söderstedt.
Indtil arven kom.
Som der nu blev tæret på i form af en anselig mængde 
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vandmeloner i en skygge, der var blevet mere og mere enorm. 
Den toscanske forårssol nærmede sig nu Adriaterhavets ty-
deligt krumme horisont. Den stod snart lavt nok til, at den 
kridhvide familie ville vove sig ud at bade.

Når alle andre havde forladt stranden, skuttende sig af 
kulde.

Arto Söderstedt så den gamle fi sker pakke melonboden 
sammen, kaste et sidste forundret blik på den beskyggede fa-
milie, ryste på hovedet og begive sig hen for at få et glas vin 
på sit stam-osteria. Der ville han fortælle om den solsky fa-
milie og lægge penge på bordet, som engang havde tilhørt en 
anden ensom original et helt andet sted på jorden.

Arto Söderstedt lod sig et kort øjeblik fascinere af pengenes 
bevægelser, pengenes overførseler, pengenes udspring.

Så afførte han sig sit krøllede tøj og løb i spidsen for en 
række unger ned til vandkanten og dyppede storetåen i 
vandet, hvis isnende kulde mindede ham om barndommens 
fi nske søer.

Inde på bredden sad onkel Pertti og bællede snaps og gri-
nede hæst af hans fejhed.

Han sprang i. Børnene hylede som orgelpiber.
I rygsækken oppe under den blå og hvide parasol lå mobil-

telefonen stadig og var slukket.
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3

Pigen med held i uheld sad på hospitalssengen og så forbløf-
fet ud. Hun havde sikkert set forbløffet ud lige siden aftenen 
før. Det var en varig forbløffelse.

Paul Hjelm fandt denne forbløffelse helt igennem forståelig. 
Når man er ti år og spadserer gennem forårsaftenen med sin 
far i hånden, forventer man næppe at blive skudt.

Men det var det, hun var blevet.
Hun havde frosset lidt, for det var pludselig blæst op, og 

vinden gik lige gennem den tynde jakke og bed i hendes 
næsten bare ben. I den ene hånd holdt hun sin far, i den 
anden en ballon med form som en glad, gul mand. Hun havde 
hoppet lidt, mest for at holde varmen, men også fordi hun var 
glad for godteposen, som hun havde fi sket op af fi skedam-
men, og som nu lå i den plasticpose, faderen bar. Bortset fra, 
at det var lidt koldt, var alt godt.

Så blev hun skudt.
Et eller andet sted fra kom en kugle og gik lige ind i højre 

overarm. Der blev den siddende. Heldigvis.
Hun havde haft held i uheld.
»Du skal nok blive helt frisk, Lisa,« sagde Paul Hjelm og 

lagde sin hånd på hendes. »Det er kun et kødsår.«
Lisas far sad forgrædt og forvåget i besøgsstolen og snor-

kede højlydt. Paul Hjelm prikkede ham forsigtigt på skulde-
ren. Hovedet røg op med en prusten og stirrede uforstående 
på politimanden på sengekanten. Så fi k han øje på sin datter 
med bandagen om armen, og alt det forfærdelige vendte til-
bage.

»Undskyld, hr. Altbratt,« sagde Hjelm høfl igt. »Jeg må 
bare være helt sikker på, at De ikke så noget som helst spor 
af gerningsmanden. Ikke noget, der bevægede sig mellem træ-
erne? Slet ingenting?«
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Hr. Altbratt rystede på hovedet og stirrede ned på sine 
hænder.

»Der var ikke en levende sjæl i nærheden,« sagde han stille. 
»Ikke en lyd at høre. Pludselig skriger Lisa, og blodet vælter 
ud. Jeg fattede først, at hun var blevet skudt, da lægen sagde 
det. Skudt! Hvad er det for en verden, vi lever i?«

»I gik altså ude på Sirishovsvägen i retning af Djurgårdsvä-
gen? Hvor havde I været henne?«

»Spiller det nogen rolle?«
Paul Hjelms mobiltelefon ringede. Det var ikke så heldigt. 

Han håbede, at ingen respiratorer eller hjertelungemaskiner 
satte ud, da han tog den. Han så overskrifterne for sig: »Nal-
lemassakren! Ekstra! Ekstra! Landskendt politimand myrder 
fi re alvorligt syge med mobiltelefon!«

»Hjelm,« sagde han lakonisk, for hvordan svarer man ord-
rigt i en telefon uden at være svært forstyrret? Eller måske en 
telefonsvarer ...

Der var stille nogle øjeblikke. Far Altbratt så på ham, som 
var han i færd med at fl å fjerene af en udryddelsestruet ørn. 
Datter Altbratt så stadig bare forbløffet ud.

»Skansen?« udbrød ørneskænderen. Det var alt, hvad han 
sagde. Så rejste han sig fra sengen, klappede Lisa på hovedet 
og rakte faderen hånden.

»Jeg bliver desværre nødt til at gå. Jeg vender tilbage.«
En morgensol uden varme mødte ham på trappen til Karo-

linskas akutte børneafdeling. Astrid Lindgrens Børnehospital. 
Han klappede sig på samtlige lommer, mens han travede ned 
til parkeringspladsen. Bilnøglerne var væk. På den anden side 
var de næsten altid væk, så han gennemførte klapperitualet 
en gang til, og simsalabim! svævede de op af lommen på den 
alt for tynde jakke. Same procedure as last year.

Det var en kølig forårsmorgen af den der nyvakte slags, 
som den første uge i maj gerne strør om sig med. Sådan nogle 
dage, der ser så indbydende ud fra vinduet, men som viser sig 
at være lumskt forklædte vinterdage. Hjelm, der altid var for 
tyndt klædt, var nu i praksis nøgen. De ynkelige tøjstykker 
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ydede overhovedet ingen beskyttelse mod den isnende blæst. 
Han forsøgte at svøbe dem tættere om sig, men fandt ikke 
noget at svøbe.

Klokken var ni om morgenen, og bilkøerne omkring Haga 
Södra og Norrtull var gået helt i stå. Biltrafi kken var taget 
drastisk til i løbet af det sidste års tid. Det var pludselig blevet 
ekstremt tillokkende at sidde naglet til stedet i bilkøer. Billig 
psykoterapi, velsagtens, en række bure med primalskrigende 
Mr. Hyder. På den anden side var alternativet nyprivatiserede 
pendlertog, der aldrig gik, eller ditto T-banetog, som gang på 
gang holdt stille i timevis i mørke tunneller, eller cyklen ad sa-
distisk konstruerede cykelstier, som ingen turde benytte, fordi 
de tilsyneladende kun tjente til at forvolde sjældent grimme 
personskader.

Okay, han var en gnavpotte.
Selv havde han ret beset ikke noget at klage over. Den 

røde T-banelinje var relativt forskånet for dumheder. Han 
brugte stadig den lange daglige tur fra Norsborg ind til 
Stockholm på intensivt virkelighedsfjern lytten til jazz. Efter 
en udfl ugt til operaens verden som en anden let deprave-
ret Inspector Morse var han vendt tilbage til jazzmusik-
ken. Han kunne ikke rigtig løsrive sig fra de der bebop-år 
omkring 1960. Lige nu var det Miles Davis. Kind of Blue. 
Blændende mesterværker, simpelthen, hvert eneste nummer 
på hele cd’en. Fem klassikere: So What, Freddie Freeloa-
der, Blue is Green, All Blues og Flamenco Sketches – alle 
mere eller mindre fremimproviserede i studiet i det gyldne 
år 1959. Musikerne mødte op uden at have set musikken 
på forhånd, Miles kom med en stak nodeblade, og alle fem 
numre var efter sigende hjemme ved allerførste forsøg. Man 
kunne på en eller anden måde mærke, at det var musik, som 
blev til under fremførelsen og fandt sin form med det samme. 
En ny slags blues, uendeligt jordnær, uendeligt sofi stikeret. 
Hvert sekund var en nydelse.

Men på jobbet stod den på tjenestevogn. Han satte den 
mirakuløst fremtryllede bilnøgle i låsen på den gamle, beige 
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Audi, så på trafi kken og sukkede tungt. Det ville sikkert være 
hurtigere at svømme til Djurgården.

For det var der, han skulle hen. Hans kollega og faste 
makker Jorge Chavez havde haft den dér hemmeligt forhåb-
ningsfulde bitone i stemmen, som Paul Hjelm havde længtes 
efter så længe. »Jeg tror hellere, du må komme herover, Paul. 
Til Skansen.«

At han netop sad med en anden sag med tilknytning til 
Skan sens omgivelser, gjorde det ikke mindre interessant.

Han sad fast i bilkøer allerede inden for Karolinskas ud-
kørsel og bestemte sig for ikke at forvandles til Mr. Hyde. 
Det var ikke umagen værd. I stedet lod han cd’en med Kind 
of Blue glide ind i bilens stereoanlæg og smilede, da de første 
toner bredte deres honning på trommehinderne. Mens han 
sagtmodigt kæmpede sig ud fra det enorme hospitalsområde, 
gav han sig til at opremse sære efternavne. Mon ikke Altbratt 
var blandt topkandidaterne? Han var tidligere stødt på svær-
vægtere som Kungskranz og Riddarson, Äppelblohm og Mar-
kander, men havde de egentlig en chance mod Altbratt?

Anton Altbratt var den velbeslåede indehaver af en pelsfor-
retning på Östermalm, bosat i Djurgårdsstaden og i sit andet 
ægteskab, hvoraf tiårige Lisa var frugten. Han havde selvføl-
gelig et par voksne børn fra det tidligere ægteskab, og den 
nye kone, Lisas mor, havde ikke været at træffe. Hun var på 
forretningsrejse til ukendt sted. Hjelm anede pikante erotiske 
arrangementer, men besluttede ikke at bore i sagen.

Hvad kunne der ligge bag skuddet mod stakkels lille Lisa? 
Forhåbentlig havde kuglen været tiltænkt far Anton. I så 
fald kunne man lidt nemmere forestille sig rationelle moti-
ver – den unge kone, rigmandsvirksomheden, måske ligefrem 
militante veganere i offensiv mod pelsbranchen. Men lydløs-
heden betød lyddæmper, og det tydede mere på en form for 
professionel kriminalitet – altså snarere konen, der af økono-
miske eller seksuelle grunde ville af med manden, eller lyssky 
forretningsforbindelser, måske illegal pelshandel. Eller noget 
i den stil. I så fald virkede det ikke så skræmmende. Et plan-
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lagt, men mislykket engangsattentat. Hvis kuglen derimod 
virkelig var tiltænkt Lisa, var det straks værre. Så bortfaldt 
de fl este tænkelige rationelle motiver, og en galning i stil med 
Lasermanden var mere sandsynlig. Men i dette tilfælde med 
børn som speciale i stedet for indvandrere.

Den tanke ville Paul Hjelm nødig tænke til ende.
Der var selvfølgelig også et tredje alternativ: At hverken fa-

deren eller datteren var det tiltænkte offer, men at kuglen ved 
et rent tilfælde var endt i Lisas arm. Det pegede i retning af en 
slags opgør i underverdenen inde mellem Djurgårdens træer.

Der var altså lidt at tage fat på. Kontrollere konens færden 
dagen før; tjekke, hvordan det stod til med ægteskabet; for-
høre sig om børnefødselsdagen oppe på Rosendalsvägen; 
tjekke eventuelle uregelmæssigheder vedrørende forretnings-
virksomheden; fi nde ud af, om der havde været trusler fra 
militante veganere eller lignende; gennemsøge det skovom-
råde, hvorfra skuddet med stor sandsynlighed var blevet af-
fyret. Og så videre.

Samt vente og se, om det var et rent tilfælde, at to for-
brydelser blev begået så tæt ved hinanden – hvad det nu var, 
Jorge havde at byde på oppe på Skansen.

Tid, tid, tid. Han sad virkelig fast; Audiens motortempera-
tur steg som sædvanlig drastisk, så snart den havnede i den 
mindste antydning af bilkø. Det var en bil, der ikke kendte 
til tålmodighed. Når føreren ikke ville blive Mr. Hyde, måtte 
bilen blive det i stedet. Som om hvert eneste køretøj i køen 
skulle frembyde en eksplosion. Paul Hjelm satte varmeblæ-
seren på max og takkede sin skaber for, at der snarere var 
vinterkulde end sommervarme i Stockholm. Med det ene øje 
klistret til temperaturmåleren lod han tankerne løbe med i 
Miles Davis’ og John Coltranes og Bill Evans’ og Cannonball 
Adderleys og Wynton Kellys og Paul Chambers’ og Jimmy 
Cobbs uovertrufne improvisationer.

Et billede på hans liv, slog det ham.
Et benhårdt kontrollerende øje på en motor på nippet til 

at koge over. Tankebaner i form af dristige improvisationer. 
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Samtidig med at køretøjet bevæger sig fremad med exceptio-
nel langsomhed. 

Jo, præcis sådan var det. Men der manglede et eller andet 
i at gøre billedet komplet.

Netop som Freddie Freeloader afl øste So What, og en mere 
traditionel tolvtaktsblues væltede ud i den som sauna for-
klædte bil, blev der et hul i højresvingsbanen ved Roslagstull. 
Han fl åede i rattet, gav gas, så dækkene hvinede, nåede rundt 
på det nye, kontinentale rent gule lys og havde pludselig hele 
Birger Jarlsgatan for sig selv.

Jep, tænkte han, nu stemmer det, nu er billedet komplet. 
Freddie Freeloader, tænkte han og trådte speederen i bund.

Det gik forbløffende glat helt frem til Stureplan, hvor han 
havde lidt obligatorisk bøvl med alle reklamebureauernes her-
kommer-jeg-bilister, der hævdede deres ret, uanset hvor for-
kert de var på den. Paul Hjelm var ligeglad. Lad dem bare, 
tænkte han og trallede med på sluttonerne af den soloba-
serede cirkelkomposition Blue in Green. Og også i virvaret 
nede ved Nybroplan holdt han tungen lige i munden. Netop 
som han for nedrullet vindue brægede en yndlingspassage af 
All Blues, så han Ingmar Bergman stavre ind på Dramaten 
med stok og det hele. Den gamle vendte sig noget forundret 
om, og et kort øjeblik mødtes deres blikke. Det var en hæn-
delse, der kunne ligne en tanke.

Strandvägen var værre. Det virkede skræmmende mas-
sivt.

Nej, tænkte han. Nu er billedet komplet. En hurtig, kort 
fribanespurt og så igen den langsomme, seje, rykvise fremryk-
ning. Det daglige luntetrav.

Der kom lidt fl ow i det, og over Djurgårdsbron gik det 
rigtig fi nt. Da var billedet allerede gået op i røg. Netop som 
han parkerede groft ulovligt uden for Skansens indgang, klin-
gede Flamenco Sketches’ sidste spanskinfl uerede harmonier 
ud. Hvem sagde præcision? Turen fra Astrid Lindgren via 
Ingmar Bergman til Skansen – som en rejse gennem Sveriges 
hjerte – var nøjagtig lige så lang som Kind of Blue med Miles 
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Davis. Basta. Tre kvarter på sekundet.
Så klokken var kvart i ti, da Paul Hjelm marcherede ind ad 

Skansens indgang, udrustet med en kortskitse og vist hen til 
»de vilde dyr« i det store friluftsmuseums nordøstlige hjørne. 
Mens han stod på den lange, overdækkede rulletrappe, der 
førte op på bjerget, funderede han over, hvilke dyr der ikke 
var vilde. Var mennesket for eksempel et vildt dyr? Han nåede 
op og trådte ud i et helt andet vejr end det, han var trådt ind i. 
Alle vintervinde var som blæst bort, og i stedet vandrede han 
gennem den kunstige 1800-talsby i inkarnationen af højsom-
mer. Aprilsvejr, ordet lå ham på læben, men det var jo fak-
tisk maj. Torsdag den 4. maj i det Herrens år 2000. Mens de 
svenskrøde vægge refl ekterede sollyset, funderede han over 
konjunktursvingningerne med hensyn til svenskernes udtale 
af 2000. Til at begynde med havde »år tvåtusen« været det 
oplagte valg, men senere – efter en massiv propagandaindsats 
fra en ukendt sprogrøgterinstans – fandt svenskerne det lige 
så oplagt at sige »år tjugohundra«, omend ofte med en vis 
selvovervindelse. Og selvom den offi cielle tjugohundra-linje lå 
fast, hørte han ofte det mere dubiøse tvåtusen nævne – i smug, 
som gjaldt det en underjordisk modstandsbevægelse. Folkelig 
modstand. Selv forfægtede han sin egen linje, som han kaldte 
både-og-linjen. Den vakte almindelig afsky og baserede sig 
på rytmen. Tjugohundra var to trokæer efter hinanden, efter 
mønsteret áaáa, mens tvåtusen var det rytmisk urene ááa, 
altså to indledende trykstærke stavelser fulgt af en tryksvag. 
Eftersom der ikke var nogen som helst holdbare argumenter 
for det ene eller det andet, måtte den sprogrytmiske sammen-
hæng afgøre valget. Kampen mellem de to udtalevarianter var 
i Paul Hjelms øjne et helt nøgent tidsbillede: viljen til magt i 
dens reneste form. Man ville have ret, man ville vinde, og så 
spillede hverken sagens nærmest ikke-eksisterende betydning 
eller manglen på argumenter nogen rolle. Og modstanderne 
forenedes om netop dette: At det uafgjorte var den værste 
fjende. Han var dybt overbevist om, at hans eget standpunkt 
var den egentlige modstandsbevægelse.
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Dette var altså, hvad kriminalkommissær Paul Hjelm 
tænkte på i det Herrens år, hvor Amnesty kritiserede nationen 
Sverige for stærkt tiltagende politivold, hvor politibetjente 
jævnligt vendte stavene om for at slå med den hårde ende, og 
man sendte kosovoalbanere retur til deres ødelagte hjem med 
fem tusind ædle svenske kroner på lommen.

Et kort øjeblik forekom det ham, at nogen havde sat sig på 
hele hans tankemønster.

Han undrede sig over, hvad der var blevet af alle de gode, 
gamle seksuelle fantasier, dem, som man ifølge den nyeste 
forskning skal hengive sig til mindst femten gange om dagen.

En sidste undren gled gennem ham, inden han mærkede 
lugten af rovdyr: Hvem helvede var denne eksemplariske 
person, der nåede femten seksuelle fantasier om dagen? Så 
fi k færten overtaget, og Paul Hjelm greb sig selv i at nære en 
dyb forventning – som et barn, minutterne før julemanden 
forventes at indfi nde sig, i det øjeblik faderen lister ud på toi-
lettet med et udtryk af krampagtigt simuleret indifferens i an-
sigtet. Og julemanden hed noget så ejendommeligt som Jorge 
Chavez og var noget så ueksotisk som kommissær i Rigskri-
minalpolitiet.

Præcis som han selv.
Derefter forsvandt færten lige så pludseligt, som den var 

kommet. Paul Hjelm gik nemlig vild. Senere skulle han for-
nægte ethvert kendskab til denne hændelse, men faktum er, 
at han gik vild inde på Skansen. Han havde børn, der nær-
mede sig de tyve, og det var længe siden, de var faldet for det 
billige trick med at »tage på Skansen og se alle dyrene«, som 
man tyr til, når man er løbet tør for alle andre ideer. Det store 
frilandsmuseums afdeling for vilde dyr var blevet bygget om 
siden da, og han så sig henvist til at konversere en umådeligt 
dovent drøvtyggende elgtyr, der virkede både udstoppet og 
mekanisk. Andre samtalepartnere var der nemlig ikke. Klok-
ken var lidt i ti, og Skansen var sikkert helt enkelt lukket. Der 
var ingen mennesker at se, og elgbassen havde ikke meget at 
sige.
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Den virkede frem for alt forbløffende uvidende om, hvor 
de bestialske mårdyr kunne tænkes at holde til.

Til sidst havnede Hjelm oppe på bjørnebjerget, som var 
ukendt grund. Der var ikke sparet på noget, og da han kom 
ud af det labyrintiske anlæg, var det med en følelse af at have 
fulgt et udrullet garnnøgle. Han kom forbi heste og losser og 
vildsvin og ulve og var pludselig fremme.

Ved jærvene.
Dér var der desto fl ere folk i aktivitet. Han genkendte 

straks de hvidklædte kriminalteknikere, der som bjergbesti-
gere på begynderstadiet strøg op og ned ad de små klipper 
inde på jærvenes territorium. Han genkendte det rødhvide 
plasticbånd, der løb på kryds og tværs foran sikkerhedsræk-
værket og råbte »Politi«. Han genkendte et mere eller mindre 
mosgroet ansigt i fi rsårsalderen tilhørende chefobducent Sig-
vard Qvarfordt. Han genkendte et stramt germansk ansigt 
tilhørende chefkriminaltekniker Brynolf Svenhagen. Og han 
genkendte et overmåde energisk, mørklødet ansigt tilhørende 
en nærtstående kollega – der desuden var chefkriminaltekni-
ker Svenhagens svigersøn. Hans navn var Jorge Chavez.

Chavez fi k øje på Hjelm, lyste op, smuttede frem til den 
dybe grøft, der skilte jærvgrottens indre fra dens ydre, slog 
ud med hånden og råbte, som om han havde øvet sig på det 
(hvad han sikkert også havde):

»Kast dit menneskelige hylster, o skabelsens krone, og træd 
ind i vort animalske orgie!«

Paul Hjelm sukkede og sagde:
»Jo tak, men hvordan?«
Jorge Chavez hævede forundret øjenbrynene og så sig om-

kring. Til sidst vendte han sig om mod Brynolf Svenhagen, der 
tilsyneladende havde mest travlt med at spankulere rundt og 
se stram ud. Som var det en livsopgave.

»Er det dig, der har fjernet landgangsbroen, Brynne?«
Brynolf Svenhagen betragtede sin svigersøn med inderlig 

modvilje og sagde, lidet oplysende:
»Jeg hedder ikke Brynne.«
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Hvorpå han fortsatte med at spankulere rundt og se stram 
ud.

Chavez kløede sig i hovedet.
»Det er sikkert pornostrisserne, der er rendt med den,« 

sagde han. »Om lidt slipper de jærvene ud.«
Paul Hjelm trådte op på det spinkle rækværk, balance-

rede nogle øjeblikke og tog så et forvovent skridt ud i tom-
heden. Han svævede som en ballerina over den dybe, vand-
fyldte grøft og landede smidigt ved siden af kollegaen. Det var 
meget overraskende.

»Elegant,« sagde Chavez anerkendende.
»Tak,« sagde Hjelm, stadig dybt forundret over, at han 

ikke var blevet indsmurt i jærvlort for derefter at styrte bag-
læns ned i grøften og brække et par nakkeknogler.

Han så sig om. Jærvenes indhegning var ret stor, et kuperet 
terræn, der strakte sig op mod en forholdsvis høj bakkekam. 
Rundt om sås nogle huller i jorden, velsagtens dyrenes huler, 
og en stor del af den græsklædte jord så ud til at være over-
sået med bittesmå tøjstumper, nærmest som fjer i forskellige 
farver og materialer. Kriminalteknikerne gjorde deres bedste 
for at hindre den friske formiddagsvind i at føre alle tøjfi -
brene med sig.

Paul pegede på fi brene. Jorge nikkede, tog fat i hans arm og 
halede ham over i indhegningens fjerneste hjørne, hvor der i 
stedet for grøften var en lodret betonvæg tre meter ned til en 
mere nøgen end græsbevokset jord.

»Vi begynder med begyndelsen,« sagde han.
Parret standsede. Her dannede fi brene, i det mindste par-

tielt, lidt mere sammenhængende former. Frem for alt et bleg-
rosa bukseben.

Ud af buksebenet stak nogle centimeter af et par rengna-
vede knogler.

Velsagtens et skinneben og et lægben.
»Det er det største stykke, der er tilbage,« sagde Chavez 

dæmpet og satte sig ned på hug. Hjelm fulgte efter og ventede 
på fortsættelsen. Den kom.
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»Gulo gulo, hedder de på latin, jærvene. Søde små kraba-
ter. De ligner nuttede bjørneunger. Mårdyr. Nærmeste slægt-
ninge er grævlingen, skovmåren, ilderen, lækatten, odderen 
og minken. De er udryddelsestruede, der er kun nogle hun-
drede tilbage i Sverige. Højt oppe i fjeldene. De bliver en 
meter lange og lever som regel af mus og lemminger. Men 
sommetider skifter de byttedyr ...«

Hjelm rejste sig og strakte ryggen.
»Okay,« sagde han prøvende. »En eller anden blev fuld, 

klatrede ind på Skansen og trimlede ned til rovdyrene. Det 
kan ikke være første gang.«

»Tror du så, jeg havde kaldt dig herud?« sagde Chavez og 
så stift på ham. »De her krabater er højeffektive mordma-
skiner. Kan du ikke din Ellroy? Ved den mindste provoka-
tion fl år de et menneske i stykker, især når de optræder i fl ok. 
Deres gab er boltsakse. De kan så let som ingenting knuse en 
knogle og male den til benmel. Det er faktisk et held, at der 
er så meget tilbage.«

Ved hjælp af en blyant løftede Chavez forsigtigt op i det 
amputerede bukseben. Lidt længere oppe sad kødet stadig på 
knoglerne og holdt dem sammen. Der sad også en knude. På 
en rebstump.

»Aha,« sagde Hjelm og kom ned på hug igen.
»Det kan man godt sige,« sagde Chavez og tilføjede: 

»M.«
»O,« sagde Hjelm.
»R,« sagde Chavez.
»D,« sagde Hjelm.
»Utvivlsomt,« sagde Chavez. »Det ville være rart, hvis vi 

kunne fi nde et hoved. Men her har vi i der mindste en vari-
ant af slagsen,« fortsatte han og stoppede den gamle rets-
læge Qvarfordt. »Noget nyt, min gode mand?« spurgte han 
galant.

»Niks,« sagde den overordentlig velpensionerede overvin-
trer Sigvard Qvarfordt og spændte sin blafrende overmunds-
protese fast med en rutineret kæbemanøvre. »Intet hoved, 
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ingen fi ngre. Svær at identifi cere. Noget DNA kan vi jo nok 
skrabe sammen, men som I ved, er systemet ikke særlig ud-
bygget. Men en mand er det. Voksen person af hankøn, altså. 
Blodets kloaguleringsgrad tyder på i aftes, måske i nat. Det 
ville jo også været mærkeligt, hvis han havde ligget længere. 
Småbørnsforældre og deslige havde næppe brudt sig om at 
se vores ven blive fortæret ved højlys dag. Mere har jeg ikke 
at byde på.«

I det samme hujede en kriminaltekniker oppe på bakken 
og viftede med noget, som han havde fi sket op af en hule. Det 
lignede en ... jærvlort.

Paul Hjelm vendte ordet nogle gange i munden. Hvor 
mange gange før havde han brugt nysnævnte ord? Vist 
ingen.

»Sikkert en jærvpik,« teaterhviskede Chavez.
»Forhåbentlig er resten af bæstet ikke dernede,« teaterhvi-

skede Hjelm tilbage.
Mens teknikerne styrtede ned ad bakken, funderede Hjelm 

et kort øjeblik over forskellige associationsbaner og deres be-
tydning. Teknikerne strøg hen til deres chef, som stod og så 
stram ud. Brynolf Svenhagen tog imod genstanden, vendte og 
drejede den en stund og begav sig derefter over mod trioen. 
Han holdt genstanden frem mod gamle Qvarfordt, der be-
tragtede den gennem sine tommetykke brilleglas og nikkede.

»Udmærket,« var alt, hvad han sagde.
Den stramme Svenhagen vendte sig modvilligt til sin svi-

gersøn og dennes mindst lige så afskyelige kollega. Han holdt 
genstanden op.

Det var en fi nger.
»Udmærket,« sagde Chavez og røbede ingen trang til at 

tage den nærmere i øjesyn. »Fingeraftryk,« tilføjede han lidt 
overfl ødigt.

Svenhagen drejede rundt på hælen. Chavez greb fat i hans 
fl agrende hvide ærme og trak det hen mod sig. Det lignede en 
forsmag på EM i fodbold.

»For helvede,« sagde Svenhagen sammenbidt.
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»Kan du ikke vise os inskriptionen, Brynne? Eller er det for 
meget at bede om?«

Brynolf Svenhagen nikkede tungt.
»Vi er fra politiet,« sagde Hjelm hjælpsomt.
Svenhagen frembragte yderligere en nonverbal mishags-

ytring og overvandt sig selv. Han førte de to kriminalkom-
missærer hen til kanten af jærvgrotten, ved foden af den tre 
meter høje betonvæg. Her var græs og klippebund afl øst af 
sort muld, og netop her lå de mangefarvede fi bre tættest. Her 
så man også de eneste blodspor, en mørkere plamage, som 
jorden næsten helt havde opsuget.

»Pas på, hvor I træder,« sagde Svenhagen.
»Hvor mange jærve var der?« spurgte Hjelm.
»Fire,« svarede Svenhagen.
»Fire bestialske uhyrer, der huggede et menneske i sig, og 

næsten ingen blodspor nogen steder – er det ikke sært?«
Svenhagen stoppede op og rettede et isblåt er-du-evnesvag-

blik mod Hjelm.
»Det regnede i nat,« sagde han og bøjede sig ned. »Heldig-

vis spolerede det ikke det her,« fortsatte han og pegede.
I jorden lige ud for Brynolf Svenhagens pegefi nger kunne 

Hjelm skelne en række fordybninger i sandet. Med noget 
besvær fi k han det til bogstaver. Fem styk. Han stavede sig 
gennem dem.

»Epivu –?« sagde han.
»Efter alt at dømme,« bekræftede Svenhagen. »Men spørg 

mig ikke, hvad det betyder.«
»Var det ham, der skrev det?«
»Det ved vi ikke. Størrelsen på bogstaverne passer til et 

menneskes fi nger, så meget kan vi sige. Desuden antyder 
mængden af fi bre, at det her kunne være stedet for selve ... 
fortæringen. I så fald kan man jo forestille sig, at ofret, 
bundet på hænder og fødder, skrev en sidste meddelelse. Vi 
har taget prøver fra bogstaverne for at se, om der er blodspor 
eller hudrester i jorden. Måske kan fi ngeren der også kaste 
lidt lys over gåden.«
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»Er der nogen som helst vink om, hvordan han endte 
her?«

»Nej,« sagde Svenhagen. »Der er selvfølgelig masser af fi n-
geraftryk på rækværket, men ellers ingen. Vi kommer til at 
fi nkæmme hele området.«

»Hvis vi går ud fra, at det var ham, der skrev ’Epivu’, så 
kom han ikke hovedløs hertil. Hvordan kan et hoved for-
svinde?«

»Der er fl ere forskellige muligheder,« sagde Svenhagen og 
så på Hjelm. Måske var manden ikke den komplette idiot, 
han tidligere havde opfattet ham som. Men Brynold Svenha-
gen var ikke den, der brød sig om at få sine forudfattede me-
ninger omstødt. Det gjorde ham om muligt endnu strammere. 
Han fortsatte bistert:

»Jærvene kan ganske enkelt have ædt det. Det er faktisk 
ikke helt usandsynligt, at de har kværnet hele hovedet i sig, 
med kranium og tænder og hjernebark og hele baduljen. Men 
det kan jo også være, at det slet ikke var ham, der skrev de 
der bogstaver. I må tale med dyrepasserne, det er jeres afde-
ling. Hvad ved jeg, måske en af jærvene hedder Epivu?«

Hjelm slap ham ikke. Han så sig om mellem klippeblok-
kene. 

»Det kan altså være, hovedet stadig er herinde? Så er der 
vel ikke andet at gøre end at lede videre. Desuden går jeg ud 
fra, at I skal granske en hel del jærvlort inden for den nærme-
ste fremtid. Måske har de slemme jærve ikke slugt et menne-
ske, men to eller fl ere eller et helt fodboldhold.«

Hjelm bemærkede en trækning mellem Brynolf Svenha-
gens øjne, da han kom ind på jærvlortgranskningen. Så langt 
havde den hyperorganiserede chefkriminaltekniker tydeligvis 
ikke tænkt. Det føltes en anelse tilfredsstillende. Disse sære 
små magtkampe, som det sociale liv er så fuldt af ...

Hvorfor kan man ikke omgås hinanden uden at forvandles 
til nogle barnerumper?

Svenhagen dampede af. Hjelm så på Chavez.
»Hvad er det for noget?« spurgte han ligeud.
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»Jeg ved det ikke,« svarede Chavez, »men helt almindeligt 
er det ikke.«

»Nej,« sagde Paul Hjelm. »Helt almindeligt er det ikke.«

* 

De gik hen til Bredablick og drak kaffe. De satte sig øverst 
oppe i udsigtstårnet, tyggede tørre ostemadder, kikkede ud 
over det forårssolbeskinnede Skansen og så skarerne af be-
søgende vokse for hvert minut. Alle Stockholms kvindelige 
pensionister var tilsyneladende mødt op med dødbringende 
brødstykker i hånden, der inden længe ville forvandles til 
uhyrlige klumper, som myrdede fl ere havfugle end samtlige 
landets krybskytter.

Men det var ikke rigtig det, Paul Hjelm og Jorge Chavez 
tænkte på. De tænkte på et mord.

Hvis det altså var et mord.
»Underverdenen,« sagde Chavez og forsøgte forgæves at 

tage en bid af ostemaden. Gid han havde haft et gab som en 
boltsaks.

»Ellroy?« sagde Hjelm og stirrede blindt ud over den stor-
slåede Stockholmudsigt. »Hvem Ellroy?«

»Underverdenen, på en eller anden måde,« præciserede 
Chavez.

»På en eller anden måde, ja. Men ikke en hvilken som helst 
måde. Det er ikke et banalt narkoopgør, ikke en almindelig 
likvidering. Så gør man ikke sådan. Det her er noget særligt. 
Der ligger et budskab i det.«

»Epivu?«
Hjelm rystede på hovedet og sagde ikke noget. Chavez 

tænkte videre, højt:
»Sandsynligvis blev han bundet og smidt ind til jærvene. 

Derinde når han at skrive budskabet ’Epivu’. Hvorfor gør 
han det? Hvorfor forsøger han ikke i stedet at komme fri? 
Selv en så middelmådig sportsmand som Paul Hjelm klarede 
springet over grøften uden egentlige men.«
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»Lysken,« sagde Hjelm og tog en slurk mærkeligt sejtfl y-
dende kaffe. »Jeg har ondt i højre lyske. Smerterne stråler ned 
mod knæet.«

»Det lyder som kræft,« sagde Chavez. »Lyskekræft, den 
farligste type. 97 procents dødelighed ifølge den nyeste forsk-
ning.«

»Man kan sige til hans forsvar, at det er lettere at komme 
ind end ud.«

»Det første, man gør, hvis man bliver kastet ind til nogle 
blodstørstige rovdyr, er ikke at begynde at skrive i jorden. 
Man prøver at slippe væk.«

»På den anden side er det næppe sandsynligt, at ens ba-
nemænd bare kyler en ind til rovdyrene og så ellers er skre-
det. De bliver sikkert stående og ser på. De har sikkert våben 
rettet mod en. De hindrer sikkert en i at fl ygte. De står sikkert 
og nyder forestillingn. Gladiatorkamp.«

»Virker det ikke lige lovlig kompliceret?« sagde Chavez. 
»En eller anden skal likvideres. Man binder ham, løfter ham 
ind på et aftenlukket Skansen, bærer ham ind gennem områ-
det, hvor der når som helst kan dukke en forsinket dyrepasser 
op – bare for at smide ham ind til jærvene. Det gør man ikke, 
medmindre man har en ganske særlig grund til lige netop at 
slænge ham for jærvene.«

»Og det bringer os tilbage til Ellroy,« sagde Hjelm. »Hvem 
er denne Ellroy?«

»Eller også,« sagde Chavez og knaldede kaffekoppen i un-
derkoppen, så den delte sig i to elegante halvcirkler, »eller 
også forfølger man ham og havner rent tilfældigt på Skan-
sen.«

»Og i så fald,« sagde Hjelm og nikkede, »er det ikke usand-
synligt, at der et eller andet sted undervejs forekommer en 
skudveksling, og at en vildfaren kugle fra skyderiet ender i 
armen på en tiårig pige.«

Chavez så forbløffet på ham. Hjelm holdt kunstpausen kø-
rende længe nok til, at kollegaen begyndte at sidde uroligt.

Jo, gu’ var det barnligt ...
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»Klokken 22.14 i aftes fi k Lisa Altbratt, ti år, en nimilli-
meters pistolkugle i armen, da hun kom gående ned ad Siris-
hovsvägen.«

»Og hvor ligger Sirishovsvägen?« spurgte Chavez.
»Det er tværvejen mellem Djurgårdsvägen og Rosendals-

vägen.«
»Kortet,« sagde Chavez. Hjelm trak den temmelig sammen-

krøllede kortskitse op af denimjakkens inderlomme. Chavez 
glattede den ud med hånden og så på den.

»Sirishovsvägen går her,« sagde Hjelm og pegede.
»Hvor befandt Lisa Alstedt sig, da hun blev skudt?«
»Altbratt,« sagde Hjelm. »Omtrent her.«
Han pegede på et punkt lige før Sirishovsvägens udmun-

ding i Djurgårdsvägen, ikke langt fra Oakhill og den italien-
ske ambassade. Og lige ved siden af Skansens yderhegn.

»Hmmm,« sagde Chavez, der havde den dårlige vane at 
lyde som Sherlock Holmes, når han tænkte. »Lisa Altbrunn 
her – kryds. Og jærvmanden her – kryds.«

»Altbratt,« sagde Hjelm med øjnene på Chavez’ blyant. 
Chavez fortsatte:

»Kuglen?«
»I højre arm. Hun gik i retning af Djurgårdsvägen.«
»Altså affyret inde fra Skansen et sted. Her. Kan man 

komme over hegnet her? Hvad er der derinde?«
»Hvad står der? Ulve?«
»Lige præcis. Ulve, ja. Dér.«
Hjelm fulgte blyanten, der fl yttede sig fra kortskitsen op 

mod Bredablicks vinduer og pegede ud på det virkelige Skan-
sen. Hjelm fandt bjørnebjergets labyrint og lod blikket løbe 
forbi heste og losser og vildsvin og bøfl er, videre forbi jær-
venes territorium, hvor de rødhvide plasticbånd blafrede i 
forårsvinden, indtil det nåede ulvenes vidtstrakte indhegning. 
Hegnet var højt, men næppe umuligt at forcere. Trods den 
skråvinklede pigtråd foroven.

Paul Hjelm nikkede. Et lettere skadefro smil bredte sig over 
hans ansigt.
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»Jeg tror, Brynne kommer til at udvide indsamlingsområdet 
lidt. Vil du sige det til ham?«

»Med største fornøjelse,« sagde Jorge Chavez og smilede 
bredt.


