KAPITEL 1

Betjenten skubbede passet tilbage gennem sprekken under glas-
ruden og smilede til hende.

»Velkommen hjem, froken Larsen.”

,Tak.”

Hun provede at gengelde smilet. Nu er den der, teenkte hun
ved folelsen af den dumpe smerte i underlivet, spendingerne i
lznden. Hun sznkede stemmen.

»De kan vel ikke sige mig hvor, oh ... toiletterne ... ’

Han pegede. Hun lagde passet ned i hindtasken og begyndte
at gd i den anviste retning mens hun sé sig om. Det var en ser for-
nemmelse at vende tilbage, som at gd i seng i et dunkelt kammer
og blive vaekket af et klart elekerisk lys. Terminalen var ny, et sejrs-
tog af arkitektonisk modernisme i skandinavisk fortolkning. Den
noget kliniske stemning blev holdt i ave af den dndelige varme
der voksede ud af de blode kurver og naturlige materialer. Den
gavmilde anvendelse af tre, det blede linoleum, de lyse, dem-
pede farver — guldbronze, chamois, elfenbenshvid.

Og si toilettet: rent, ufatteligt rent. Hun gik ind i basen og trak
skibukserne og underbukserne ned til knzene, satte sig. Et hur-
tigt blik pd bindet fortalte hende at hun tog fejl. Det var alligevel
ikke begyndt. Pokkers ogsa, tenkte hun. Det burde vare startet
for tre dage siden og hun plejede altid at fa det helt regelmaessigt.
Hendes eneste erindring om noget lignende stammede fra engang
hvor hun faktisk havde varet gravid. Hun sad et gjeblik og blev
iskold over det hele mens omgivelserne flad ud. Provede at tenke
logisk. Det behevede jo trods alt ikke, og sa videre.

Hun ville skifte bindet, men der var det sedvanlige problem.
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Hvad gjorde man med det brugte? Det var bare endnu en af de
ting man ikke talte om, men led med i ensomhed. Manglende
informationer. Hun endte med at treekke en lang stribe toiletpa-
pir ud og pakke bindet ind i det og legge det ned i hindtasken.
Det var bledt og behageligt, toiletpapiret, slet ikke den sedvanlige
stive, brune offentlige type der kradsede og i gvrigt ikke sugede
meget bedre end et stykke pergamentpapir.

Paradoksalt nok bragte de luksurigse omgivelser her i luft-
havnens nye hovedbygning tanken hen pa mere primitive for-
hold under fremmede himmelstrog. Nermere betegnet hendes
sidste udstationering for en maned siden i Joensuu, en lille by
i finsk Karelen. Jernbanehotellet med byens forste og forelobig
eneste trek-og-slip, skiltet pa veggen der forklarede hvordan man
brugte denne nymodens installation. Hun havde staet lenge og
tygget sig igennem teksten med parleren i hinden, sa det virkede
lettere komisk da meningen endelig gik op for hende. Og to dage
efter aktionens chokerende og makabre afslutning: togturen til-
bage til Helsingfors. Det sneede da hun gik om bord pé British
Airways-maskinen til London. Lufthavnspersonalet korte en last-
bil med en stor tank pa ladet ud til flyet og sprojtede morkegron
vaeske ud over vingerne. ,,So she won’t freeze up,” havde stewarden
forklaret mens han skuttede sig.

Der var noget tiltalende ved tanken om at blive opteet, gen-
nembledt, gjort gron som varens hak. Men ogsa i Kastrup var
det vinter. En klam, grd dansk senvinterdag i marts. Hun gik i
retning af bagageudleveringen. De fleste af hendes medpassage-
rer fra London stod der og ventede. Den @ldre, cognacduftende
herre, som hun havde siddet ved siden af under flyveturen, nik-
kede til hende mens han tog imod sin kuffert. To dragere med
hvide kasketter, merkebla jakker og lase, lysebrune arbejdsbukser
var ved at aflesse en trekvogn. Den ene stod pd ladet og langede
kufferter ned til den anden, som satte bagagen fra sig pa den lave
skranke. En tredje mand, ogsd med mork jakke og hvid kasket,
men ifert mere noble benkleder, sorgede for selve udleveringen.
Han havde desuden hvid skjorte og slips pa og holdt en stor pro-
tokol i hdnden. Igen matte man vise pas og billet, men til sidst var
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alt taget af trekvognen og udleveret. Alle passagererne forsvande,
undtagen hende. Hun havde stadig ikke faet sin bagage, si hun
henvendte sig til manden med protokollen.

»Er De sikker pa at det var det hele?”

»-Mangler De da noget?”

»Jamen, det gor jeg da. Min kuffert!”

Han sd over pa de to dragere. ,,Passageren her mangler sin kuf-
fert.”

Den ene drager trak pa skuldrene, den anden rystede svagt pa
hovedet.

»Den kan vel ikke vare faldet af vognen pa vej herind?” sagde
Anirta.

»Det er aldrig sket.”

,Men hvad s3?”

»1ja, det kan vere flere ting. Tolderne tager jo stikprover. Vi
har ogsa det almindelige politi her pa stedet. Og militeret. Det
er jo urolige tider.”

»,Min bagage er altsd blevet udtaget i forbindelse med en stik-
provekontrol?”

»Det har jeg ikke sagt noget om. Jeg sagde bare at det sker ind
imellem at toldvasnet eller politiet tager enkelte stykker bagage
ud og kontrollerer dem. Og nu har vi altsd ogséd fiet militeret
indblandet. Der er snart ikke plads til os alle sammen her i byg-
ningen.”

Hun tog en dyb indinding og vinkede den ene drager hen til
sig. Han gik frem til skranken med tovende skridt og stillede sig
foran hende, en noget fedladen mand sidst i tyverne med blede
trek og veg hage. Han lagde armene over kors. P4 hans ene hand
sad en vielsesring af snoet guld.

Sadan registrerede hun det hele. Hver eneste lille detalje, precis
som hun havde lert derovre. Supreme alertness. Det var lige for
hun kunne hore den lavstammede kvindelige korporals nasale
stemme, nu, gjalde ud over pladsen foran godset hvor trenings-
skolen var indrettet: Det gjaldt om at legge noje merke til alt,
eftersom hver eneste lille detalje sidenhen kunne vise sig at fa

afgerende betydning,.
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»Ved De heller ikke hvad der er sket med min kuffert?” sagde
hun.

»Oh, nej. Men det er nu altsa heller ikke min makker og sa mig
som at der lzsser maskinerne af. Vi korer bare kufferterne herind.”

Fornemmelsen af at man lgj over for hende fyldte hende med
en undertrykt vrede der varmede hende op indefra. Godt det
samme, der var halvkoldt i hallen. Manden med protokollen kom
hendes naste sporgsmal i forkebet.

,Bare bliv stdende her og vent et gjeblik. Hvis der ikke er sket
noget inden for de naste ti minutter underseger jeg sagen for
Dem.”

,Jeg ville @rligt talt foretreekke at De undersogte den med det
samme.”

Han kastede blikket i retning af en bred trappe med et gyldent
messinggeleender. Trappen forte op til en balustrade som fulgte
hallen det meste af vejen rundt.

»lkke ngdvendigt,” sagde han. ,Der sker vist noget nu.”

En mand pa et par og fyrre ar kom gaende ned ad trappen,
kledt i et dobbeltradet, morkebrunt jakkeset og brune snore-
sko. Han ndede det nederste trin og fortsatte med retning lige
imod Anita. Skrat bag ham pé hver side gik en sergent fra mili-
terpolitiet, hver med en maskinpistol hengende i bereremmen
over hgjre skulder. Hun genkendte vabnet. Treskeftet og det
stumpe, runde leb. Det rektangulere, nedadpegende magasin.
Husqvarna'en.

De tre mand standsede foran hende og den civilkledte trak
ned i jakken fortil. Han var lidt under middelhgjde, med en
noget ludende holdning, hgje tindinger og en bred, lige mund
med smalle leeber. Haret blondy, tilbagestroget, kaeben bred med
en lille rund hage. @jnene bla med et sker af usikkerhed. Solda-
terne fra militerpolitiet var betydeligt hojere og kraftigere bygget.
Sportstyper. Hun havde nzsten glemt hvor store danske mend
ofte var, navnlig dem man tog til en tjans som denne. Kulden
hang i deres tykke kakifarvede kapper, men den habitkledte
mand foran dem virkede som om han kom direkte fra et opvar-
met kontor. Han skilte leberne og en let lugt af rugbrod med ost
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kom ud mellem hans ikke alt for velplejede tender.
»Froken Irene Larsen?”
NER

Navnet var hendes eget pafund. ,,Just choose a normal Danish
name,” havde beskeden lydt. Hun havde sagt det forste der faldt
hende ind.

»Ver venlig at folge med,” sagde han.

Hun nikkede med s megen vardighed som hun nu kunne
mobilisere til lejligheden, mens han drejede om pd halen og
begyndte at ga. Hun fulgte efter med de to soldater lige bag sig.
Der var blevet stille i hallen og hun fornemmede at der blev glanet
efter dem, endnu mere end for. Nysgerrige blikke, men maske
ogsd blikke der var mere end bare nysgerrige. Hun sa forsigtigt
rundt. Manden derovre, lznet op ad veggen, med bled hat pa
hovedet og en cerutstump mellem venstre hands pege- og lang-
finger. Den redharede kvinde der begyndte at lede efter noget i
sin hindtaske sd snart man s pd hende. Damen i tobakskiosken
der lenede sig frem pa hejre side af disken og skrev noget ned
pa et stykke papir, hvorefter hun stirrede direkte pd Anita. Man
ender med at fa pip i liget af det her, teenkte hun.

Det var en gammel konstatering.

Pa deren stod der SEKONDLOAJTNANT E.K. RIEDEL. Ikke
noget rigtigt navneskilt, bare et lille stykke sorgmodig gra karton,
som klippet ud af en skotejsaske, holdt fast i hver side af en
kort strimmel brunt klisterpapir. Et bizart brud pd bygningens
samlede arkitektoniske finesse. Det samme gjaldt kontoret inde
bagved, der husede et skrammet skrivebord med indlagt grent
filtunderlag, et skevt lille rullebord med en ramponeret morke-
gron Adler-skrivemaskine og en slidt kontorstol med noget der
lignede brendemarker fra tabte cigaretskod. Pa bordet stod en
telefon, en blank sort kasse med roret lagt pa tvers foroven og
forkromet handsving pé siden. I et hjorne var et kartoteksskab af
tre skubbet ind. Det var nzppe af nyere dato end 1880. I sand-
hed, det nedkerte danske militeer havde holdt sit indtog i den
mondene funkisbygning.

—9__



Fra vinduet bag skrivebordet var der udsigt over Taxa-hol-
depladsen. En sort eller meget morkebld Opel Admiral sejlede
langsomt gennem sjappet og drejede til venstre, fortsatte ind
mod byen.

Navnlig de maskuline konstateringer var tillerte. Bilmodeller,
vabentyper, latente konfrontationer, militere grader. Det var ikke
Anita Gerholdt der sd og noterede sig. Det var hende, den anden.

Og sa vejret. For en halv times tid siden, da hendes fly var
landet, havde det veret torvejr, men skyerne ovenover var truende
sorte. Nu haglede det mod ruden og kulden strilede fra vindues-
glasset ind i rummet. En usynlig forbandelse der lagde sig om
hende som et klamt teppe.

Ved siden af telefonen stod to billeder i blanke jernrammer.
Vinklen lod hende ikke se hvem eller hvad de forestillede. I ovrigt
var hun mere optaget af det der 14 midt pa bordet: hendes brune
leederkuffert, lukket. Bag hende stod soldaterne nu pé hver sin
side af deren. Manden med habitten vendte ryggen til vinduet
og satte sig pd kontorstolen, som han trak ind under sig med den
ene fod mens han ges pa grund af kulden.

»54 De er altsa frgken Irene Larsen, kontorsekretar?” Tone-
faldet var let hinligt, men et sted nede i det bemarkede hun en
lille dirren.

,Det er korrekt.”

»De arbejder for et firma i London, forstir jeg. Jones &
McGuill?”

»Ja. Et korneksportfirma.”

»Aha. Og hvilken slags korn importerer De s3?”

»Eksporterer.”

,N ja, det stir her minsandten ogsa. Sa England er begyndt at
eksportere korn? Det lyder som den omvendte verden.”

,»Vi arbejder i de oversgiske lande. Kolonierne. De britiske
besiddelser.”

»Altsa taler vi om ris og den slags?”

»Hor engang,” sagde hun. ,Hvis De vil, kan vi fd det her over-
stdet i en fart sd jeg kan komme videre.”

»Det er jeg nu ikke sa sikker pa.”



»Jeg forstir udmerket Deres reaktion. Men hvis De lige vil ...”

,Tom Deres hindtaske.”

,Undskyld, hvilket?”

»De horte hvad jeg sagde. Tom tasken. Nu. Aben den, vend
den om, tem den ud pa bordet her.”

Han satte hendes kuffert ned pa gulvet for at skaffe plads. Hun
tenkte pa det brugte bind. En prikkende fornemmelse lob op
langs rygraden.

»En handtaske er en kvindes private ejendom,” indvendte hun.

»,Det kommer an pa hvad hun har i den.”

»Lad mig dog nu for seren fa lov til at forklare.”

»Det kan De gore bagefter. Forst skal De temme Deres taske,
froken Larsen. Hvis det altsd er Deres rigtige navn.”

»Sekondlgjtnant Riedel,” sagde hun. ,Lad mig i det mindste
komme med et enkelt lille forslag til Dem forst.”

,N4, sd De kender ligefrem ...” Han drejede ansigtet en smule,
men si fortsat pa hende. , Jeg erindrer ikke at have bekendtgjort
Dem med mit navn og min grad.”

Hun vidste ikke hvordan hun skulle svare uden at ydmyge
ham og dermed ggre ham endnu mere besvarlig. Det var tyde-
ligt at han havde problemer med at finde en passende stil over
for hende. Forstéeligt nok, méske. Det var neppe hver dag man
her pd stedet tilbageholdt en kvinde med en bagage som den hun
havde i kufferten og det gjorde ham abenbart sa anspendt at han
glemte det lille kartonskilt uden pa deren. Men hendes konklu-
sioner gik videre end som sé. Eftersom Riedel var sekondlgjtnant
matte det vere i efterretningstjenesten. Han var jo civilkledt,
og desuden ville en mand pa hans alder i enhver anden gren af
militeret vere mindst premierlgjtnant. Hvis han vel at merke
havde en studentereksamen, og det havde Riedel. For et gjeblik
siden havde hun lenet sig frem og fanget et glimt af billederne
pa skrivebordet. Det ene forestillede en halvt si gammel udgave
af sekondlgjtnanten sammen med tre kammerater, armen om
skulderen pa hinanden, studenterhuerne pa sned. De selvsikre
smil affedt af bevidstheden om at tilhore eliten, de udvalgte. Der
var ikke meget tilbage af den selvsikkerhed nu.



»Inden vi gir videre,” sagde hun, ,vil jeg foresla at De ringer
til Krigsministeriet og beder om at komme til at tale med kon-
torfuldmagtig Vilhelm Nordby. De kan sige at De har tilbage-
holdt en kvinde ved navn Irene Larsen i Kobenhavns Lufthavn.
Fra firmaet Jones & McGuill i London. Bare sig det som det er:
at De lavede en stikprovekontrol og fandt en Webley and Scott
automatpistol og et Minox subminiaturekamera i min bagage.
Jeg gir ud fra at De er bekendt med navnet Nordby.”

Riedel skevede over imod de to MP’er.

»oiger De Vilhelm Nordby?” nasten hviskede han.

Hun nikkede. Han gjorde en anstrengt synkebevagelse og hun
kunne se hvad han tenkte. Kontorfuldmagtig Vilhelm Nordby
var ikke nogen rigtig person. Navnet var en del af den kode man
skulle bruge i denne uge nar man ringede til Krigsministeriet og
ville have noget efterretningsmassigt verificeret. Det kendtes kun
af en lille inderkreds.

»Det er alvorlige tider,” sagde Riedel, nervest beklagende. ,,Vi
er jo, oh, nedt til at vare pa vagt.”

»Det forstar sig.”

Hun mente det modsatte. Hun havde faet at vide at de danske
myndigheder ville veere varslet om hendes ankomst. At hun kunne
gé lige igennem kontrolapparatet uden problemer og uden at
veekke opsigt. Riedel s op pd MP’erne og lavede et sidelens nik.

»Ired afl” bjeffede han skarpt, som for at stive sig selv og auto-
riteten af. De marcherede ud ad deren, mens han loftede telefon-
roret og drejede energisk pa hindsvinget.

»,Nu ved jeg hvem De er,” sagde han og sendte Anita et und-
skyldende blik. ,Det her er virkelig meget beklageligt.”

Hun frembragte et lille skuldertraek og si vak. Imens fik han
forbindelse til omstillingen.

»Froken Dahl? Stil mig igennem til Krigsministeriet. Ja, natur-
ligvis skal det veere pd den sikre linje ...”



KAPITEL 2

Nir han blev anspandt begyndte det altid everst oppe og bredte
sig nedefter. Det sitrede forst i hovedbunden, sé i ansigtet, der-
efter i nakken og skuldrene, og sa videre, indtil han felte sig som
et dirrende vrag. Han var i den seneste tid blevet mere og mere
overbevist om at han ikke var den rette mand til dette job. Det
skerpede internationale klima i kelvandet pa det kommunisti-
ske kup i Prag havde medfert en ansvarsforegelse som han mente
overgik hans evner.

Med denne folelse ledte Riedel kvinden, der kaldte sig Irene
Larsen, ud af lufthavnsbygningen. Sa gik han tilbage til sit kontor
og lukkede dgren bag sig, tradte over til vinduet. Han rumsterede
ved varmeapparatets hiandtag selv om han udmarket vidste at var-
memesteren havde indsat en lille bolt si man kun kunne skrue
op pé halv styrke. Riedel havde ligefrem inspiceret indretningen
pa nert hold med den lumske bagtanke at afmontere den diskret.
Han burde have vidst bedre. Bolten havde et hul for enden af
skruegangen hvorigennem der lob et stykke snoet stiltrad, hvis
ender var samlet i en plombe med en lille indstebt majestatisk
krone. Man fornemmede den samme nidkare statskontrol ned
til mindste detalje som havde praget landet lige siden de forste
rationeringer helt tilbage ved krigens udbrud.

Telefonen ringede. Han gik hen til skrivebordet, loftede roret.
Det viste sig at vere hans nzrmeste overordnede, premierlgjt-
nant Nielsen.

»Jeg skal tale med Dem. Jeg kommer med det samme.”

Klik.

Riedel satte sig og tog det ene af de to indrammede billeder i
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handen, stirrede pa det. Ikke studenterbilledet, men det af konen
og deres to bern. Han satte billedet tilbage og fandt et lille brunt
glas med skruelag frem af jakkelommen. Han rystede to piller
ud og stak dem i munden, skyllede dem ned med en halv kop
lunken kaffe. Da det et kvarter senere bankede pa deren havde
han det allerede lidt bedre.

,Kom ind,” sagde han og rejste sig, en smule svimmel.

Deren gled op og en mand tradte ind med en flad brun leder-
mappe under armen. Han var noget over almindelig hojde og
havde et smalt ansigt med skarpe trek. Hans hud var s bleg
at det fik Riedel til at teenke pé kolde lagner af den slags man
lagde hardt angrebne feberpatienter pa. Haret var kommunefar-
vet og granende, kort i siderne og nakken, med det noget len-
gere pandehar redt til hejre i en skilning. Han skubbede deren
i med albuen.

»Det her er eklatant amatgrisme og fuldstendig tabeligt,” sagde
han.

»,Undskyld, hvilket?”

Premierlgjtnanten holdt det lille gra kartonskilt frem imellem
dem. Hans stemmeforing var lavtflyvende og skarptskydende.

»Er De vanvittig, menneske? Skilte med Dem selv pa den méde.
Deres rigtige navn, Deres grad.”

»Jeg, oh .7

,Og De skal forestille at vare efterretningsofficer.”

Riedel overvejede et gjeblik at sige noget til sit forsvar. Der
havde veret nogle uheldige episoder pa det seneste. Men det var
nappe klogt at fortelle premierlgjtnanten at han havde haft sveert
ved at hindhave autoriteten, bade over for passagerer med mis-
tenkelig bagage, politiet pa stedet og det civile lufthavnspersonale.
Han havde héabet at det lille improviserede skilt pa deren kunne
ride bod pa miseren, men forbedringen var udeblevet.

»Jeg beklager virkelig,” sagde han. ,De har naturligvis ret, det
var ubetenksomt gjort. Sig mig, vil De ikke sidde ned?” Han tog
en stol, der stod op ad vaggen ved siden af kartoteksskabet, og
flyttede den hen foran skrivebordet.

Nielsen blev stdende. Han smed kartonstumpen pa skrivebor-
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det med en @rgerlig bevagelse, som en pokerspiller der smider
et darligt kort.

»Men det er sidan set det mindste af det hele,” sagde han. ,De
ved at vi venter en gast. En meget vigtig gast. De ved at vedkom-
mende sandsynligvis har bade det ene og det andet i kufferten.
Deres instruks var fuldstendig klar. I en situation som denne
skulle De omgéende telefonere til Krigsministeriet og indhente
videre ordre.”

»-Men det gjorde jeg jo netop ogsa.”

»Ja, det forstar jeg. Efter at De havde gjort et stort paradenum-
mer ud af det og tiltrukket hele etablissementets opmarksomhed.”

»Men De forstir vel at jeg aldrig havde ventet sidan ... at jeg
umuligt kunne ...”

,De har aldrig hert at den britiske efterretningstjeneste gor brug
af kvinder og gerne af de yngre drgange?”

»Jeg ved naturligvis at man gjorde det under krigen, navnlig i
Frankrig vistnok. Men det foresvavede mig ikke et eneste sekund
at hun kunne vare den vi ventede. Jeg forstod at der var noget helt
usaedvanligt pa ferde da man abnede kufferten, men jeg fandt det
langt mere sandsynligt at hun var pa det andet, gh, hold.”

Nielsen rystede pa hovedet med en mine der signalerede at
emnet var uddebatteret. Han glattede sin cottoncoat bag pa
larene og satte sig omsider. Riedel satte sig ogsi. Nielsen tog en
arkivfolder op af mappen, dbnede den og tog nogle fotografier ud.

»Jeg vil vise Dem noget,” sagde han. , Tenk Dem grundigt om
for De svarer. Genkender De den pégeldende kvinde pa et af
disse billeder?”

Han lagde fotografierne ved siden af hinanden pé skriveun-
derlaget foran Riedel. De lignede pasbilleder man havde for-
storret. Riedel stirrede indgiende pd dem. Billedernes slorede
prag syntes at forene dem med noget uheldsvangert, noget gen-
feerdsagtigt, som om personerne ikke havde veeret fuldt til stede
da de blev fotograferet. Der var fem billeder i alt, alle af kvinder
i tyvearsalderen.

»Husk pd at hun sandsynligvis har @ndret udseende,” sagde
Nielsen. ,,Harfarve, frisure og den slags skal De se bort fra. Det
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samme gzlder sidan noget som @jenbrynenes bugtning. I dag
plukker mange kvinder jo alligevel deres gjenbryn fuldstendig
og maler dem kunstigt pi. Koncentrer Dem i stedet om nzsens
form, hagens og pandens bredde. Se navnlig pa gjnene. Qjnene
lyver aldrig. Medmindre hun bar briller.”

»Det gjorde hun ikke. Hm. Jeg tror det var hende dér.” Riedel
pegede med en let dirrende finger. ,Hun er i hvert fald den der
ligner mest. Som De selv siger, hirfarve og den slags ser vi bort
fra. Kvinden der er jo mork. Hende jeg havde med at gore var
blond. Ja, det er hende. Jeg er nasten sikker.”

»o¢ nu ordentligt efter.”

Riedel stirrede pé billederne igen i nogle sekunder og nikkede
sa med bestemthed. Nielsen rakte hinden ind over bordet og
samlede billederne op. Han sergede for at det udvalgte fotografi
14 gverst i bunken.

,Hun er egentlig en, oh, ken ung kvinde,” sagde Riedel. ,Det
tenkte jeg slet ikke pd mens hun var her. De har selvfolgelig ret,
jeg burde have tenkt mig bedre ...”

Premierlgjtnant Nielsen lagde folderen med fotografierne til-
bage i ledermappen uden at se op.

»Det var alt,” sagde han, idet han rejste sig og forlod kontoret.
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KAPITEL 3

Hotel Rosa ld i en sidegade til Vesterbrogade, pé venstre hand nir
man kom fra Radhuspladsen. Det 14 i den pane ende af gaden,
vk fra Istedgade. Ikke at man kunne pésta det var noget specielt
pant sted eller at forbindelsen til navnet var dbenbar. Bygnin-
gens mursten kunne dérligt kaldes andet end gra, maske med et
gulgront sker. Mellem forste og anden sal sad navnet skruet ind
i muren, en rekke bogstaver af omtrent en halv meters hojde.
Skriften havde muligvis veret rod engang, maske ligefrem rosa,
men vind og vejr og luftbirne kulbrinter havde med tiden udva-
sket den til noget der hgjst kunne opfattes som en svagt rod-
mende nuance.

Anita gik ind gennem deren til receptionen, hvor tridene
tradte frem i gulvteppet og vaeggene var bekledt med tynde
treepaneler af cigarkassekvalitet. Der lugtede af stov og mug og
tobaksreg. Til gengzld var her billigt at bo. Hun havde ikke
ventet andet. Den britiske regering betalte. Men det okonomiske
udgjorde kun en del af forklaringen pa hvorfor man lod hende
tage ophold under s kummerlige forhold. Mindst lige sa vigtigt
var stedets tarvelige anonymitet og dets pa en gang centrale og
diskrete placering. Hun nikkede til den fyrredrige kvinde der sad
pa drejestolen bag skranken. ,Godaften. Navnet er Irene Larsen.
Der skulle vare bestilt et verelse til mig.”

N3, skulle der vere det.”

Svaret blev udtalt sd gnavent at man skulle tro det var en for-
nermelse mod stedet at bestille et varelse. Receptionisten slog
derefter op i en protokol og lod en finger glide ned over de ind-
forte datoer og navne. Cigaretten sad klebet til lebestiften i den
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ene mundvig. Af og til vippede hun den op med underlzben og
tog et sug. Anita anbragte sin hgjre albue pa skranken, der stod
pa langs af foyeren til venstre ndr man kom ind ad den brede glas-
dor. Leengere fremme, i endevaggen, var der en dbning uden der
og karme. S4 vidt hun kunne se ledte den ind til en trappe, der
forte op til venstre. Hun klemte kufferten op ad skranken med
knaet, lenede sig frem og pegede ned i bogen.

,Dér,” sagde hun. ,Jeg star lige dér.”

»Ja, det kan jeg da sagtens se.” Receptionisten snurrede stolen
rundt og snuppede en negle fra en krog pa en tavle. Hun drejede
tilbage og smakkede neglen ned mod disken. ,,Verelse 23. Det
er anden sal, anden der pé venstre hind nir De gar ned ad korri-
doren. Vores piccolo er syg, desverre, og jeg kan ikke selv hjzlpe
Dem op med kufferten. Sd ville jeg jo vare nedt til at lase det hele
af hernede forst og det er selvsagt ikke ladesiggorligt.”

Anita samlede noglen op.

»Det gor intet,” sagde hun. , Jeg har kun det ene stykke bagage.
Jeg skal jo bare vere her i fire dage.”

,Men Deres verelse er bestilt for fem natter.”

»Det er fordi ...” Nu gjaldt det om ikke at virke alt for overra-
sket. ,,Jeg troede at jeg skulle vare her lengere, men det blev, oh,
kortet af. De burde have fiet besked.”

»Burde jeg det? N, men det har jeg altsd ikke. Sa sidan som
jeg ser pa sagen har De bestilt et varelse for fem overnatninger.”

»Jeg betaler naturligvis for det der er bestilt.”

I det samme gik gadederen op og en steerkt sminket kvinde i
tresdrsalderen tradte ind, fulgt af en hyrevognschauffor med en
kuffert i hver hind. Den klamme rikulde veldede ind gennem
den dbne dor som en patrengende, uvelkommen gest og lagde
sig i et tykt deekke hen over gulvet. Anita kom til at tenke pa en
vittighed hun havde hort engang: Det var si koldt at mine kne-
skaller slog imod hinanden som kastagnetter. Var det Jens Chri-
stian der havde sagt det? Hun var ikke sikker, men det var det jo
nok, og hun forstod pludselig at mangt og meget i de kommende
dage ville minde hende om ham.

Kvinden talte med amerikansk accent. Hun var i Kgbenhavn



for at besege sin cousin, sagde hun. Hun sagde ogsa en masse
andet, hvoraf det meste var temmelig svert at holde rede pa for
en tilherer, og tilsyneladende ogsa for hende selv. Indimellem sa
hun sig om med unaturligt store blanke gjne. Man fornemmede
at hotellet 1a et godt stykke under den forventede klasse.

I mellemtiden havde chaufferen sat kufferterne fra sig ved
skranken og var géet ud igen. Han kom tilbage med nogle runde
hattekasser og stillede dem pa gulvet ved vinduet. Derefter for-
svandt han ud ad deren nok en gang. Receptionisten begyndte at
lede i protokollen efter kvindens reservation. Anita hankede op i
kufferten og gik i retning af dbningen i bagvaggen. Et ojeblik efter
stred hun sig op ad den stejle smalle trappe til hotellets forstesal.

Verelset var storre end hun havde forventet, hvilket var
omtrent det peneste man kunne sige om det. Hun gik hen og
lagde handen pa petroleumsovnen. Den var iskold ligesom alt
andet i rummet. Hun sukkede. Nu var hun nedt til at gi ned igen
til den ubehagelige receptionist og bede om at fa tendt op. Men
forst ville hun lufte ud. Her lugtede af muserede, eller i bedste
fald klamme handkleder der for lengst burde vere lagt til vask.
Toilet pa verelset var der naturligvis ikke. Der matte man ned
for enden af gangen.

Hun gik hen til vinduet og dbnede det. Uvejret var stilnet af.
Svage lys glimtede i lejlighederne ovre pa den anden side af bag-
garden og fik vinduerne til at minde om klapperne pa en juleka-
lender. En let haltende mand trak en raslende cykel hen mod en
kaldernedgang. En radio spillede en strygekvartet. Det lod som
om musikken kom ud af et vindue et sted ovre til hgjre og hun
stod et gjeblik og lyttede. Nej, det var ikke en kvartet, men noget
tettere sammenflettet, mere komprimeret. Hun genkendte plud-
selig andensatsen fra Brahms’ forste sekstet, den hvor det blaser
op over engen og himlen merkner. Det slog hende at komponi-
ster egentlig ikke skaber den slags, de er kun et mellemled. Hun
kunne se ham for sig, eneboeren pd det mgblerede kammer, som
en marionetdukke hvis snore gik lige ind i himlen, dansende for
Schumanns kone. Mon der var en koncert et sted i byen i aften?
Det ville vere en velkommen distraktion, lige hvad hun havde
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brug for, men et blik pa uret fortalte hende at det var blevet for
sent. Hun matte nojes med det der kom svavende imod hende
i bolger og forestille sig at hun sad i salen hvor det blev spillet.

Med et kom hun til at dirre og det var ikke kun pa grund af
kulden. Hun lengtes efter levende musik sa sterkt at det mani-
festerede sig helt fysisk. Hun kom til at tenke pa de Beethoven-
kvartetter hun havde hert for et par uger siden i en kirke i det
vestlige London. Bygningen havde netop faet tag pa igen efter
blitzen og det skulle fejres. Alle benke fulde, ekstra klapstole
stillet op langs vaggene. Et ojeblik undervejs var der opstiet en
spontan stemning af forhibning. Det hang i luften og kunne ses
pa tilhererne. Man stirrede forundret og smilende pa hinanden.
Det var som om man sagde: Kan De ogsd marke det? En fornem-
melse af at krigen vitterlig var slut, ikke bare ved at glide over i en
ny. En felles folelse af at fremtiden alligevel fandtes.

Hun gik tilbage til kufferten pa sengen. Abnede den og tog
tojet ud, lagde det i sma stakke pa sengetaeppet. Pistolen 13 i et
lille lederhylster med syning langs kanten. Der var noget let
kvalmende ved tanken om at nogen havde siddet og syet det her.
Det totalt distancerede forhold til lidelsen, som et billede i et
leegeleksikon. Hun trak gardinet for og tog vabnet op af hylstret.
En grim lille jernklump. Den tilherende lyddemper lignede en
formindsket cykelpumpe. Hun lagde den tilbage i kufferten og
lagde pistolen ned i handtasken. Hun gik ud pa gangen og laste
deren efter sig, gik i retning af toilettet. Et gjeblik efter matte
hun med et suk erkende at situationen var uforandret hvad angik
hendes menses.

Da hun kom tilbage fortsatte hun udpakningen. Toj til i alt fire
dage, inklusive rejsedagene. Sddan havde hun faet turen beskre-
vet. Alligevel havde man dbenbart bestilt fem overnatninger til
hende. Det kunne skyldes de sedvanlige engelske huller i plan-
lzegningen, men der kunne ogsa vere en skjult hensigt. Det var
umuligt at sige med sikkerhed. Den altovervejende folelse ved
disse operationer var altid uvisheden.

Den museagtige lugt var der stadig, men nu tog uvejret til
igen og det begyndte at hagle ind ad vinduet sa hun var nedt



til at lukke det. Derefter gik hun nedenunder for at klage over
den kolde petroleumsovn. Hun behgvede imidlertid ikke at ga
sd langt. P4 trappen mellem forste og anden sal stodte hun pa
receptionisten, der nu havde fundet et helt andet tonefald frem.
»Jeg er frygtelig ked af det, froken Larsen. Men jeg har et problem
som jeg vil bede Dem om at hjelpe mig med.”

Anita s afventende pd kvinden, der skiftede vegten nervest
fra den ene fod til den anden mens hun talte.

»Deter en af de andre gaster. Ja, De modte hende vist tidligere
i foyeren. Hun er en dansk-amerikaner som er kommet tilbage for
at besege sin kusine og hun har en frygtelig masse bagage med.
Hun er slet ikke glad for det verelse jeg har givet hende. Hun
havder at hun er blevet lovet femogtyve kvadratmeter, men nogen
m4d have fejlinformeret hende for hun har fiet vores allermindste
verelse og nu har vi ikke flere ledige rum. Men De er jo alene og
har fiet vores store enkeltvarelse pa anden sal, og jeg bemerkede
at Deres bagage er, oh ... at De ikke har s3 meget med mener jeg.
Ja, undskyld indiskretionen. Men det er en kritisk situation. For
at sige det rent ud, hun er skrup hysterisk.”

Det var nu ikke manglen pa diskretion der fik Anita til at rynke
panden, s3 meget som erindringen om den modtagelse hun havde
faet for lidt siden. Den lagde ikke ligefrem op til venlige tjenester.

»Som kompensation vil jeg sorge for at De kun kommer til at
betale for de tre overnatninger,” sagde receptionisten.

Hun havde tydeligt nok medt sin overmand. Nede fra foyeren
lod den @ldre kvindes skingre sopran. Man kunne ikke skelne
ordene, men meningen var tydelig nok. Receptionisten vendte
blikket tilbage mod Anita og si endnu mere myg og bedende ud.
Al irritation og arrogance var som blast vaek.

»Jeg er ligeglad med prisen,” sagde Anita. ,Men jeg vil have
verelset varmet ordentligt op.”

Kvindens ansigt lyste op i et smil.

»Det skal De fi. Og tak skal De have. De har reddet min aften.”
,Deter sa lidt.”



