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Engen med dens grønne friskhed og dens blomster havde 
altid været hendes. Det var ikke specielt svært at få det på den 

måde. Hun behøvede bare at gå med til, at kvistværelset i sommer-
huset skulle være hendes søsters. Hvordan hendes søster så ellers 
kunne sige ja til sådan en byttehandel – et kedeligt kvistkammer 
for en eng – det fattede hun ikke. Men hun sagde ikke noget. For 
det kunne jo få hendes søster til at forlange mere.

Engen lå på den anden side af skellet, frodig og vildtvoksende. 
Da hun var lille, nåede de højeste planter hende helt op til hagen. 
Nu, hvor hun var ældre, nåede de hende kun til livet. Med lette 
bevægelser og et søgende blik bevægede hun sig hen over engen, 
mærkede blomster og blade stryge mod sine bare ben. Blomsterne 
skulle plukkes i tavshed, ellers nyttede det ikke noget. Det skulle 
være syv forskellige slags, og de skulle plukkes midsommeraften, 
og bagefter skulle de lægges under hovedpuden. Så ville hun få 
ham at se, den mand, hun skulle giftes med.

Det havde hun i hvert fald troet, da hun var lille og plukkede 
blomster midsommeraften for allerførste gang. Hendes søster 
havde drillet hende.

“Det er Viktor, du gerne vil se,” havde hun sagt og grinet.
Hun havde åbenbart været naiv og dum allerede dengang. Det 

var overhovedet ikke Viktor, det var en anden. En, der var hem-
melig.

Efter det første år gentog hun den samme procedure hvert år. 
Nu var hun selvfølgelig alt for stor til at tro på den slags gammel 
overtro, men det føltes alligevel som vigtigt at gøre det. Og i øvrigt 
var der ikke så meget andet at tage sig til, konstaterede hun kynisk. 
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År efter år insisterede hendes forældre på at fejre midsommer iso-
leret herude på landet, og for hver gang føltes det værre og værre. 
I år var hun oven i købet inviteret med til sin veninde Annas fest. 
Annas forældre arrangerede en stor midsommerfest, og deres 
børns venner var også velkomne.

Men hun fi k ikke lov af sin far.
“Vi fejrer det sådan, som vi altid har gjort,”  sagde han. “Sammen. 

Og det gælder, så længe du bor hjemme.”
Den rene og skære panik skyllede ind over hende. Kunne han 

ikke selv se, hvor urimeligt det var? Det kom til at vare fl ere år, 
inden hun overhovedet kunne tænke på at fl ytte hjemmefra. Og 
det blev ikke bedre af hendes søsters illoyale opførsel. Hende, der 
aldrig blev inviteret med til fest, og som ikke havde brug for andet, 
når bare hun kunne være sammen med deres forældre på landet. 
Hende, som oven i købet så ud til at sætte pris på alle de underlige 
mennesker, som efter skumringen dukkede op nede fra kælderen 
og blev budt velkommen på verandaen, hvor mor rullede nogle af 
persiennerne ned, så det blev sværere at kigge ind.

Hun hadede dem. I modsætning til resten af familien var det 
umuligt for hende at føle sympati for dem og have ondt af dem. 
Pjaltede mennesker, der stank, og som ikke tog ansvar for deres 
eget liv. Som ikke kunne fi nde på noget mere fornuftigt at tage 
sig til end at sidde og trykke sig i en kælder ude på landet. Som 
lod sig nøje med sådan en ynkelig smule. Selv lod hun sig aldrig 
nøje. Aldrig nogensinde.

“Du skal elske din næste,” plejede hendes far at sige.
“Man skal være taknemmelig for det, man har,” sagde hendes 

mor.
Det var længe siden, hun var holdt op med at lytte til dem.
Hun fi k øje på ham, netop som hun havde plukket den fj erde 

blomst. Han må have lavet en eller anden lyd, for ellers ville hun 
aldrig have lagt mærke til, at han stod der. Hurtigt hævede hun 
sit koncentrerede blik fra engen og blomsterne og fi k solen i 
øjnene. I modlys var han kun et mørkt omrids, umulig at alders-
bestemme og genkende.

Hun skyggede med hånden over øjnene og kneb dem sammen. 
Jo, hun vidste godt, hvem han var. Hun havde set ham fra køk-
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kenvinduet for et par aftener siden, da far kom sent hjem med de 
sidste gæster. Han var højere, end de plejede at være. Ikke ældre, 
men højere. Kraftigere. Kæbepartiet var tydeligt markeret og 
fremskudt på en måde, som fi k ham til at se ud, som amerikan-
ske soldater så ud på fi lm. Bredkæftet.

De stod helt stille og kiggede på hinanden.
“Du må ikke være ude,” sagde hun og stak næsen i sky, selv om 

hun vidste, det ikke var til nogen nytte.
Ingen af dem i kælderen havde nogensinde talt svensk.
Da han ikke rørte sig og heller ikke sagde noget, sukkede hun 

og blev ved med at plukke sine blomster.
Blåklokke.
Marguerit.
Han bevægede sig langsomt bag hende. Hun skævede til ham 

over skulderen, spekulerede på, hvor han var på vej hen. Opda-
gede, at han var kommet tættere på.

Hun og hendes familie havde været i udlandet på et tidspunkt. 
En enkelt gang havde de været på en normal ferierejse og havde 
slikket sol og var gået i vandet på De Kanariske Øer. Gaderne 
myldrede med herreløse hunde, som løb efter turisterne. Deres 
far var blevet enormt god til at jage dem væk.

“Usch,” råbte han og kastede en sten i den anden retning.
Det lykkedes hver gang. Hunden lod dem være og begyndte 

at jagte den sten, han havde kastet.
Fyren på engen mindede hende om de herreløse hunde. Der 

var noget uberegneligt i hans blik, noget, som ikke var til at tyde. 
Måske også noget aggressivt. Pludselig blev hun usikker på, hvad 
hun skulle gøre nu. Det med at kaste en sten var vist ikke sagen. 
Et blik hen til sommerhuset bekræftede det, hun allerede vidste, 
at hendes forældre og søster havde taget bilen ind til byen for at 
købe frisk fi sk til midsommerbordet. Endnu en underlig såkaldt 
tradition, som hendes forældre havde fundet på for at opretholde 
billedet af en almindelig familie. Som altid havde hun sagt nej 
tak til at tage med, hun ville hellere plukke sine blomster i fred 
og ro – og stilhed.

“Hvad vil du?” spurgte hun irriteret.
Irriteret og med en begyndende angst. Hendes instinkter var 



der ikke noget galt med, hun var klar over, hvordan ægte fare lug-
tede. Og denne her gang fortalte alle hendes sanser hende, at hun 
var nødt til at få kontrol over situationen.

Blomsterne stak hende i hånden, da hun knugede om dem. 
Hun manglede kun en enkelt nu. Tusindfryd. Sofi stikeret ukrudt, 
som hendes far plejede at kalde den.

Fyren tav, men tog et par skridt mere i hendes retning. Så stod 
han der, kun godt en meter fra hende. Langsomt bredte der sig et 
frækt grin over hans ansigt. Og i samme øjeblik vidste hun, hvad 
han var kommet for.

Benene var hurtigere end tanken. Rygmarvsrefl eksen signale-
rede trussel, og i samme sekund begyndte hun at løbe. Hun var 
mindre end hundrede meter fra deres grund, og hun råbte fl ere 
gange højt på hjælp. Men de skingre skrig forsvandt i engens stil-
hed. Den tørre jord dæmpede lyden af hendes elastiske løbetrin, 
det samme gjaldt den tunge, dumpe lyd, der opstod, da han væl-
tede hende omkuld efter en fl ugt på kun tyve meter. Næsten som 
om han hele tiden havde vidst, at hun aldrig ville slippe fra ham, og 
at han bare havde ladet hende løbe for at blive ophidset af jagten.

Hun kæmpede som et dyr, da han væltede hende om på ryggen 
og hev og sled så kraftfuldt og metodisk i hendes tøj, at hendes i 
det øjeblik overophedede hjerne registrerede, at det her var noget, 
han havde gjort før.

Og så, da det hele var overstået, og hun lå grædende i det krater, 
som deres kroppe havde formet i det grønne, vidste hun, at det 
her var noget, hun aldrig ville kunne forlige sig med. I sin knyt-
tede næve, hvor hun havde fået sår på hver eneste kno efter sin 
håbløse kamp, havde hun midsommerbuketten. Hun gav slip på 
den, som om hun havde brændt sig. Blomsterne spillede overho-
vedet ikke nogen rolle længere. Hun vidste allerede, hvis ansigt 
hun ville møde i sine drømme.

Da forældrenes bil rullede ind på grunden, lå hun stadig på 
engen, ude af stand til at rejse sig op. På den blå himmel så sky-
erne ud til at lege tagfat. En hel verden så uforandret ud, selv om 
hendes egen var slået til pindebrænde for evigt. Hun blev lig-
gende på engen, indtil de begyndte at savne hende og gik ud for 
at lede. Og da de fandt hende, var hun allerede blevet til en anden.



NUTID

“Om han tager, om han giver,
samme Fader han dog bliver,
og hans mål er kun det ene,
barnets sande vel at tjene.”
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STOCKHOLM

Uvidende om, at han snart skulle dø, holdt han med stort 
engagement den forelæsning, som skulle blive hans sidste. 

Fredagen havde været lang, men timerne var gået hurtigt. Til-
hørerne var engagerede, og det varmede Jakob Ahlbins hjerte, at 
der var så mange fl ere end ham selv, der var interesserede i emnet.

Da det et par dage senere gik op for ham, at alt var tabt, fi k han 
i forbifarten den tanke, at det måske var den sidste forelæsning, 
som var blevet den afgørende. At han havde været for åben i spør-
gerunden, afsløret, at han sad inde med oplysninger, som ingen 
ønskede, han skulle have. Men det troede han i grunden ikke. Helt 
ind i dødsøjeblikket var han overbevist om, at han umuligt kunne 
have styret uden om katastrofen. Da han mærkede presset fra den 
hårde jagtpistol mod tindingen, var det hele allerede slut. Men 
det forhindrede ham ikke i at føle stor sorg over, at hans eget liv 
dermed skulle få en ende. Han, der stadig havde så meget at give.

Jakob havde i årenes løb holdt fl ere forelæsninger, end han 
nogensinde ville kunne huske, og han vidste, at han havde for-
valtet den gave godt, som gjorde ham til sådan en god taler. Hans 
oplæg var som oftest det samme, de efterfølgende spørgsmål ret 
ens. Publikum varierede. Nogle gange var publikum blevet beor-
dret til at komme, nogle gange kom de spontant til ham. Det 
gjorde ikke nogen forskel for Jakob, han trivedes på talerstolen 
under alle omstændigheder.

Han plejede at indlede med at vise billederne af bådene. Det 
var måske nok et simpelt trick, men han vidste jo, at de var svære 
at aff ærdige. Masser af mennesker i en alt for lille båd, der drev 
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rundt på havet dag efter dag, uge efter uge, folk mere og mere 
trætte, mere og mere opgivende.

“Vi tror ikke, vi kender det her fænomen,”  plejede han at ind-
lede. “Vi tror, det hører til en anden del af verden, at det aldrig er 
sket for os, og at det heller aldrig kommer til at ske.”

Billedet bag ham skiftede diskret, og et kort over Europa duk-
kede frem.

“Nogle gange er vores hukommelse kort,” sukkede han. “Vi 
vælger at lade være med at huske, at det kun er et par årtier siden, 
at Europa stod i brand, og mennesker fl ygtede i panik fra det ene 
land til det andet. Og vi glemmer, at over en million svenskere 
for lidt over et århundrede siden valgte at forlade Sverige for at 
starte forfra i Amerika.”

Han kørte hånden gennem håret, holdt en kort pause, tjekkede, 
at hans publikum hørte efter. Billedet bag ham skiftede igen, og 
nu så man Max von Sydow og Liv Ullmann fra fi lmatiseringen 
af Vilhelm Mobergs Udvandrersaga.

“En million mennesker,” gentog han med høj stemme. “Og 
lad jer nu ikke forlede til at tro, at Karl-Oskar og Kristina ikke 
et eneste øjeblik betragtede rejsen til Amerika som en straf. Tro 
endelig ikke, at de ikke hellere ville være blevet i Sverige, hvis de 
havde kunnet. Tænk over, hvad det ville kræve af dig, hvis du selv 
skulle bryde op, forlade dit gamle liv og starte et nyt på et andet 
kontinent uden en krone på lommen og med så få ejendele, at de 
ville kunne være i en allerhelvedes uanselig rejsetaske.”

Han bandede med fuldt overlæg. En præst, der bandede, var 
tydeligvis noget usædvanligt.

Han vidste udmærket godt, hvor han kunne forvente mod-
stand. Nogle gange kom den allerede, når han viste billedet af 
Karl-Oskar og Kristina. Nogle gange kom den senere. Denne 
eftermiddag skete det netop, da han havde bandet første gang. 
En ung fyr, som sad på en af de forreste rækker, så mærkbart pro-
vokeret ud og rakte hånden op, lige da Jakob skulle til at gå videre.

“Undskyld, jeg afbryder,” sagde han med gennemtrængende 
stemme, “men hvordan fanden får du den der ligning til at gå op?”

Jakob vidste, hvad der kom nu, men rynkede alligevel panden 
i den gode sags tjeneste.
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“Karl-Oskar og Kristina og alle de andre svenskere, der rejste 
til Amerika, sled jo i det som dyr, da de nåede derover. De byg-
gede sgu da det forpulede land. De lærte sproget og tog kulturen 
til sig. Fik job med det samme og klarede sig. Dem, der kommer 
til Sverige i dag, gør sgu ikke nogen af delene. De bor i deres egne 
små forstæder, skider på at lære svensk. Lever af kontanthjælp og 
fi nder ikke noget arbejde.”

Der blev stille i lokalet. Uroen svøbte sig om de tilstedeværende 
som en usalig ånd. Uroen for, at der skulle opstå skænderier, men 
også uro for at blive afsløret som nogen, der delte den unge mands 
holdninger. En stille mumlen bredte sig i lokalet, og Jakob ventede. 
Han havde længe forsøgt at forklare for de politikere, der stadig 
orkede at lytte til ham, at man ikke kunne tie den slags tanker og 
frustrationer ihjel, som den unge mand havde givet udtryk for.

Fyren vred sig, lagde armene over kors på brystet og ventede 
på præstens svar. Jakob lod ham vente, anlagde en mine, der anty-
dede, at det, der lige var blevet sagt, var noget nyt for ham. Han 
kiggede på billedet bag sig og så på tilhørerne igen.

“Tror I, de tænkte sådan, da de rejste hertil? For eksempel dem, 
der betalte helt op til 15.000 dollar for at slippe fra et brændende 
Irak til Sverige? Drømte de om et liv i gamle, forladte dele af 
halvfj erdserbetonblokke i isolerede forstæder? At de skulle sidde 
der sammen med ti andre voksne personer i en treværelses, dag 
efter dag, uden at have noget at tage sig til og uden deres fami-
lier? Ensomme. For 15.000 dollar er nemlig, hvad det koster for 
en person at rejse hertil.”

Han holdt en lang, stiv fi nger op i luften.
“Tror I, at de i deres vildeste fantasi havde kunnet forestille sig, 

at de ville komme til at føle sig så meget udenfor, for det er jo 
sådan, vi møder dem? At en person, der er uddannet læge, i bedste 
fald bliver tilbudt et job som taxachauff ør, og at en person med 
mindre uddannelse ikke engang kan få det.”

Uden at se anklagende ud fæstnede Jakob blikket på den unge 
mand, der lige havde givet sin mening til kende.

“Jeg tror, de tænkte som Karl-Oskar og Kristina. Jeg tror, de 
havde regnet med, at det ville være som at komme til Amerika for 
hundrede år siden. At mulighederne var ubegrænsede for den, der 
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ville knokle, og at det kunne betale sig at arbejde hårdt.”
En ung kvinde fangede Jakobs blik. Hendes øjne var blanke, og 

den ene hånd knugede omkring et papirlommetørklæde.
“Jeg tror,”  fortsatte han langsomt, “at der er meget få mennesker, 

der vælger at sidde og glo i en lejlighed i en forstad, hvis de føler, 
de har noget alternativ. Det er i hvert fald, hvad jeg er kommet 
frem til via mit arbejde,” tilføjede han.

Og dér, et eller andet sted, vendte det. Akkurat som det plejede. 
Publikum sad tavse og lyttede med større og større interesse. Bil-
lederne blev ved med at skifte i takt med, at hans fortælling om 
de indvandrere, der var kommet til Sverige de sidste par årtier, 
tog form. Pinefuldt skarpe fotografi er dokumenterede mænd 
og kvinder lukket inde i en lastbil, der kørte gennem Tyrkiet og 
videre ind i Europa.

“For 15.000 dollar får en iraker i dag pas, rejse og historie. Net-
værkene, menneskesmuglerne, fi ndes over hele Europa, og de har 
forgreninger langt ned i alle de konfl iktbrændpunkter, der tvin-
ger folk til at fl ygte.”

“Hvad mener du med historie?” spurgte en af kvinderne blandt 
publikum.

“En asylhistorie,” forklarede Jakob. “Smugleren fortæller den, 
der er på fl ugt, hvad han eller hun skal sige for at have en chance 
for at få opholdstilladelse i Sverige.”

“Men 15.000 dollar?” spurgte en mand med tvivl i stemmen. 
“Det er jo enormt mange penge, koster det virkelig så meget at 
rejse hertil?”

“Selvfølgelig ikke,” svarede Jakob tålmodigt. “Dem, der står bag 
de her netværk, tjener utroligt godt. Det er et brutalt marked og 
forfærdelig uretfærdigt. Samtidig er det – på trods af brutaliteten 
– ret forståeligt. Europa har lukket sine grænser for folk i nød. De 
eneste veje ind er de illegale. Og de er kontrolleret af kriminelle.”

Flere hænder viftede, og Jakob svarede på spørgsmål efter 
spørgsmål. Til sidst var der kun en ung piges hånd tilbage. Hende 
med papirlommetørklædet i den knyttede næve. Det alt for lange, 
røde pandehår hang som et gardin foran øjnene på hende og fi k 
hende til at se anonym ud. Den slags person, som man ikke kan 
give en beskrivelse af bagefter.
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“Er der ikke nogen, der gør noget af ren og skær solidaritet?” 
sagde hun.

Spørgsmålet var nyt, var aldrig tidligere blevet stillet ved Jakobs 
forelæsninger.

“Der er jo masser af organisationer i Sverige og Europa, som 
arbejder med fl ygtninge, er der ikke nogen af dem, der har hjul-
pet asylansøgere til Sverige?” fortsatte hun. “På en bedre og mere 
human måde end smuglerne?”

Spørgsmålet sank ind og slog rødder. Han tøvede ret længe, 
inden han svarede. Vidste ikke rigtigt, hvor meget han burde sige.

“At hjælpe mennesker illegalt ind i Europa er kriminelt. Uanset 
hvad vi så end mener om den sag, så er det sådan, det forholder sig. 
Og det betyder også, at det ville være strafbart at gå i gang med den 
slags, hvilket virker afskrækkende på selv den mest noble velgører.”

Så tøvede han igen.
“Men jeg har hørt, at det måske er ved at blive anderledes. At 

der fi ndes mennesker, der har så meget medfølelse med fl ygtnin-
gene, at de vil give dem en mulighed for at komme til Europa for 
et langt mindre beløb. Men det er som sagt rygter, jeg ved ikke 
noget med sikkerhed.”

Han holdt en pause, mærkede, hvordan pulsen steg, mens han 
i sit stille sind bad en bøn for, at det forholdt sig sådan, som han 
sagde.

Han sluttede af på den samme måde, som han plejede.
“Jeg tror som sagt ikke, vi behøver at være bange for, at der fi ndes 

en masse mennesker i verden, som ville ønske, de boede i en for-
stad til Stockholm uden arbejde og fast bopæl. Vi er derimod nødt 
til at tænke godt og grundigt over følgende: Hvad vil en far ikke 
gøre for at sikre sit barns fremtid? Hvad er et menneske, der har 
mistet alt, parat til at gøre for at få et bedre liv?”

Samtidig med at Jakob Ahlbin afsluttede sin sidste forelæsning 
og tog imod publikums klapsalver, landede der en Boeing 737, 
som havde forladt Istanbul et par timer tidligere, i Arlanda. Den 
kaptajn, der havde fl øjet fl yet til hovedstaden, rapporterede, at der 
var tre graders frost udenfor, og at der var varsel om sne senere på 
dagen. Han hilste alle passagerer velkommen tilbage, og derefter 
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bad en stewardesse alle de rejsende om at blive siddende, indtil 
lampen med sikkerhedsbælterne ikke længere var tændt.

Ali lyttede spændt, men forstod hverken, når stemmerne i høj-
talerne talte engelsk eller det der andet sprog, som han regnede 
med var svensk. Sveden løb ham ned ad ryggen, fi k skjorten, som 
han havde købt lige inden afrejsen, til at klistre sig til huden. Han 
forsøgte at undgå at læne sig tilbage mod rygstødet, men samtidig 
ønskede han ikke at tiltrække sig opmærksomhed ved at sidde 
fremadlænet, som han havde gjort på rejsen fra Bagdad i Irak til 
Istanbul i Tyrkiet. Et par gange havde forskellige stewardesser 
spurgt, hvordan han havde det, og om han havde brug for noget 
at spise eller drikke. Han havde rystet på hovedet, tørret sveden 
af overlæben med håndryggen og lukket øjnene. Ønsket, at han 
snart ville være fremme, at alt ville være overstået, og at han ville 
kunne føle sig tryg.

Uroen kriblede i kroppen. Han knugede om armlænet med 
begge hænder, pressede kæberne sammen. For sikkert hundre-
dene gang så han sig om i fl yet, forsøgte at regne ud, hvem der 
var hans følgesvend. Hvem var den hemmelige person, der skulle 
sidde blandt de andre passagerer udelukkende for at sørge for, at 
han artede sig, at han fulgte instruktionerne? En skygge udsendt 
af hans befrier. For hans egen skyld. For alle andres skyld. For at 
der ikke skulle opstå problemer for andre, der ligesom han selv 
skulle have muligheden for at rejse til Sverige på så gavmilde vilkår.

Det falske pas lå i brystlommen i skjorten. Først havde han 
haft det i sin håndbagage, men havde så måttet tage det ud, da 
stewardessen kom og pegede på skiltet, som viste, at han sad ved 
en nødudgang. Så måtte man ikke have bagage stående ved fød-
derne, man skulle lægge det op i bagagehylden. Ali var næsten 
gået i panik, ville ikke skilles fra passet. Med rystende hænder 
havde han åbnet lynlåsen i tasken og forsøgt at fi nde passet, som 
var gledet allerlængst ned. Havde grebet fat om det hårde bind 
og trykket det ned i skjortelommen for så at give tasken til den 
ventende stewardesse.

Instruktionerne angående ankomsten til Sverige havde været 
soleklare. Han måtte under ingen omstændigheder forsøge at 
søge asyl allerede i lufthavnen. Han måtte heller ikke skille sig af 
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med passet eller give det til ledsageren på fl yet, inden han steg af. I 
passet var der en visering, som meddelte, at han var forretningsrej-
sende fra en af golfstaterne, og at han havde ret til indrejse i landet. 
At han ikke kunne tale engelsk, ville ikke være noget problem.

Flyet taxiede ind, rullede forbløff ende blødt hen over den hårde 
asfalt, hvor frosten havde bidt sig fast. Nærmede sig gate syvog-
tredive, hvor passagererne skulle sættes af.

“Hvad sker der, hvis det ikke lykkes for mig?” havde Ali spurgt 
sin kontakt i Damaskus, som først havde præsenteret mulighe-
den for ham.

“Du skal ikke bekymre dig så meget,” havde kontakten svaret 
med et afmålt smil.

“Jeg er nødt til at vide det,” sagde Ali. “Hvad sker der, hvis det 
ikke lykkes mig at gøre alt det, jeg skal? Jeg har talt med andre, der 
skal samme sted hen. Det er ikke sådan her, det plejer at foregå.”

Kontaktens ansigt var blevet mørkt.
“Jeg troede, du var taknemmelig, Ali.”
“Det er jeg også,” skyndte han sig at sige. “Men jeg spekulerer 

bare på ...”
“Du skal ikke spekulere så meget,” afbrød kontakten ham, plud-

selig med skarp stemme. “Og du skal under ingen omstændig-
heder tale om det her med andre. Aldrig nogensinde. Du skal bare 
fokusere på én eneste ting, og det er at komme ind i landet på 
den måde, som vi har bestemt, og så gennemføre den opgave, vi 
giver dig. Så du kan blive genforenet med din familie. For det er 
vel det, du vil?”

“Mere end noget andet.”
“Godt, så hold op med at bekymre dig så meget, og gør dig 

mere umage. Ellers risikerer du at blive mere ulykkelig, end du 
nogensinde før har været.”

“Jeg kan ikke blive mere ulykkelig, end jeg er nu,” hviskede Ali 
med bøjet hoved.

“Jo, det kan du,” svarede kontakten med en stemme, der lød så 
kold, at Ali holdt op med at trække vejret af ren og skær angst. 

“Tænk, hvis du mistede hele din familie, Ali. Eller de mistede dig. 
Ensomhed er den eneste sande ulykke. Husk det, for din fami-
lies skyld.”



Ali lukkede øjnene og vidste, at han aldrig ville glemme det. 
Han kunne godt genkende en trussel, når han hørte én.

Da han knap ti minutter senere var kommet igennem paskon-
trollen og vidste, at han var kommet ind i landet, tænkte han på 
det igen. Efter det her var der ikke nogen anden vej end den, der 
fj ernede ham fra det liv, som han nu var endnu mere sikker på, at 
han havde forladt for altid.



ONSDAG DEN 27. FEBRUAR 2008
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STOCKHOLM

De hjemmebagte kanelgifl er, der blev serveret til efter-
forskningsafdelingens formiddagskaff e, lignede noget helt 

andet. Peder Rydh tog to på en gang og stak grinende en albue 
i siden på sin nye kollega, Joar Sahlin. Joar så uforstående ud og 
nøjedes med at tage en.

“Pikke,” forklarede Peder med et enkelt ord og holdt en af gif-
lerne frem.

“Hvabehar?” spurgte kollegaen og så ham lige ind i øjnene.
Peder proppede halvdelen af bagværket i munden og svarede, 

inden han havde tygget ordentligt af munden:
“De ligner schlappe pikke.”
Og så satte han sig ved siden af den nyuddannede kvindelige 

politibetjent, der var begyndt at arbejde på samme etage et par 
uger tidligere.

Efteråret og vinteren havde taget hårdt på Peder. Efter at have 
fejret sine sønners et års fødselsdag ved at gå fra deres mor var 
det meste gået ad helvede til. Ikke på arbejde, men privat. Den 
kvinde, der tidligere gerne ville have været hans elskerinde, Pia 
Nordh, gav ham pludselig den kolde skulder med den begrun-
delse, at hun havde fundet en anden.

“Det er alvor denne gang, Peder,” havde hun sagt. “Jeg vil ikke 
ødelægge noget, der føles så godt.”

Peder havde udstødt et fnys og spekuleret på, hvor meget alvor 
det kunne være med et engangsknald som Pia Nordh, men havde 
været klog nok til ikke at give sin mening til kende. I hvert fald 
ikke endnu.
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Det, der havde været så hårdt, efter at Pia havde fyret ham, var, 
at det havde været så svært at fi nde en ny at hygge sig med. Indtil 
nu. Den nyuddannede politibetjent var ganske vist kun femogtyve, 
men hun virkede moden på en eller anden måde. Og så var hun så 
ny i huset, at hun ikke havde hørt alle de historier, der blev fortalt 
om Peder i forskellige sammenhænge. Om, at han havde forladt 
sin kone, og at han havde været hende utro, mens de stadig var 
sammen. Om drengene, der var så små, og som blev udsat for et 
dobbelt svigt af deres far, der midt i sin forældreorlov, som ellers 
allerede var blevet afkortet, fandt ud af, at han ikke kunne holde ud 
at gå derhjemme med børnene og overlod dem til deres mor igen. 
Og hun var ellers lige begyndt at arbejde på deltid igen efter at 
have været syg i et år efter fødslen på grund af en svær depression.

Peder satte sig lige akkurat så tæt på betjenten, som det var 
muligt, uden at det virkede påfaldende, og på trods af det var han 
helt klar over, at han alligevel sad alt for tæt på. Hun fl yttede sig 
dog ikke, hvilket Peder så som et godt tegn.

“Gode kanelgifl er,” sagde hun i stedet og lagde hovedet på skrå.
Hun havde en korthårsfrisure med stædige lokker, som strit-

tede til alle sider. Hvis ikke hendes ansigt havde været så smukt, 
ville hun have lignet en trold. Peder besluttede sig for at satse og 
smilede sit allerfrækkeste smil.

“De ligner næsten pikke, synes du ikke?” sagde han og blinkede 
med det ene øje.

Politiassistenten sendte ham et eneste langt blik, og så rejste 
hun sig op og gik sin vej. Kollegerne i sofaen ved siden af gri-
nede hånligt.

“Der er nu ikke nogen som dig, Peder, der kan ødelægge sådan 
en oplagt chance,” sagde den ene af dem og rystede på hovedet.

Peder sagde ingenting, men spiste videre med røde ører.
Så stak vicepolitiinspektør Alex Recht hovedet ind i frokost-

stuen.
“Peder og Joar, møde i Løvekulen om ti minutter.”
Diskret drejede Peder hovedet fra side til side og konstate-

rede tilfreds, at ligevægten var genoprettet. Han blev måske nok 
betragtet som denne etages mest desperate kussetyv, men han var 
også den eneste, for hvem det var lykkedes at blive forfremmet til 
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vicekriminalkommissær allerede som toogtrediveårig, og han var 
helt sikkert den eneste af dem, der var en permanent del af den 
meget omtalte vicepolitiinspektør Alex Rechts arbejdsgruppe.

Demonstrativt langsomt rejste han sig fra sofaen og tog kaff e-
koppen med. Han efterlod den på køkkenbordet, selv om opva-
skemaskinen stod åben, og et nisserødt skilt med teksten ’Din 
mor arbejder ikke her’  mindede ham om, hvor den egentlig skulle 
placeres.

I det, der virkede lige så fj ernt som et tidligere liv, havde Fredrika 
Bergman altid følt lettelse og glæde, når natten og trætheden kom, 
og hun endelig kunne gå i seng. Men det var dengang. Nu følte 
hun ikke andet end angst, når klokken blev over ti, og behovet 
for søvn meldte sig. Hun lå på lur efter fj enden som en guerilla-
soldat, parat til at kæmpe til sidste blodsdråbe. Som regel vandt 
hun uden de helt store problemer. Kroppen og sjælen var så over-
spændte, at hun lå vågen til langt ud på de små timer. Trætheden 
gjorde næsten fysisk ondt, og barnet sparkede uroligt i et forsøg 
på at få sin mor til at falde til ro. Men det lykkedes næsten aldrig.

En læge, som hun var kommet i kontakt med via jordemoderen, 
troede, han beroligede hende ved at fortælle hende, at hun ikke var 
den eneste gravide kvinde, der var plaget af forfærdelige mareridt.

“Det er hormonerne,” forklarede han. “Og fænomenet hænger 
tit sammen med, at kvinden, akkurat ligesom dig, har problemer 
med bækkenløsning og kraftige smerter.”

Derefter havde han sagt, at han ville give hende en sygemel-
ding, men så havde Fredrika rejst sig op og var gået hen på arbejde. 
Hvis hun ikke arbejdede, var hun sikker på, at hun ville gå i hun-
dene. Og det ville nok ikke have nogen positiv indvirkning på 
mareridtene.

En uge senere var hun tilbage hos lægen og erklærede med blik-
ket i gulvet, at hun ville acceptere en sygemelding på femogtyve 
procent. Lægen gjorde, som hun sagde, uden yderligere diskussion.

Fredrika bevægede sig langsomt igennem den korte del af 
efterforskningsafdelingens korridor, hvor Alex’  gruppe holdt til. 
Maven stod lige ud som en basketball, der havde forvildet sig ind 
under trøjen. Brysterne var blevet næsten dobbelt så store.
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“Som de smukke højdedrag i Sydfrankrig, hvor de dyrker så 
god vin,” havde Spencer Lagergren, far til barnet, sagt for nogle 
aftener siden, da de havde været sammen.

Som om det ikke var nok med bækkenløsningen og marerid-
tene, var Spencer i sig selv også et problem. Fredrikas forældre, 
der aldrig havde hørt om datterens elsker, selv om hun og 
Spencer havde været et par i over ti år, var på det nærmeste ble-
vet bestyrtede, da hun den første søndag i advent fortalte, at 
hun var gravid. Og at faren til barnet var professor ved Uppsala 
Universitet og gift.

“Jamen Fredrika!” havde hendes mor udbrudt. “Hvor gammel 
er den mand i grunden?”

“Han er femogtyve år ældre end mig, og han tager det fulde 
ansvar,” sagde Fredrika, og det var lige før, hun selv troede på det, 
hun sagde.

“Jaså,” sagde hendes far træt, “og hvad betyder det så her i det 
herrens år 2008?”

Ja, det var et godt spørgsmål, tænkte Fredrika og følte sig med 
et lige så træt, som hendes far havde lydt på stemmen.

Det betød ganske enkelt ikke andet og mere, end at Spen-
cer havde i sinde at vedkende sig faderskabet og frivilligt betale 
børnebidrag. Og at være sammen med barnet så tit som muligt, 
men uden at gå fra sin kone, som også var blevet indviet i hem-
meligheden nu, den hemmelighed, der næppe havde været spe-
cielt hemmelig.

“Hvad sagde hun, da du fortalte hende det?” havde Fredrika 
forsigtigt spurgt.

“Hun sagde, at det bliver vel nok hyggeligt med småbørn i 
huset,” svarede Spencer.

“Hvad? Sagde hun virkelig det?” sagde Fredrika, som ikke kunne 
afgøre, om han tog gas på hende.

Spencer sendte hende et tørt blik.
“Hvad tror du selv?”
Så var han gået, og de havde ikke talt mere om det.
På arbejdet vakte hendes graviditet dog fl ere spekulationer, 

end Fredrika brød sig om, og eftersom ingen valgte at konfron-
tere hende med direkte spørgsmål, opstod der uundgåeligt en 
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masse sladder. Hvem var i grunden far til singlekarrierekvinden 
Fredrika Bergmans barn? Afdelingens eneste civilansatte kvinde, 
som, lige siden hun var blevet ansat, havde haft held til at irritere 
stort set alle sine mandlige kolleger, enten ved at give dem for 
lidt opmærksomhed eller ved at sætte spørgsmålstegn ved deres 
kompetencer.

Det hele var i grunden ret underligt, konstaterede Fredrika, da 
hun standsede uden for Alex’ lukkede dør. At hun, der fra star-
ten havde været så utroligt skeptisk over for det at arbejde for 
politiet, til sidst alligevel havde fundet en ro af en slags inden for 
organisationen og var blevet der, også efter at prøveansættelses-
perioden var overstået.

Jeg var jo hele tiden på vej væk, tænkte hun og lod den ene 
hånd hvile på maven et kort stykke tid. Jeg ville jo ikke tilbage. 
Og alligevel blev jeg her.

Hun bankede hårdt på Alex’  dør. Hun havde lagt mærke til, at 
hans hørelse var blevet dårligere på det seneste.

“Kom ind,” mumlede inspektøren på den anden side af døren.
Han lyste op, da han fi k øje på hende. Det gjorde han tit for 

tiden og meget tiere end alle andre på arbejdspladsen.
Fredrika smilede tilbage. Smilet visnede ikke, før hun lagde 

mærke til, at han skiftede ansigtsudtryk og så bekymret ud igen.
“Får du sovet noget?”
“Ja, ja, det skal nok gå,” svarede hun undvigende.
Alex nikkede, vist mest for sig selv.
“Jeg har en ganske enkel sag, som ...” begyndte han, men afbrød 

sig selv og omformulerede sætningen. “Vi er blevet bedt om at 
kigge på en fl ugtbilistulykke, som fandt sted ude ved universitetet. 
En udenlandsk mand er blevet fundet påkørt midt på Frescativä-
gen, og man har ikke kunnet identifi cere ham. Vi må køre hans 
fi ngeraftryk gennem systemet og se, om det giver noget.”

“Og ellers vente på, at nogen melder ham savnet?”
“Ja, og så at sige gå igennem det, der allerede er blevet gjort. Han 

havde nogle personlige ting på sig, bed om lov til at kigge på dem. 
Gennemgå den rapport, der er blevet skrevet, tjek, om der lader 
til at være noget mistænkeligt ved det hele. Hvis ikke, afslutter 
du sagen og rapporterer tilbage til mig.”
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En tanke fór forbi så hurtigt, at Fredrika ikke nåede at opfange 
den. Hun kneb øjnene sammen, forsøgte at kalde den tilbage.

“Ja, det var vist alt,” sagde Alex langsomt og iagttog hendes 
sammenbidte mine. “Der er gruppemøde i Løvekulen angående 
en anden sag om et par minutter.”

“Så ses vi der,” sagde Fredrika og rejste sig op.
Hun nåede helt ud i gangen, inden det gik op for hende, at hun 

havde glemt sagen inde hos Alex.

Gardinerne var trukket for i det mødelokale i efterforskningsaf-
delingen, som blev kaldt Løvekulen, og luften mindede mest af 
alt om den luft, der bliver hængende i en overophedet sauna. Alex 
Recht trak de stofstykker væk, som hang foran vinduerne, blot 
for at konstatere, at der faldt lette snefnug fra den mørke himmel. 
Vejrpigen i fj ernsynet havde så sent som samme morgen lovet, at 
det dårlige vejr ville trække videre allerede i aften. Det havde Alex 
nu sin egen mening om. Vejret havde været lunefuldt lige siden 
nytår. Skiftevis dage med sne og minusgrader og regn og blæst i 
én forbasket uendelighed.

“Lortevejr,” sagde Peder, da han trådte ind i Løvekulen.
“Ja, rædsomt,” sagde Alex kort. “Kommer Joar også?”
Peder nikkede, men sagde ingenting, og samtidig kom Joar ind 

i lokalet. Efterforskningsgruppens administrative medarbejder 
Ellen Lind kom lige bag ham sammen med Fredrika.

Den nyligt installerede projektor i loftet brummede stille i bag-
grunden, og Alex arbejdede koncentreret med computeren for at 
få den i gang. Gruppen ventede tålmodigt, de vidste bedre end 
at påpege, at de alle sammen havde mere tjek på det med teknik 
end deres chef.

“Jeg har nogle nyheder,” sagde Alex til sidst med rusten stemme 
og skubbede computeren til side. “Som I har lagt mærke til, har 
denne gruppes sammensætning ikke helt fungeret efter hensigten. 
Vi blev jo sat sammen for at blive brugt til særligt alvorlige for-
brydelser, først og fremmest forsvindinger og særlig grov volds-
kriminalitet. Og da Fredrika begyndte at arbejde på deltid, fi k vi 
Joar ind som forstærkning, hvilket vi er meget glade for.”

Her kiggede Alex på Joar, der mødte hans blik uden at sige 
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noget. Der var noget reserveret og tilbageholdende ved den unge 
mand, som Alex fandt forbløff ende. Kontrasten til den dygtige, 
men til tider ubehøvlede Peder var slående. Først havde han 
betragtet det som positivt, men allerede efter et par uger var han 
kommet mere i tvivl. Det var tydeligt, at Joar fandt Peders jargon 
både anstrengende og stødende på samme måde, som Peder så ud 
til at blive frustreret over sin nye kollegas ro og smidighed. Joar 
ville sandsynligvis være gået bedre i spænd med Fredrika Berg-
man. Men nu var hun jo sygemeldt på deltid, mærket af en gravi-
ditet, der tærede hårdt på hende. Lægeerklæringer om smerter og 
søvnforstyrrelser koblet med slemme mareridt havde lagt deres 
vej forbi Alex’  skrivebord, og de gange, hvor Fredrika havde orket 
at komme ind på kontoret, skræmte hun næsten livet af sine kol-
leger med sin energiløse og blege fremtoning.

“Det har vist sig, og i grunden er det ikke spor uventet, at når 
det virkelig gælder, så er vi for få og har brug for forstærkning, og 
under tiden bliver vi lånt ud til Stockholmspolitiets drabsafde-
ling for at hjælpe dem med deres efterforskninger i stedet. Det 
spørgsmål er derfor blevet rejst, om vi behøver at være en perma-
nent gruppe, eller om vi ikke kunne fordeles i Stockholmspolitiet 
eller regionspolitiet i stedet.”

Peder var den, der så mest bestyrtet ud.
“Jamen, jamen ...”
Alex holdt en hånd op.
“Der er ikke truff et nogen formel afgørelse endnu,” sagde han, 

“men jeg vil have, at I som gruppe ved, at de tanker er blevet lagt 
frem.”

Der blev stille, og projektoren blev slukket.
Alex fi ngererede ved de papirer, han havde liggende foran sig 

på skrivebordet.
“Under alle omstændigheder har vi fået en, eller faktisk to sager, 

som vores kolleger i Norrmalm Politi har brug for hjælp til. Et 
ægtepar i tresserne, Jakob og Marja Ahlbin, blev fundet døde i går 
aftes i deres lejlighed af et andet par, som var inviteret til middag 
hos dem. I har måske læst om det i aviserne her til morgen. Da der 
ikke var nogen, der lukkede op, og ingen af dem tog deres telefo-
ner, låste deres bekendte sig ind med deres egen nøgle og fandt 
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parret døde i soveværelset. Ifølge den foreløbige politirapport, for 
en stor del baseret på et afskedsbrev skrevet af den afdøde ægte-
mand, skal han først have skudt sin hustru og bagefter sig selv.”

Nu viste computeren sig endelig mere samarbejdsvillig, og bil-
leder fra gerningsstedet dukkede op på det hvide lærred bag Alex. 
Det gav et sæt i Ellen og Joar ved synet af det forstørrede par, der 
var blevet skudt, mens Peder så begejstret ud.

Han har forandret sig, tænkte Alex. Sådan var han ikke før i 
tiden.

“Ifølge afskedsbrevet havde han to dage tidligere fået at vide, 
at deres ældste datter, Karolina, var død af en overdosis heroin, 
og han så ingen grund til at leve videre. Og selv er han blevet 
behandlet for en alvorlig depression ad fl ere omgange, faktisk 
gennem hele sit voksne liv. Han fi k ECT-behandling så sent 
som i januar sidste år og var på psykofarmaka. Et kronisk til-
fælde, simpelthen.”

“Hvad er ETC?” spurgte Peder.
“ECT,” rettede Alex ham. “Electroconvulsive therapy. Det bruges 

ved specielt vanskelige depressioner. En måde at kickstarte hjer-
nen på.”

“Elektrochok,” udbrød Peder. “Er det ikke ulovligt?”
“Som Alex sagde, så har det i begrænset form vist sig at have 

en meget positiv indvirkning på alvorligt syge patienter,” brød 
Joar ind med saglig stemme. “Patienten er bedøvet under selve 
behandlingen, og de fl este viser sig at få det markant bedre.”

Peder stirrede på Joar, men sagde ikke noget. I stedet vendte 
han sig om mod Alex. “Hvorfor er den sag havnet på vores bord? 
Den er jo allerede opklaret.”

“Måske ikke,” svarede Alex. “De to, der fandt parret, kan nemlig 
overhovedet ikke forlige sig med, at manden først skulle have 
myrdet sin kone og bagefter skudt sig selv. Våbnet, en 22-kaliber 
såkaldt enkeltskudjagtpistol, kunne de i og for sig godt genkende 
fra tidligere, eftersom mændene plejede at gå på jagt sammen, 
men de har på det kraftigste understreget over for de politimænd, 
der indtil videre har afhørt dem, at det er utænkeligt, at han skulle 
være blevet så syg af sorg, at han ville bære sig sådan ad.”

“Så hvad mener vennerne, at der kan være sket?” spurgte Fred-
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rika. Det var første gang, hun åbnede munden ved mødet.
“De mener, at de må være blevet myrdet,” svarede Alex og så på 

hende. “De var åbenbart begge to ansat i kirken, han som præst 
og hun som kirkesanger. Jakob Ahlbin har været en del i rampe-
lyset de sidste par år i forbindelse med forskellige debatter om 
indvandring. Hvordan det så end forholder sig, så hævder deres 
bekendte, at parrets gudstro var så stærk, at den burde have virket 
som en afdæmpende faktor i en sag som denne. Det virker ube-
gribeligt på dem, at Jakob skulle have fået besked om datterens 
død uden at fortælle det videre for så at tage sit eget liv.”

“Så hustruen var ikke med på det?” spurgte Joar.
“Det indtryk får man fra afskedsbrevet. Men vennerne mener, 

det virker endnu mere sindssygt, at manden skulle have fået 
besked om datterens død uden at fortælle sin kone noget.”

“Så hvad gør vi nu?” spurgte Peder, stadig ikke overbevist om, 
at sagen var noget for deres gruppe.

“Vi skal afhøre dem, der fandt parret, én gang til,” sagde Alex 
bestemt. “Og så skal vi forsøge at få fat på deres yngste datter, 
Johanna, som sandsynligvis ikke har fået at vide, at hendes søster 
og forældre er døde. Den del af sagen kan blive lidt vanskelig, 
indtil nu har det ikke vist sig muligt at få fat i hende. Jeg er alvor-
ligt bange for, at medierne har bragt et billede og navnene på de 
døde, før vi fi nder hende.”

Han kiggede på Joar og så på Peder.
“Jeg vil have jer til sammen at afhøre parrets venner, når I har 

været ude på gerningsstedet. Se, om der er nogen grund til at gå 
videre med det her. Del jer op og afhør fl ere, hvis det bliver nød-
vendigt. Opsøg andre bekendte inden for kirken.”

De rejste sig op for at afslutte mødet, da Peder spurgte:
“Og den anden sag? Du sagde, du havde to?”
Alex rynkede panden.
“Det andet er noget, jeg allerede har givet til Fredrika,” svarede 

han. “Bare en rutineopgave, en uidentifi ceret mand, der er blevet 
fundet påkørt ved universitetet her til morgen. Han var sand-
synligvis kommet ud på vejen, mens det var mørkt, og er blevet 
påkørt af en, der ikke turde standse og melde sig til politiet. Og 
glem ikke, hvad jeg sagde.”
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Peder og Joar standsede.
“Sørg for at fi nde datteren i en allerhelvedes fart. Ingen skal 

læse i formiddagsaviserne, at deres forældre er døde.”


