Kapitel 1

“Isterninger.”

“Hvad?”

“Isterninger, Roy.”

Roy Asen og Leif Samuelsen fiskede med flad. De sad
pa hver sin sten ved en s pa Jarfjordfjellet uden for
Kirkenes, der var kendt som et godt fiskevand, og spej-
dede ud over vandet. Sneren hang slapt ned fra enden
af stangen, fojede sig efter vinden og dannede en bue
i vandskorpen, men krusningerne gjorde det svert at
fa oje pa fladdet.

“Ikke almindelige isterninger, men isterninger lavet
af arktisk fjeldvand. I de der isterningeposer, de szlger
i Rema 1000. Japanerne vil bestille dem hjem i laesse-
vis over internettet. Sa kan vi szlge til barer og hotel-
ler i hele verden.”

“Det bliver et helvedes slaeb. Okse op og ned ad fjel-
det med dunke og hvad ved jeg. Og der er ingen, der
keber isterninger over nettet.”

“Vandet hjemme i din vandhane kommer jo sa godt
som fra en arktisk fjeldse. Vi putter et multebzer inden
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i hver isterning. Det er der ingen, der har teenkt pa for.
Vi revolutionerer isterningeindustrien.”

“Jeg tror ikke, der eksisterer nogen isterningeindu-
stri, Leif. Kun isterningeposeindustri og vandindustri.
Og isterningemaskineindustri. Moderne kaleskabe har
jo sma isterningemaskiner omme fortil.”

“Jo, jo, men ingen har solgt fryseklare poser med
arktisk fjeldvand og multebeer. Det er det, der er det
geniale. Eksklusivt. Folk er vilde med den slags.”

“Genialt. Og hvordan vil du fa multebarrene ind
gennem det lillebitte hul i isterningeposen?”

“Deter vel ikke ... Hvad fanden ved du om isternin-
geproduktion?”

Roy rejste sig og gik ned til vandkanten, samlede
fiskestangen op og spolede langsomt ind mod land.
Indimellem gav han et lille ryk, sa fladdet lavede sma
hop i vandoverfladen. “Lidt mere end dig, dbenbart.
Tjek lige det her. Sadan lokker man en stor krabat til.
Tirrer orreden med fladdet, si bider den. Orreder er
enormt humersyge. De mest humorsyge af alle fersk-
vandsfisk.”

“Tal til dem, Roy.”

“Hvad?”

“For at irritere dem. Tal til fiskene. Din dialekt vil
fa dem til at satte i et selvmordsspring op pd land og
krepere for stovlesnuderne af dig. Snak les om silde-
trawlerne og alle de laekre damer i Alesund.”

Den meorkegronne teltdug blafrede i vinden, hvor
det tynde, sandede lag jord havde sluppet den plok,
der holdt en af bardunerne. Lyden mindede Roy om
de sma plasticstrimler, han havde tapet pa cyklen som
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barn, s de flaprede mod hjulets eger, nar han kerte.
Han rejste sig op efter at have sat en ny orm pa krogen
og spolede lidt ind, inden han i en rask bevagelse svang
stangen fra ti minutter i til ti minutter over og tilbage
til ti minutter i for sa at slippe sneren med pegefinge-
ren. Fladdet landede midt ude pa vandet, men ringene
fra nedslaget ndede ikke at blive ret store, for de for-
svandt i krusningerne. “Kik pa dit ur, Roy,” havde hans
far sagt. “Enden af stangen er minutviseren. Den skal
std pa ti minutter i, nar du begynder kastet. Du stop-
per, ndr den siger ti minutter over, og kerer tilbage til ti
i. Og dér lader du sneren ga.” Roy havde lert at sette
orm pa krogen, for han selv kunne ga pa wec.

“Jeg moadte Hege inde i Sparkjop i gar.” Han satte
sig pa hug nede ved vandkanten for at skylle fingrene,
samtidig med at han holdt gje med fliddet. Nogle gange
bed fisken p4d, lige sa snart flaiddet var landet, som om
den hidsede sig op over forstyrrelsen og huggede til af
raseri. “Hun var i Kirkenes for at fejre sin mors tres-
arsdag. Frode var der ogsa.” Han terrede henderne
i bukserne og gik tilbage for at sette sig ved siden af
Leif igen.

“Filmstjernen fra Berlevag?”

“Ja. Filmstjernen Frode. Hvad har han, som jeg ikke
har?”

Leif havde roget cigaretten ned til fingerspidserne og
knipsede den hen mod balpladsen foran teltet et lille
stykke fra dem. “Glamourfaktoren.”

“En halvtredsarig optiker med méne.”

“Har ikke noget at sige. Berommelse gor kvinderne
daneferdige af lyst.”



Roy nikkede. “Hvor mange ar er det siden, Heftig
og begejstret kom? Og alligevel bliver han stadig gen-
kendt. Det er forste gang, jeg moder Hege, siden hun
stak af med den skide korpik. Jeg regnede med, at jeg
ville komme til at flebe eller kvaje mig pd en eller anden
madde, hvis jeg rendte pa hende, sige et eller andet upas-
sende eller pinligt. Men det gik egentlig okay. Bort-
set fra at jeg fortalte hende, at vi er ved at etablere et
samisk oplevelsescenter for turister og er fuldt booket
hele sommeren, mens en af kassedamerne i Sparkjop
fik Frodes autograf.”

“Et samisk oplevelsescenter? Sa har du garanteret
imponeret hende sd meget, at hun kommer krybende
tilbage, Roy. Det er nasten lige sa skarpt teenkt som
Arctic Power Powder.”

Fire ar tidligere havde de planlagt produktionen af
Arctic Power Powder, en blanding bestdende af fem
procent pulveriseret rensdyrgevir og femoghalvfems
procent flormelis, der skulle give mand verden over
hamrende erektioner og kraft til at bruge dem. Hjemme
i stuen hos Roy, hvor de plejede at sidde og se doku-
mentarserier fra Discovery om, hvordan man laver lyn-
lase eller konstruerer undersoiske togtunneller, havde
de optimistisk beregnet produktionsomkostningerne
til maks. to kroner pr. pakke inklusive emballage, hvor-
til der skulle leegges enogtyve kroner i A-post-porto til
hele verden.

Med omkostninger pa alt i alt treogtyve kroner
og en salgspris pd fireogtyve amerikanske dollars pr.
pakke Arctic Power Powder ville de tjene 134 kroner
pr. pakke, nar omkostningerne var trukket fra. De ville
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szlge Arctic Power Powder pa eBay til millioner af
potentielle kunder og regnede med at afsaette minimum
tyve pakker om dagen, hvilket ville give en ugentlig
indteegt pa cirka nitten tusind kroner. Planen var, at
de skulle skiftes til at arbejde en maned ad gangen og
have en maned fri, og en arbejdsdag skulle ikke vere
pa mere end tre timer.

Men sd blev de jaget til skovs af tre vrede samer ved
en renslagteplads, hvor de ville stjzle rensdyrgevirer
midt om natten, og grundet rastofmangel kom Arctic
Power Powder aldrig pa markedet.

“Det er ikke, fordi jeg vil have hende tilbage. Men
jeg er bange for, at jeg aldrig finder en som hende. Jeg
fik hende til at grine, Leif. Forste gang vi medtes, fik
jeg hende til at grine. Med uanstrengte, naturlige vitser.
Det har jeg aldrig praesteret for med en kvinde, jeg var
faldet for.”

“Hvad sa med mand?”

“Hvad?”

“Du far meend til at grine. Har du aldrig overve-
jet, om du maske er homoseksuel? Du knevrer jo los
uden haemninger, nar du snakker med fyre. Naturligt
og uanstrengt.”

“Nej, det er ikke sddan, det ...”

“Rykker det ikke lidt i rejen, nar du ser mig i sau-
naen i Badeland?”

“For fanden, her prover jeg at ...”

“Det er helt i orden, Roy. Jeg vil altid vaere din ven,
ogsa selv om du er liderlig efter mig.”

“G4d ad helvede til.”

“Nej, slap nu af. Jeg er ikke ude pa at genere dig.”



Roy rettede atter blikket mod sit flad. En fisk lavede
ringe i overfladen en halv snes meter ude. “Vi skulle
vere blevet i Oslo. Hun trivedes der. Men sa begyndte
jeg at vle om Irland.”

“Det var gaet den vej uanset hvad, Roy. Ud over klip-
pekanten. Lige meget hvor I havde boet. Agte keerlig-
hed lader sig ikke knaekke af geografi.”

“Korsireven. Du burde skrive sangtekster til Bjorn
Eidsvag.”

“Bjorn Eidsvag er en mand med stor karisma. Men
du ved jo godt, jeg har ret.”

“Da vi var tilbage i Kirkenes, og hun fortalte, at hun
var forelsket i et medlem af Berlevag Mandskor ...”

“Glem det, Roy. Det er laenge siden. Havet er fuldt
af sild, som man siger.”

“Ja. Torhild, for eksempel.”

Leif sa pa ham. “Torhild? Hvem Torhild?”

“Kunde pa postkontoret. Hun arbejder oppe i lege-
centeret. Hun ser smaddergodt ud. Men eftersom jeg
ikke evner at tale med hende i sammenhzangende szt-
ninger, burde jeg maske bare hoppe ud fra klippen
med det samme i stedet for at gd og pine mig selv i
manedsvis. Indse, at skibet er sejlet. Eller sogt til en
anden havn.”

“Skal vi ikke lade det veere nok med den klippe-
metafor? Du skulle heller ikke dyrke det med skib og
afsejling. Du skal nok mede en, der er weird nok til at
kunne lide dig. Ligesom mig selv. Siden Nina skred, har
jeg madt mange damer, der godt kan lide mig.”

“Jeg vil have noget varigt. Ikke sexbesog hos gifte
kvinder i overgangsalderen.”



“Modne kvinder ved, hvad det handler om, Roy. Du
skulle lige vide.”

De havde sat sig hen til balpladsen. Den tynde rog-
fane fra Leifs cigaret steg op mod himlen, hvor solen
stod lavt, men stadig var steerk nok til, at dens genskeer
i staltermokandens lag bleendede Roy, da han satte det
til munden for at drikke en tar kaffe.

Leif fandt polsebred og baconpelser med ost frem
fra en plasticpose i rygsaekken og lagde dem i graesset
ved siden af balpladsen. Han berstede krummer af buk-
serne. Polsebradene var smuldret, da han fiskede dem
op af posen. Friske polsebred var et lotteri med sjzlden
gevinst i Kirkenes’ butikker. Han breekkede nogle sma-
pinde midt over og anbragte dem i en lille bunke midt
i ildstedet sammen med tynde flager birkebark. Man
skulle ofte ga langt for at finde andet end tynde, torre
grene fra visne enebaerbuske i det nogne landskab, men
de havde samlet breende pa den tre kvarter lange gatur
op til seen. De havde fulgt den gamle tankvej, som
tyskerne havde anlagt under Anden Verdenskrig for at
transportere tung udrustning til den russiske front, og
holdt til venstre hen over hgjdedrag med lav og vind-
pisket lyng for at komme op til seen her. Vejen, der
nu ikke var andet end to utydelige fordybninger i det
gronne grees, fortsatte frem mod den russiske graense,
forbi stillinger, hvor fortabte maend havde forsvaret til-
bagetraekningen i det nadeslost abne terraen og forsegt
at give kammeraterne et forspring, da belger af rus-
siske soldater treengte tyskerne tilbage. Der var ingen
daekning ud over de huller, de havde gravet i jorden.
Brugte patronhylstre og intakte ammunitionskasser af
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tree la stadig spredt rundt om stillingerne, som om de
var blevet efterladt der dagen for. I den modsatte ret-
ning knejsede en gra lyttepost over en fjeldtop i hori-
sonten, et af flere monumenter fra den kolde krig, hvor
NATO-personale endnu overvigede russerne.

Leif stablede storre pinde op mod hinanden oven
over de sma og derpd endnu sterre oven pa dem. Sa
satte han en teendstik til barken.

Han var skaldet, men den solbrune hud, der aldrig
falmede helt, selv ikke midt om vinteren, og det sym-
metriske ansigt med den markerede hage gav ham en
sjeelden maskulinitet, som Roy misundte ham, og som
kvinderne faldt for. Han slap tilmed af sted med et lille
overskag, hvor der sommetider sad torre krummer
kleebet fast med torskerogn eller bananpalzg fra hans
sidste mellemmad.

“SurvivorMan.”

“Hvad?” Leif vendte sig om mod Roy, der havde sat
sig tilbage i lyngen for at holde gje med sit flad.

“Du er en ren SurvivorMan. Ligesom ham pa Disco-
very. Eller BaconpelseMan.”

“Vidste du godt, at i de forste ostepalser 1a osten
som en stang gennem hele polsen?”

“Nej, det vidste jeg ikke.”

“Nér man stod foran kuglegrillen med en pils i
handen, kom osten i kog inde i polsen og skabte et
overtryk, sa polsen kunne eksplodere i et sydende oste-
helvede lige op i synet pa en, nar man ville tage en bid.”

“Har du selv vaeret ude for det?”

“Nej. Jeg var blandt de heldige.” Leif vendte sig om
mod balet igen. “Men nu om stunder er osten anbragt
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som sma partikler med mellemrum rundtom i pelsen,
store nok og mange nok til stadig at give den karakte-
ristiske, saftige smag af smeltet ost.”

“Du burde holde foredrag pa ostepolsemuseet.”

“Men det er sadan nogle idéer, vi skal hoste op med,
Roy. Enkle, men geniale. Polse er godt, og ost er godt.
Ost inden i polser er genialt. Vi ma finde pa noget
enkelt, noget som ingen andre har fundet pd, og som
det ikke kraever sa store ressourcer at starte op med.”

“Jeg synes stadig, RSC var en god idé. Der fandtes
ikke sadan noget dengang, men jeg horte om noget lig-
nende i radioen her forleden. Vi skulle have satset pa
RSC. De store sikkerhedsselskaber ville have kastet sig
over 0s, sa snart vi kom pa markedet. Sa havde vi solgt
hele lortet til et af dem og levet som grever og baroner
i lang, lang tid. I stedet for at sta og klistre frimaerker
pa breve for eddikesure personer, der har staet i ko i
tre kvarter.”

RSC stod for Remote Security Company, og tanken
var at tilbyde en billig overvagningslesning til sma og
mellemstore virksomheder. Roy og Leif ville montere
strategisk placerede kameraer med bevagelsesdetek-
torer uden pa de bygninger, der skulle overvages, og
sa snart et kamera registrerede en bevaegelse, ville et
computerprogram serge for, at billederne fra det pop-
pede op pa skaermen hos Remote Security Operatio-
nal Central i Leifs kealder via internettet. Var der tale
om et indbrudsforseg, ville Chief of Operations, Leif
eller Roy, ufortevet ringe til politiet i det omrade, hvor
kameraet var placeret.

De var overbevist om, at Remote Security Company
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ville revolutionere overvagningsbranchen. Men over-
vagningskameraer med bevagelsesdetektorer viste sig
at vere overraskende bekostelige. Og eftersom hver-
ken Roy eller Leif havde erfaring med computere og
programmering, ud over lejlighedsvise besog pa den
slags websites, som ensomme maend gerne besager, og
eftersom ingen af dem havde det ringeste kendskab
til markedsforing, skonomistyring eller start af egen
virksomhed i sd stor malestok, blev Remote Security
Company aldrig til noget. Til kvinder, de madte ude i
byen, fortalte de dog stadig, at de var ved at etablere
sddan et innovativt overvagningsselskab.

“Det nytter ikke at blive ved med at kore frem med
RSC, Roy. Du kvarner bare los om gamle idéer og
jorder mine nye. Hvad med selv at hoste op med nogle
nye i stedet for? Vi kommer i hvert fald ingen vegne
med at sidde og jamre over ting, der ikke blev til noget.”

En fisk slog op i overfladen igen, denne gang ganske
teet ved Roys flad, og han rejste sig og gik ned til fiske-
stangen, tog den op og vippede forsigtigt med spidsen.
Se min orm, teenkte han. Kom nzrmere, kom nu. Se
min laekre, fede orm.

Leif stak to pelser pa et spid, stillede det op ad bal-
pladsens sten og gik ned til Roy.

Roy og Leif holdt begge af at fiske med flad i sma
fjeldsoer. Pa sidan nogle fisketure, i landskaber hvor
menneskets eksistens ikke har sat sig spor, landskaber
der kan fa vandrere til at blive siddende pa en sten,
som en gletsjer efterlod sig for millioner af ar siden, og
sette deres egen eksistens i perspektiv, faldt det natur-
ligt at drefte grundlaeggende sider af livet. Men det

— 16 —



gjorde Roy og Leif ikke. De dreftede muligheder for
hurtig rigdom og skonomisk uathangighed. De folte,
at skaebnen skyldte dem noget. En konstant felelse af,
at der var noget bedre lige rundt om et hjorne, som de
aldrig fik rundet.

Fisken slog op igen, denne gang en halv snes meter
fra fladdet, og de satte sig tilbage til balpladsen og
spiste polser. Solen gav ingen varme her sidst i maj,
og det var grunden til, at fiskene ikke ville bide. Sneen
var smeltet tidligt, og om en maneds tid, nar de spinkle
birketrzeer var blevet gronne, ville de varme vinde fra
det sydestlige Rusland fa fiskene ud af vinterdesen og
fylde vandoverfladen med ringe. Efter maden blev de
siddende og holdt gje med deres flid, mens Leif rag og
nynnede en melodi, Roy ikke kendte.

“Jeg sd en statistik i Finnmarken i torsdags. De kom-
mende ar vil det ostlige Finnmarken blive oversvem-
met af turister. Maske skulle vi tage og gore det? Lave
en samelejr?”

Leif vendte sig om mod Roy. “Hvad?”

“Det er vildt eksotisk for dem, ikke? Midnatssol,
rensdyr og arktisk tundra. Hele molevitten. Omradet
regnes for uberort i turistsammenhaeng.”

Leif rystede pa hovedet og smed et chokoladepapir
pa balet, der snart ville oplyse en afgraenset cirkel rundt
om dem, i takt med at solen sank stadigt leengere ned
bag NATO-lyttestationen pa fjeldtoppen fem kilome-
ter borte. “Der er souvenirsalgere nok her pa egnen.
Vi er ikke engang samer, Roy.”

“Jeg taler ikke om at stille et sametelt op ...”

“En lavvu.”
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“Jeg taler ikke om at stille en lavvu op pa torvet eller
pa Hurtigrutekajen, tage samedragt pa og traekke rundt
med et rensdyr, mens jeg joiker. Jeg teenker storre end
som sa. Jeg vil give de besogende en folelse af det at
vaere same.”

Leif rystede pa hovedet. “Hvilket fornuftigt men-
neske pa denne jord skulle onske sig en folelse af det
at vaere same?”

“Leif, turister er ikke fornuftige mennesker. Nar
man tager pa ferie, har man sat sd og sa meget af til
forbrug. Og man kan ikke tage hjem uden at have
noget at prale med over for venner og bekendte. Nar
man kommer til et sted som Kirkenes, er der ganske
enkelt ikke ret meget at bruge penge pa, sa turisterne
vandrer hvilelost rundt efter oplevelser. Hvad som
helst. Og hvis vi kan tilbyde dem at leve som samer i
en kort periode, maske bare en formiddag, tror jeg
gerne, de vil bruge deres penge pa det. Rigtig mange
penge endda. Udenlandske turister forventer, at al-
ting er pissedyrt her i Norge.”

“Ah ja. Og s& kan de fa samekofter og samehuer
ved indgangen, ligesom i det der Vikingland, eller hvad
det nu hedder, nede i Tusenfryd. Der far man udleve-
ret vikingehjelme og sverd. Jeg har engang veret til
julefrokost derinde.”

Roy rejste sig og gik hen til teltet for at faestne den
lose bardun, der fik teltdugen til at blafre. Det blaeste
stadig. Vinden medte ingen modstand p4 sin vej hen
over det nogne landskab omkring dem med dets spredte
enebarbuske i udkanten af mosedragene og fjeldskra-
ninger, der mange steder var overstreet med klippe-
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blokke og sten. Men den ville lzegge sig, nér solen var
gaet ned.

“Jeg mener det, Leif. Det her kan blive stort. Rigtig
stort. Markedet er der, vi har dit jordstykke i Pasvik,
hvor vi kan opfere lejren, og det behover ikke at koste
alverden. Vi skal have nogle lavvuer og en balplads,
og sa far vi fat i nogle rener, folk kan fange med lasso,
og serverer rensdyrragout. Jeg tipper pa, vi kan tage
syv hundred og halvtreds for en formiddag og maske
femten hundred for et dogn. Med femten degngaester
giver det toogtyve tusind per degn.”

“Det lyder enormt arbejdskraevende. Et vaerre mas
og bovl. Turister kan vare helt vildt kraevende. Og vi
bliver nedt til at bo der degnet rundt. Ude i den sum-
pede vildmark, i telt. Det lyder fandeme ikke sjovt.
Er du klar over, hvor mange myg der er derude i juli?
Turisterne bliver helt tossede.”

“Dér tror jeg, du tager fejl. Jeg tror, turisterne vil
vere vilde med myggene. De vil i hvert fald vere vilde
med tanken om at komme hjem og fortzlle om den
totalt autentiske sameoplevelse, de har haft.‘Du skulle
have varet der! Vi havde myg i arerne og oppe i nzesen!
Det var noget af en oplevelse, vil de sige. Og det er
det, de gar efter. Oplevelser. Myggeplage er en ople-
velse for dem.”

Han fiskede en pose slik op af lommen, tog et lyse-
redt bolsje op af den og puttede det i munden. Indi-
mellem, nar blasten stilnede helt af, svirrede nogle fa
tidligt udkleekkede myg omkring hovederne pa dem.
Disse forste myg var af en eller anden grund sterre end
dem, der blev udklakket i stort tal i slutningen af juni,
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men virkede slove og kluntede, nar de forsegte at holde
en stabil kurs under indflyvningen mod de blodarer,
der lokkede under Roys blege og Leifs solbrune hud.

“Du har ret i, at der skal knokles. Der skal knok-
les det hvide ud af gjnene i opstartsfasen, og der skal
knokles ganske meget i driftsfasen. Men driftsfasen er
kun pa tre maneder om dret. Tre méaneder, Leif! Du har
fri ni maneder om aret. Med femten degngeester i snit
per degn i tre maneder giver det cirka to millioner. En
million til os hver! For tre maneders arbejde! Og sa har
jeg ikke regnet alle formiddagsgaesterne med. Det er
hurtige penge, det her. En sand guldgrube, hvis vi kan
formidle det budskab, at et ophold i vores samelejr er
en eksklusiv oplevelse, man ikke kan fa noget andet
sted i verden. Hvor svaert kan det veere?”

Leif havde stillet sig ned til vandkanten for at spole
sit flad ind og tjekke, om der var noget tilbage af ormen
pa krogen.

“Sameland.”

Roy sa pa ham.

“Sameland?”

“Vi kalder det Sameland. Ligesom Disneyland og
det der Sommerland nede i Telemarken.”

— 20 —



Kapitel 2

“Det er en mose.”

“Lidt sumpet, maske.”

“Det er en mose, Leif.”

Fra Roys hus pa Sandnes var de kert mod Pasvik
og drejet fra hovedvejen ind pa den smalle og dar-
ligere vedligeholdte vej til museet pa Strand. Da de
havde fulgt den et par minutter, svingede Leif ind ad
en grusvej.

De stod ved bilen, der holdt parkeret i vejkanten ved
et langstrakt mosedrag. Leif pegede hen pa trzerne i
den ene ende. “Vejen er jordstykkets vestlige graense.
Det strzekker sig helt derned, hvor skoven begynder
igen. Og helt op til den store sten dér.” Han gik forbi
Roy og videre hen ad den vej, de var kommet korende
ad. “Kom s3, Tykke.”

Roy indhentede ham, og de gik cirka hundrede meter
svagt op ad bakke. Mosedraget blev atter til fyrreskov,
og Leif sprang uden varsel over groften, der skilte grus-
vejen fra skoven. Han vendte sig om mod Roy med
haenderne i vejret og et bredt grin, der skubbede kin-



derne opad, sa de blev til aflange boller under de brune
ojne. “Her er Sameland.”

Roy sa forbi ham. Fyrretraerne stod langt fra hin-
anden. Skovbunden var fast og dekket af fyrrenale,
blottet for buske og krat.

“Hvad siger du sa, Roy?”

Nogle trzeer skulle feeldes, men det var det hele. Skov-
stykket var stort nok til mindst fire store lavvuer og en
indhegning til rener. Roy sa pa Leif og nikkede. “Jeg
siger, at det her er Sameland.”

“Du har ikke set det bedste endnu.” Leif lob ind
mellem traeerne og forsvandt ud af syne bag en lille bak-
kekam. Roy fulgte efter og fandt ham ved en idyllisk
baek, der snoede sig ned mellem de hgje traeer. Han sad
ved den dam, baekken dannede neden for et lille vand-
fald mellem to mosgrenne kampesten. “Pznt, ikke?”

Roy nikkede igen.

“Bzekken her er perfekt, Roy. Vi kan drysse noget
guldfarvet grus ned i den og lave guldvaskning. Jeg
kan se det for mig: Japanere i samedragt med roven i
vejret og vaskefade i heenderne. De vil pisse i bukserne
af begejstring.”

Roy blev staende og stirrede tomt ud i luften. Han
teenkte pa hurtigsnakkende japanere med vade pla-
mager i skridtet. “Har samerne egentlig tradition for
at vaske guld?”

Leif sa pa ham. “I Sameland er alt muligt, Roy. I
Sameland er alt muligt.”



Kapitel 3

Sor-Fosen Rendriftsammenslutning kreever totalt stop
for alle planer om vindmolleparker i Fosen. Samtlige
koncessioner, der er givet, skal treekkes tilbage.

“Det er vaerre end Alta-sagen,” udtalte advokat Geir
Haugen. Advokaten brugte steerke ord, da han pd pres-
sekonferencen i Trones fremlagde rendrifterbvervets
syn pd vindmollesagen. Haugen mener, der er tale om
det storste anslag mod samiske interesser nogensinde.

“Jeg vil heevde, at vi aldrig har set en mere alvorlig
trussel mod den oprindelige befolkning i Norge, end
vi ser her,” sagde Haugen pd pressekonferencen. Han
anser Norge for et af de veerste lande, ndr det geelder
undertrykkelse af deres egen oprindelige befolkning.

Sagen vil blive indbragt for Menneskerettighedsdom-
stolen i Haag, hvis ILO ikke finder frem til en losning.
Arvid Jama fra rendriftsammenslutningen i Sor-Fosen
siger, at det betyder enden pd rendriften, bvis vindmol-
leplanerne fores ud i livet.

Audun Gasland fik et glimt af sit eget spejlbillede i
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glaslagen i den brune skabssektion over kekkenbor-
det, da han rejste sig for at slukke for radioen. Pande-
héret 1a som en morkebrun masse ned over panden og
skjulte en moden bums lige under hargreensen. Huden
glinsede af sved, hvor poserne under de brune, teetsid-
dende gjne blev til kinder, og kebepartiet var merkt
af tette skaegstubbe. Den vigende hage og de smalle
skuldre fik ham til at virke fedladen, selv om han fak-
tisk ikke var det. Vindmeller, teenke han? Kan man
save vindmeller ned?

Audun var fireogtredve ar og opvokset i Kjollefjord
sammen med sin mor og far og golden retrieveren
Gonzo. Han var flyttet ind i Bjorkeveien pa Prestoya i
Kirkenes for fire maneder siden efter at have takket ja
til en stilling i skonomiafdelingen i Sor-Varanger Kom-
mune. Huset han boede i, et af de brune parcelhuse,
som engang havde tilhert amtet og veret forbeholdt
leeger pa sygehuset, bar praeg af manglende vedlige-
holdelse pd den made, som et hus gerne gor, nar det
er beboet af mennesker, der ikke bor der leenge nok til
at opfatte det som deres hjem. Vaeggene treengte til at
blive afslebet og frisket op med en gang hvidbejdse,
og pleenen havde bredt sig ind over dele af indkerslen.
Men Audun havde andre ting at teenke pa.

For toogtyve ar siden, da Audun var tolv, var Gonzo
blevet sldet ihjel af samer. De pastod, at han havde
angrebet deres renflok, og havde skudt ham med et
haglgever. Synet af den dede hund pa jorden og vis-
heden om, at Gonzo aldrig kunne finde pa at angribe
et rensdyr, havde givet ham et dybt og inderligt had til
samer. Gonzo havde veret hans eneste ven. Som barn
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havde Audun pa grund af en hovedbundslidelse mattet
gnide haret ind i et ildelugtende middel hver morgen.
Og ingen ville lege med Stinkharet. Men Gonzo tog sig
aldrig af lugten. Gonzo var altid glad for at se ham, og
nar Audun kom hjem fra skole, sogte han trast hos sin
trofaste hund. Nar de 1a der pa sofaen i kaelderstuen,
var det ham og Gonzo mod resten af verden. Og da
Gonzo blev draebt, veldede hadet mod verden op i
ham. Han slap det los, lod sig styre af det, samlede
styrke fra det. Han hadede alle, og allermest samer.

I 1989 var han blevet fyret fra sit forste faste job i
Rimi i Tana, da han blev grebet pa fersk gerning i at
“lane” en pose Taffelchips. Han havde fastholdt, at han
havde teenkt sig at betale for den, men det hjalp ikke.
Butiksbestyreren, der fyrede ham, var same.

Fem ar senere, da han havde uddannet sig til revi-
sor og faet arbejde i skonomiafdelingen i Batsfjord
Kommune, blev han afskediget efter at have “lant” tre
kontorstole, en lille kopimaskine og en computer med
hjem. Personalechefen var same.

Den 18.januar 1998 fik han naesen breekket uden for
delikatesseforretningen Cordoba i Alta. Audun havde
udfordret en skihopper til slaskamp, fordi sidstnaevnte
havde flirtet med hans forste og eneste store karlighed,
Saarra Keikkonen, en stovt og stortalende kvinde fra
det nordlige Finland. Hun forlod ham taet sammenslyn-
get med skihopperen. Skihopperen var same.

Den braekkede nzese blev draben. Han gik op i lim-
ningen og kerte rundt i Finnmarken i sin mintgrenne
Ford Sierra argang 89 og haergede samernes torvehytter
eller gammer, som de kaldte dem. Hejt oppe i fjeldet

— 25 —



og langt ude pd vidder, hvor nzsten ingen kom, havde
han overhzldt gammer med benzin og sat en teendstik
til og molesteret dem med motorsaven.

Det ar samarbejdede politikredse over hele Finn-
marken om at opklare treogfyrre tilfzelde af haerverk
pa gammer, men uden resultat. Audun felte sig som et
kriminelt geni og oplevede en hgj grad af tilfredsstil-
lelse. Det var mange ar siden, han havde haft det sa
godt med sig selv, og det fik ham til at fortseette gue-
rillakrigen mod samerne. Den gav ham en mission i en
verden, hvor alle var imod ham. Det var, som om han
slog igen for alle de gange, han ikke havde gjort det
som lille i Kjollefjord.

Og en dag dumpede en ansegning om stette til et
projekt ved navn “Sameland” ned pa hans skrivebord.
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Kapitel 4

Geir Hilmar Lovis stod pa den smalle laesserampe pa
bagsiden af Kirkenescenteret og betragtede en rus-
sisk somand, der kom ud ad sidederen pa skibsvaerf-
tet Kimek. Den lysebla verftshal tarnede sig op over
administrationsbygningen pa den anden side af vejen
som en enorm legoklods. Han tilherte sikkert besaet-
ningen pa den store trawler, der var trukket op pa bed-
dingen for at blive slebet og malet. Rusten daekkede
et storre omrade af skroget, end den originale maling
gjorde. Manden drejede rundt om indkebscenterets
nedre hjorne og forsvandt ud af syne, og Geir Hilmar
skubbede metalcontaineren med pakker hen mod ele-
vatoren.

Han styrede med sikker hand containeren frem
mellem de kobelystne kunder pa forste sal, der pilede
frem og tilbage mellem butikkerne pa jagt efter gode
tilbud pa kogeboger og vandtatte rygsekke, og stand-
sede op foran vareindgangen til postkontoret helt nede
for enden af centeret. Han tastede den fircifrede pin-
kode ind pa panelet ved siden af den brede, gra der.
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Daren gik op, og han trillede ind med containeren, der
var fyldt med ekonomipakker og B-post. Ude i post-
bilen stod der en container mere, som skulle videre til
postbutikken i supermarkedet i Bjernevatn, hvor Geir
Hilmar havde teenkt sig at indlese panten for de tomme
olflasker, der stod i tre baereposer pa gulvet foran pas-
sagersadet.

Flaskerne havde ligget stroet rundt om ham i lyngen
ved en fiskerig fjeldse tre uger for. “Hvad fanden ved
I om ensomhed?!” havde han rabt til Roy og Leif, der
stod ved vandkanten og gjorde fiskesteengerne klar.
Sa var han skvattet ned af den lille campingstol bag
pa rygsekken, som han havde kebt i lavprisvarehu-
set Europris, og faet sig trillet hen til en sten, hvor han
blev siddende og skulede til dem. “Ingenting! Fandeme
ikke en skid!” Sadan gik det, hver gang han drak sig
fuld pa fisketuren, og det var grunden til, at de sjel-
dent inviterede ham med. Det var, som om det dbne,
endelase landskab og stilheden indgav ham en folelse
af ubetydelighed, der blev yderligere forsteerket af, at
de eneste to andre mennesker i miles omkreds igno-
rerede ham totalt og hellere ville fiske end hore ham
uddybe graden af sin ensomhed.

Geir Hilmar passerede Roy inden for deren til post-
kontoret og stillede containeren med pakker ved den
firkantede cementsgjle midt i sorteringslokalet. Roy
holdt en skanner i handen, som han skulle registrere
pakkerne med, inden de blev lagt pa hylderne.

“Hvad med pengeforsendelserne, Geir Hilmar?”

Geir Hilmar grinede. De havde en indbyrdes kon-
kurrence korende om at finde pa den bedste made at
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udplyndre arbejdsgiveren pa. “Hvad for nogen pen-
geforsendelser?”

Roy pegede pd den rede pose med vardipost, som
Geir Hilmar holdtihanden. Den var lavet af slidstzerk,
gummiagtig plastic og forseglet med steerk lim, sa den
var nermest umulig at rive i stykker med de bare
haender. “Kom med hen til sorteringsbordet.” Han tog
posen ud af handen pa Geir Hilmar, abnede den ved at
klippe de tre gverste centimeter af med en krum saks,
de normalt brugte til at klippe postsekkenes snerer
over med, og trak en mindre pose adresseret til Spa-
rebanken Nord-Norge ud. “Kan du se, hvad der star
her?” Roy pegede pa et tal everst oppe pa posen, til
hejre for adressen.

“Verdi: 10.000 ...”

“Nemlig. Ti tusind.”

Nar man sendte noget som verdipost, skulle ind-
holdets verdi af forsikringshensyn angives uden pa
emballagen. Hvis verdien oversteg ti tusind, steg por-
toen for hver tusindkroneseddel ud over de ti tusind.

“For nogle maneder siden kom jeg ved en fejltagelse
til at dbne en verdiforsendelse til Sparebanken Nord-
Norge.” Roy lagde posen pa sorteringsbordet. “Jeg
troede, den var til os, for vi havde ogsa bestilt kon-
tanter, og poserne fra Norges Bank er helt ens. Inde i
posen var der dollars og euro til en vaerdi af 500.000
kroner. Bankerne er naerige som ind i helvede. De tager
chancen og haber pa, at der ikke sker noget, bare for
at spare den ekstra porto. Tenk pa, at de kun har for-
sikret forsendelsen for ti tusind. Og sa sender de en
halv million i fremmed valuta pd sa usikker en made.
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Har du veret pd kursus i, hvad du skal gere, hvis der
kommer en maskeret stodder med en revolver hen til
dig pa leesserampen og beder om den rade pose? Det
tror jeg ikke, du har, Geir Hilmar. Og du har ikke nogen
reverialarm, du kan trykke pa for at tilkalde politiet.
Det kan nzsten ikke blive nemmere. Vel?”

Geir Hilmar sd pa ham og nikkede. “Imponerende,
Roy. Men du har dbenbart ikke teenkt over variablerne.
Hvis du sperger mig, er der for mange tilfeeldigheder
inde i billedet her. For det forste, hvordan kan man vide,
at der er en pengeforsendelse i vaerdiposen? Bankerne
bestiller ikke pa faste tidspunkter, og man kan vel ikke
rove posen hver evig eneste dag, lige indtil man rammer
en pengeforsendelse? Ergo skal man vide, hvornar ban-
kerne afgiver bestilling, og det komplicerer det hele
gevaldig meget, for det kraever, at man har en insider i
Norges Bank eller Sparebanken Nord-Norge. Jo ferre
involverede, jo bedre. Og hvordan vil du overtale en
eller anden ansat i Norges Bank eller Sparebanken
Nord-Norge til at deltage i et postroveri?”

Roys smil falmede.

“For det andet er det umuligt at vide pa forhand,
hvornér pengeforsendelsen nar frem til Kirkenes. Som
du ved, er postgangen heroppe i Finnmarken jo ikke
just kendt for at vaere forudsigelig og precis. Jeg kan
se for mig, hvordan du star nede pa laesserampen med
hjemmestrikket elefanthue og en legetsjspistol fra
Brio, og sa er flyet aflyst, fordi en eller anden pilot har
glemt at stille uret om til sommertid. Og hvad har du
teenkt dig at sige til dem, der plejer at holde smogpause
derude, nar du star og venter pa postbilen?”



Roy gik i gang med at laesse containerens overste
smapakker over pa en pakkevogn.

“Alt i alt en tvivlsom plan, Roy.”

“Skal du ikke have eksprespakkerne kort ud inden
tolv?” Roy trykkede pa en knap med et billede af en
nogle, og deren gik op.

Geir Hilmar grinede pa vejen ud. “Jeg gar pa ferie i
naeste uge, forresten.”

Om mandagen ville han kore til Varde, hvor Norges
Bank havde et afdelingskontor.
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