Torsdag den 24. april 1975 kom dgden i kontortiden og for en gangs
skyld i skikkelse af bade kvinde og mand. Ganske vist var maendene
0gsd denne gang i overtal. Den var paent og nydeligt paklaedt og
optradte i starten bade hafligt og belevent. Det var heller ikke noget
tilfeelde, at selv ambassadaren havde befundet sig pa sin arbejds-
plads, hvilket ellers langtfra altid var tilfeeldet. Tvaertimod var det
resultatet af ngje planlaegning og en meget vaesentlig del af selve
pointen.

Forbundsrepublikken Tysklands ambassade i Sverige ligger pa
Djurgarden i det centrale Stockholm, og der har den ligget siden
begyndelsen af tresserne. | det nordgstlige hjgrne af det omrade, der
gar under navnet Diplomatstaden, med radio- og tv-huset og den
norske ambassade som naermeste naboer, og meget finere kan det
naeppe blive, nar talen er om adresser i Stockholm. Selve ambassade-
bygningen er dog ikke noget specielt. En almindelig, trist betonklods
i tresserfunkis, tre etager og godt 2000 kvadratmeter kontorland-
skab med indgang i nordgavlens gadeplan og langtfra den mest pre-
stigefyldte udlandsplacering under det tyske udenrigsministerium.

Vejret var heller ikke noget at prale af, den dag da dgden kom pa
besag. Typisk svensk vejr med skarp vind, rastlgse skyer under en bly-
farvet himmel og kun et svagt lgfte om bedre og varmere tider. Men
for daden var det ideelle forhold, og det bedste var ambassadens
naermest ikke-eksisterende sikkerhed. En bygning, der var let at ind-
tage og forsvare, men sveer at storme, og et vejr, som en trodsig
modstander i hvert fald ikke kunne bruge som argument, nar det
var tid at begive sig derfra. Og bedst af alt: en enlig og temmelig
udaset vagt i en reception, hvor sikkerhedsslusens glasdare i vaerste
fald kunne forceres med almindelig handkraft.

Pa et eller andet tidspunkt mellem et kvarter over elleve og halv
tolv om formiddagen begyndte der at ske ting og sager, og at man
ikke kunne fastsla et mere praecist tidspunkt end som sa, skyldtes
igen den darlige sikkerhed. Under alle omsteendigheder. | Igbet af
nogle minutter ankom seks besggende i tre grupper pa hver to per-
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soner, unge mennesker mellem tyve og tredive ar, alle sammen tyske
statsborgere naturligvis, og alle s@gte de hjzelp til forskellige ting.

| deres hjemland var de landskendte. Deres portraetter og sig-
nalementer fandtes pa tusindvis af efterlysningsplakater over hele
Vesttyskland. | lufthavne, pa tog- og busstationer, i banker og pa
postkontorer, og i stort set hver eneste offentlig bygning, hvor der
var ledig vaegplads, fandt man ogsa deres ansigter. De fandtes til
og med pa ambassaden i Stockholm og blandt andet i et ringbind,
der blev opbevaret i en skrivebordsskuffe i receptionen, hvad den sa
end skulle ligge der for, men da de dukkede op, var der ingen, der
genkendte dem, og de navne, som et par af dem praesenterede sig
med, var ikke deres egne.

Farst kom to unge maend, som ville have rdd i en arvesag, der dre-
jede sig om bade svenske og tyske forhold, og at det ikke var nogen
helt enkelt sag, forstod man om ikke andet af den taetproppede
mappe, som en af dem slaebte pa. Vagten i receptionen fortalte dem,
hvor de kunne finde den tjenestemand, de skulle tale med, og slap
dem ind pa ambassaden.

Straks efter kom et ungt par, der ville forny deres pas. Et typisk
rutineaerinde, et af de allermest almindelige, man havde pa ambas-
saden, og den unge kvinde smilede venligt til vagten, da han dbnede
daren for hende og hendes ledsager.

Men siden blev det mere kompliceret, for nu dukkede to unge
maend op, der var kommet for at skaffe sig arbejdstilladelse i Sverige.
Vagten forklarede dem, at det ikke var en sag for ambassaden, men
derimod for de svenske myndigheder, men i stedet for at Iytte til ham,
fremturede de. En af dem blev til og med pastaelig, da han ikke ville
slippe dem ind, men mens de saledes stod og diskuterede, kom en
af ambassadens ansatte, der skulle ud og spise frokost ude i byen,
og da han passerede ud, var de uden videre smuttet ind og straks
forsvundet op ad trappen til naeste etage. Uden at tage den mindste
notits af vagten, der rabte efter dem om at komme tilbage.

Siden var det hele gaet meget hurtigt. De seks havde madtes pa
reposen uden for konsulatafdelingen pa farste sal, havde ifart sig
elefanthuer og taget pistoler, maskinpistoler og handgranater frem.
Derefter havde de renset lokalerne for overfladige besggende og
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personale, nogle indledende skudsalver op i loftet, sa pudset sprgj-
tede, var nok til, at flertallet flygtede over hals og hoved ud pa
gaden, og de tolv ansatte, der blev tilbage, havde man samlet og
gennet ind i biblioteket pa gverste etage. Med militaer praecision og
uden at spilde tiden med hgflighedsfraser.

Klokken elleve-syvogfyrre kom den farste alarm om “skudveks-
ling pa den vesttyske ambassade” til Stockholmspolitiets komman-
docentral, og det udlgste storalarm. Ordenspoliti, kriminalpoliti fra
alle afdelinger, alt personale, der kunne opdrives, blev kommande-
ret dertil; med blinkende lys, sirener og skrigende daek af sted mod
den vesttyske ambassade, og alarmen, der sender dem af sted, er
klar nok. Den vesttyske ambassade er blevet besat af terrorister. De
er bevaebnede og farlige. Samtlige politifolk opfordres til at udvise
starst mulig forsigtighed.

Den farste pa stedet var en patruljevogn fra Ostermalms vagtdi-
strikt, og at den ifelge den indleverede rapport ankom allerede klok-
ken elleve-seksogfyrre, skyldtes ikke, at vognens befalingshavende
var synsk, men at hans armbandsur gik to minutter for langsomt, da
han noterede tidspunktet, og med tanke pa, hvad der siden skete,
var det en fejltagelse, der var til at leve med.

Allerede klokken halv et, efter godt fyrre minutter, havde politiet
omringet ambassaden, sikret kaelderen og underste etage inde i byg-
ningen, sat afspaerringer op i omradet uden for ambassaden for at
kunne holde den hurtigt voksende skare af journalister og de saed-
vanlige nysgerrige vaek, oprettet en provisorisk kommandocentral
pa stedet og var begyndt at fa orden i radio- og telefonforbindelser
til politigarden, ambassaden og regeringen. Chefen for voldsafde-
lingen, der skulle lede indsatsen, var ankommet, og hvad ham og
hans kolleger angik, var man klar til at ga i gang.

De seks unge mennesker inde pa ambassaden havde heller ikke
siddet med armene over kors. De tolv ansatte gidsler, inklusive
ambassadgren selv, var blevet fgrt fra biblioteket til ambassaderens
kontor i det sydvestlige hjgrne pa gverste etage og sa langt vaek fra
indgangen som muligt. Nogle af de kvindelige ansatte havde mattet
hjzelpe med at fylde papirkurvene med vand og proppe handva-
ske og toiletter til med papirhandklaeder for at forebygge et frygtet
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angreb med gas via vandrarssystemet. To af terroristerne opsatte
spreengladninger pa strategiske steder pa gverste etage, mens de
avrige bevogtede gidslerne og dgren ud til trappen. Og med alt
dette var man klar omtrent samtidig med modstanderne.

Det var terroristerne, der kom med udspillet, og man startede
med et enkelt og entydigt krav. Hvis ikke politiet omgaende forlod
ambassadebygningen, ville man skyde et af gidslerne. Chefen for
voldsafdelingen var ikke typen, der hidsede sig ungdigt op, og hans
selvtillid var stor, for ikke at sige ubegraenset. Desuden havde han
vaeret med ved dramaet pa Norrmalmstorget halvandet ar tidligere,
og der havde han laert, at hvis blot gerningsmaendene fik tid til at
lzere deres gidsler at kende, sa kunne der opsta de mest maerkelige
falelser af faellesskab mellem dem, samtidig med at risikoen for vold
mindskedes kraftigt. Denne interessante menneskelige mekanisme
havde endda faet et specielt navn, Stockholmssyndromet, og i den
almene psykologiske forvirring havde ingen haft tid til sa meget som
at teenke pa starrelsen af det empiriske grundlag.

Chefen for voldsafdelingen mente derfor, at han havde udmaerket
adfeerdsvidenskabelig stgtte i ryggen, da han lod meddele, at han
havde noteret sig deres gnske og var villig til at tale om det. Det blev
dog tydeligt, at hans modpart handlede med andre og hardere varer,
for efter blot et par minutter lgd en skudsalve fra ambassadens aver-
ste etage. Bagefter var dgren til den gverste korridor blevet abnet,
og den tyske militaerattaches blodige og livigse krop var blevet smidt
ned ad trappen, hvor den landede pa mellemste repos. Og da det
var ordnet, havde terroristerne taget kontakt igen.

Kravet blev fastholdt. Hvis man ville hente liget, var det i orden,
forudsat at de hgjst to betjente, der gjorde det, kun var ifgrt under-
bukser. Og hvis man ikke ville hente flere dade, skulle man umiddel-
bart forlade bygningen. Det var dog nogle kedelige karle, teenkte
chefen for voldsafdelingen, samtidig med at han fattede sin forste
alvorlige operative beslutning. Naturligvis ville man forlade bygnin-
gen. Naturligvis ville man fa fjernet liget. Naturligvis, det var alle-
rede i gang.

Bagefter havde han over radioen kontaktet den kommisszer fra
kriminalpolitiet, der stod for styrkerne inde i bygningen, og bedt
ham om tre ting. For det farste om at sende et passende og godt
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synligt antal kolleger ud af bygningen, for det andet at sgrge for, at
de, der blev tilbage, blev diskret omgrupperet til kaelderen, og for
det tredje og sidste at finde to frivillige, der var villige til at gennem-
fare ambulancetjeneste kun ifgrt underbukser.

Kriminalassistent Bo Jarnebring fra kriminalpolitiet var en af de
forste, der med tjenestepistolen fremme, varmt hjerte og koldt
hoved var styrtet ind i ambassadebygningen, og han var ogsa den
farste, der meldte sig som frivillig. Hans chef havde blot rystet pa
hovedet. Bare tanken om en naesten naggen Jarnebring var alt for
skraekkelig pa dette gmtalelige og indledende stadium. Opgaven
var i stedet gaet til to af hans aeldre kolleger, der havde et mere jovi-
alt og afrundet ydre, mens Jarnebring og to ligesindede skulle for-
s@ge at sikre selve baretransporten og efter behov abne ild mod den
gverste korridor.

Dette passede faktisk Jarnebring endnu bedre, og han var hurtigt
kragbet op til trappen og var gdet i stilling. Det lykkedes med et vist
besveer hans to kolleger at fa den livigse og blodige krop bugseret
op pa en bare, som de skubbede foran sig. Ikke helt enkelt at udfare
liggende sammenkrgben pa en trappe, men det gik, og derefter var
de meget forsigtigt begyndt at kravle tilbage ned ad trappen med
baren slaebende efter sig, mens Jarnebring holdt tjenestepistolens
sigtekorn fast rettet mod dgren til den gverste korridor ... og det
er omtrent i dette gjeblik, han skaffer sig sit livslange minde om de
tyske terroristers besaettelse af den vesttyske ambassade i Stockholm.
Lugten af braendt telefon.

Pludselig havde han faet gje pa mundingen af et automatvaben
i darabningen, og samtidig med at han forsggte at skifte stilling og
fa den, der holdt vabnet, pa skudhold, sa han flammerne i vabnets
munding, harte knaldene drgne i den smalle trappegang og riko-
chettere som hvaesende og arrige gedehamse om grerne pa sig. Men
det var hans naese, der huskede bedst — lugten af breendt telefon, og
det var farst dagen efter, da han og nogle af de andre vendte tilbage
til gdelaeggelsen for at hjaelpe til med at rydde op, at han blev klar
over arsagen til sit erindringsbillede. Trappegelaenderet var beklaedt
med sort bakelit, og omtrent en halv meter over det sted, hvor hans
hoved havde befundet sig, havde kuglen fra et automatvaben ridset
en meterlang flaenge i geleenderet.
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Hvad det svenske politi angik, sa drejede det sig simpelthen om,
at det manglede bade udrustning og uddannelse til denne form
for indsats, og det gjaldt bade dem, der gemte sig i ambassadens
kzelder, og i endnu hgjere grad dem, der Ia og krgb sammen uden-
for pa gaden. | gvrigt ganske naturligt, nar man betaenker, at korp-
sets samlede praktiske erfaringer indskraenkede sig til hgjt regnet
tre lignende haendelser. Mordet pa den jugoslaviske ambassader i
Stockholm i april 1971, en flykapring pa Bulltofta uden for Malmg i
september 1972 og det sdkaldte Norrmalmstorgdrama i Stockholm i
august 1973. Dengang havde en almindelig svensk tyveknaegt taget
personalet i en bank som gidsler for pa den made at befri landets
mest medieomtalte bankrgver fra det faengsel, hvor han sad. Bade
flykapringen og Norrmalmstorgdramaet var endt lykkeligt i den for-
stand, at ingen var dgde, men her gjaldt tydeligvis andre spilleregler,
for allerede efter en time havde chefen for voldsafdelingen faet et
lig pa halsen, og det var han meget lidt begejstret for.

Derfor havde han bestemt sig for at skifte taktik og holde lav
profil, meget lav, sa lav som overhovedet mulig, om ikke for andet
sa for at give Stockholmssyndromet endnu en chance for at begynde
at virke. Eftersom han selv var et godt menneske, havde han inderst
inde sveert ved at slippe den tanke. Mens eftermiddagen gik over i
aften, havde han derfor ladet sine styrker gruppere sig som den poli-
timaessige variant af et svensk pindsvin, og selv havde han mest talt i
telefon. Med sin egen politiledelse, med folk fra Rigspolitiet, reprze-
sentanter fra regeringen og Justitsministeriet, med stort set alle og
enhver, der havde haft held til at komme i kontakt med ham.

Sidst pa eftermiddagen var to kolleger fra det tyske sikkerheds-
politi dukket op i hans provisoriske kommandocentral. Efter en kort
situationsrapport havde de forladt ham for at danne sig deres egen
opfattelse, og kun et kvarter senere var en kommisseer fra ordens-
politiet stakandet kommet ind for at meddele, at “de satans tyskere”
nu gik rundt og delte storkalibrede amerikanske militaerrevolvere
ud som gaver til deres svenske kolleger. Sa de ville have “mere reel
ildkraft end en skide Walter-pistol at gribe til, nar det blev alvor”.
Chefen for voldsafdelingen havde sukket og bedt ham sa hurtigt
som muligt afbryde disse “filantropiske aktiviteter” og sgrge for, at
de allerede uddelte gaver blev samlet ind.
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“Ellers bliver gutterne fra teknisk afdeling sikkert sure pa os," tilfg-
jede han kammeratligt og paedagogisk. For ganske uanset hvordan
det gik med dem derinde, ville der bagefter blive en kriminalteknisk
undersggelse pa astedet, og meget af den ville komme til at dreje
sig om at saette affyrede patroner sammen med de rette vaben. Det
vidste han bedre end naesten alle andre efter at have tilbragt mere
end tyve ar af sin karriere med at udrede grovere voldsforbrydelser.

Modstanderne inde pa ambassaden havde i hvert fald ikke udtrykt
nogen aktiv misforngjelse med politiledelsens nye taktiske dispo-
sitioner. Man havde haft nok at ggre med at holde rede pa situa-
tionen, samtidig med at man forhandlede med sin egen og den
svenske regering om de krav, man havde fremsat. Jjeblikkelig frigi-
velse fra tyske faengsler af 26 kammerater og deriblandt lederen af
Bader-Meinhof-gruppen. Transport med fly til et venligsindet land
plus 20.000 dollars i medgift til hver af de frigivne. Hvis disse krav
ikke blev opfyldt, ville man begynde at skyde gidsler, et i timen og
med start klokken ti om aftenen, sa enkelt var det.

Timers venten uden at noget specielt skete, og mens klokken tik-
kede frem mod ti, bestemte man sig i mangel af bedre, for det fand-
tes i virkeligheden ikke, for at fremskynde forberedelserne til det
taregasangreb, man i flere timer havde overvejet.

Klokken naede at blive et kvarter over ti, far den endegyldige
besked fra den tyske regering i Bonn — via den svenske regering i
Stockholm — ndede frem til terroristerne pa ambassaden i Stockholm.
| en situation som denne, hvor en stor del af politiets taktik drejede
sig om hele tiden at traekke tiden ud, var det en ganske normal for-
sinkelse, og hidtil var der jo ikke sket noget. Men nogle fa minutter
efter ma en eller anden derinde vaere blevet traet af at vente og have
hentet ambassadens handelsattache, fgrt ham hen til et vindue og
have skudt ham bagfra.

En af politiets kriminalbetjente havde, godt placeret i skydeskjul
pa en naboambassade, set handelsattacheen blive myrdet, og da
han meddelte sine iagttagelser — “det ser ud til, de har skudt ham
i ryggen eller i nakken” — havde chefen for voldsafdelingen pludse-
lig felt sig mismodig. Effekten af Stockholmssyndromet, den gode
og trgstende cigar, forekom fjernere end nogen sinde. Mindre end
ti timer, og to gidsler var allerede blevet myrdet.
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Men lidt senere var han atter begyndt at habe. Klokken havde
passeret elleve, uden at flere var blevet skudt, og blot nogle minut-
ter senere havde terroristerne inde pa ambassaden frigivet tre kvin-
delige sekretaerer blandt gidslerne. En stribe af hab i det taette april-
marke og ... maske alligevel, taenkte chefen for voldsafdelingen, for
et angreb med taregas sa han under ingen omstaendigheder frem
til. Det kunne kun ende med yderligere elendighed. Samtidig fik
man en bedre opfattelse af, hvor mange og hvem gidslerne var. En
hastigt skrumpende skare, der ikke ville holde lzengere end til tidligt
pa morgenen, hvis terroristerne gjorde alvor af deres trusler om at
henrette én i timen.

Befrielsen kom et kvarter far midnat. Chefen for voldsafdelin-
gen havde forladt den skurvogn, hvor han havde indrettet sin pro-
visoriske kommandocentral for endelig at streekke benene lidt, fa
en mundfuld frisk luft og ryge endnu en cigaret. Farst sa han lys-
glimt fra ambassadebygningen, sa falte han rystelsen i jorden under
sig, og ferst bagefter hgrte han raekken af eksplosioner. En sky af
glassplinter, byggematerialer, brandrgg og til sidst skrigene fra men-
neskene inde i bygningen. Mennesker, der klatrede ud ad vinduer,
kastede sig ud, hoppede, klamrede sig til facaden, styrtede, faldt,
rejste sig igen eller blev liggende. Sadan mindedes han det, nar han
teenkte tilbage pa det, i netop den raekkefelge: lysglimtene, rystel-
serne, bragene, r@gen, skrigene, menneskene.

Til forskel fra den tv-reporter, der stod for den direkte udsendelse
fra stedet, var han ikke hoppet hgijt i vejret, og hvis hans fadder
havde rert sig enten op og ned eller sidevaerts, sa skyldtes det i hvert
fald ikke ham selv. Derimod havde han taenkt en hel del. Det var
satans, havde han taenkt, selv om han normalt aldrig bandede. Sa
havde han skoddet cigaretten og var vendt tilbage til sin stol i den
provisoriske kommandocentral. Og pa hgje tid, for derinde var det
allerede det rene cirkus.

En halv time senere var det hele stort set overstdet. Og underet
over alle undere: Med en enkelt undtagelse sa det ud til, at samt-
lige, bade terroristerne og deres gidsler og hans kolleger nede i
ambassadens kaelder og i neerheden af bygningen, havde overle-
vet eksplosionen. De fleste var sarede, et par var oven i kgbet svaert
sarede, men alle levede.
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Terroristerne var blevet pagrebet, og hvis ikke han og hans kol-
leger havde faet det hele fuldstaendig galt i halsen, havde man faet
fat i dem alle. | hvert fald alle dem, hans betjente og efterforskere
havde kunnet observere og medregne tidligere pa dagen og aftenen.
En befandt sig stadig inde pa ambassaden, ham havde man netop
fundet, eller i hvert fald halvdelen af ham, og man havde identifi-
ceret ham for flere timer siden. Fire af dem var blevet pagrebet pa
parkeringspladsen bag ambassadebygningen. Sandsynligvis i et for-
faengeligt hab om at flygte i den lejede bil, de var ankommet i tolv
timer tidligere, hvilket var dumt af dem, for den bil havde politiet
sikret allerede om eftermiddagen.

Den femte og sidste af terroristerne var blevet pagrebet, da han
vaklede rundt i den norske ambassades have. Sodsvaertet og med
rygende tgj, afsvedet har, forbraendt, bleendet, totalt forvirret og
farst forvekslet med et af gidslerne. Men nu havde man faet rede pa
den sag. Tre af dem var blevet kart til hospitalet, hvoraf en i darlig og
en i meget darlig tilstand, men to havde man kunnet sende direkte
til arresten pa politigarden efter lidt behandling med plastre. Alle i
handjern plus to, der ogsa havde faet fgdderne laenket for en sik-
kerheds skyld.

Jarnebring var som en af de sidste fra kriminalpolitiet kart bort
kort efter klokken to om natten. Tilbage var kolleger fra ordenspo-
litiet, der skulle holde vagt ved bygningen og afspaerringerne, samt
de teknikere, der stod og forsagte at holde varmen, mens brandvae-
senet blev faerdige med deres. Klokken naede at blive tre, inden han
kom hjem. Hjemme ventede en urolig kone, der var lige pa graen-
sen af et nervgst sammenbrud, og tre sma sovende barn, hvoraf den
ldste var faldet i sgvn af bar spaending foran fjernsynet for flere
timer siden, men uden at have vaeret det mindste nervgs.

Selv havde han fglt sig underligt fraveerende, og da hans kone
fortalte ham, at hans bedste ven og narmeste kollega Lars Martin
Johansson i hvert fald havde ringet ti gange i Igbet af eftermiddagen
og aftenen, havde han blot nikket og trukket telefonstikket ud for
en sikkerheds skyld. Bagefter havde han sovet, sovet uden dramme,
og var vagnet seks timer senere. Helt klar i hovedet havde han ogsa
vaeret, selv om han stadig havde den maerkelige falelse af, at det, der
var sket, slet ikke handlede om ham. Lugten af breendt bakelit var

_17_



der ogsa stadig. Det gar over, havde han taenkt. Det gar over.

Under Anden Verdenskrig havde den engelske leder Winston
Churchill ofte haevdet, at “den, der er advaret, er ogsa forberedt”. |
de allersvaereste ar havde han gentaget det naesten som en besvaer-
gelse, i parlamentet, i sin regering og i offentlige taler til den hardt
plagede befolkning. “He who is forewarned, is also forarmed.” Og
med facit for handen, hvis man ser pa, hvordan det hele rent fak-
tisk var endt trods usle odds i begyndelsen, ma det i hvert fald have
gjaldt ham selv og i det mindste tilstraekkelig mange af hans lands-
mand. Men denne gang gjaldt det ikke, for da det endelig skete, var
det tilsyneladende kommet som en fuldstaendig overraskelse, selv
om det ikke havde skortet pa advarsler i flere ar.
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II

Det farste af regeringens medlemmer, der fik at vide, hvad der fore-
gik, var ikke justitsministeren — hvilket det burde have vaeret — men
statsministeren, og at det skete pa den made, var enkelt, menne-
skeligt og indlysende, og det fik for gvrigt ingen som helst saglige
konsekvenser.

Sa snart den vagthavende ved politiets alarmcentral blev klar over,
at det var alvor og ikke den saedvanlige falske alarm, havde han
i ringbindet pa sit bord fundet frem til den kommandoorden, der
gjaldt i situationer som denne. Resten var rutine. Farst havde han
ringet til chefen for voldsafdelingen, der var den naermeste ansvar-
lige hos politiet i Stockholm. Han havde taget telefonen ved farste
ringning, remmet sig et par gange og bedt ham vende tilbage, sa
snart han vidste mere. Derefter havde vagthavende ringet til den
ansvarlige i Sikkerhedspolitiet, der ifglge sine instrukser ringede til
den statssekretaer i Justitsministeriet, der stod for den praktiske side
af departementets og regeringens kontakt med sikkerhedspolitiet.

Hos statssekretaeren duttede der optaget og i venten p4, at linjen
skulle blive fri — fordi sekunderne tikkede forbandet langsomt og
for i det mindste at have noget bedre at tage sig til, hvis nu den
satan i den anden ende af linjen havde taenkt sig at vrgvle videre |
al evighed — havde han taget rgret over i venstre hand, og med den
frie hgjrehand havde han sa pa sin anden telefon tastet det direkte
nummer til statsministerens egen sekretzer. Denne havde svaret gje-
blikkeligt og var blevet informeret pa mindre end et minut. Og netop
da han lagde rgret pa, hagrte han, hvordan den tidligere optagne
statssekretaer sad og skreg “hallo” i hans venstre gre, og hvad der
derefter skete, var helt i overensstemmelse med de skriftlige instruk-
ser.

Afvigelsen fra rutinen var som sagt aldrig blevet opdaget og langt
mindre patalt. Den savnede enhver form for betydning for bade den
svenske og den tyske samtidshistorie, og selv havde han ikke taenkt
specielt over episoden. Ved et eller andet tilfaelde havde han fortalt
om den, som en lille detalje i en god historie i selskab med kolleger,
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man kunne stole pa, efter en bedre middag og omkring den anden
cognac til kaffen. Mere var det aldrig blevet til.

Statsministeren og hans sekretaer havde vaeret med fra begyndel-
sen, justitsministeren ville tage sin overbevisning om, at han havde
vaeret “den ferste, der havde fdet besked” med sig i graven, og
mens eftermiddagen gik over i aften og lidt efter lidt i nat, havde en
vekslende skare af regeringens medlemmer, hgjtstaende politifolk og
tjenestemaend i ministerierne samlet sig pa statsministerens kontor,
og ingen af dem havde vaeret specielt glade. Livet faltes tungt og
uretfeerdigt, for dette handlede faktisk ikke om dem og det Sverige,
som man efter vedtagne demokratiske regler var blevet sat til at lede.

Farst mordet pa Jugoslaviens ambassader; kroatiske ekstremister
0g separatister og en dad serbisk ambassadgr, og alt andet lige var
Sverige uden skyld i alt dét. Siden nye kroatiske terrorister, der havde
kapret et SAS-fly for at fa frigivet morderne og i farten sat hundred-
vis af almindelige svenskeres liv pa spil, for til slut at ende i Spanien,
hvor de straks havde givet op og overgivet sig til politiet. Og sa nu:
et halvt dusin tossede studenter, der kaldte sig for Det Socialisti-
ske Patientkollektiv, der med vold ville omstyrte det tyske samfund,
og som af alle steder havde valgt at ggre det i Stockholm. Det var
ikke retfaerdigt, det var usvensk, sa det battede, og at en hjemlig
begavelse fra det traditionelle kriminalitets proletariat havde stukket
naesen frem i mellemtiden ved at tage personalet i en bank pa Norr-
malmstorget som gidsler, var man vel ngdt til at leve med.

Farst havde man siddet pa statsministerens kontor og diskute-
ret, hvordan man kunne redde gidslerne uden ungdig og yderligere
blodsudgydelser. Sa vidt, sa godt. Det var smat med ideer, men til
sidst havde statsministeren, der var gammel reserveofficer i kava-
leriet, foreslaet, at politiet burde storme bygningen. En tanke, der
dog omgaende var blevet afvist af en enig politiledelse. Svensk politi
manglede bade udrustning og traening til den slags opgaver, selv om
man, som rigspolitichefen omhyggeligt sergede for at papege, ved
flere lejligheder og gennem adskillige ar havde sagt regeringen om
penge til det formal. Men nogen penge havde man aldrig faet, og
derfor havde man heller ikke hverken udrustningen eller uddannel-
sen. Selv om det naturligvis ikke skortede pa god vilje.

“Det ville vaere den rene selvmordsopgave,” klargjorde rigspoliti-



chefen pa sit skurrende skansk, og derefter havde en endnu starre
dysterhed saenket sig over de forsamlede.

Da den tyske regering sa havde afleveret sin besked om, at man
kategorisk afviste terroristernes krav, havde stemningen hurtigt naet
nulpunktet, og til sidst var man i mangel af bedre, for noget matte
man jo foretage sig, blevet enige om, at man i hvert fald burde skyde
lidt taregas ind i bygningen. Mens man planlagde denne indsats,
havde problemet dog lgst sig derved, at ambassadens gverste etage
rent bogstaveligt var sprunget i luften. Det var uklart hvorfor, men
det var et senere spgrgsmal, som andre matte besvare, og da stort
set alle inde i bygningen tilsyneladende havde overlevet, var der vig-
tigere spegrgsmal pa den natlige dagsorden.

| denne situation havde man lige fgr midnat forlagt residensen
til regeringens mgdesal, og diskussionen havde hurtigt taget en ny
vending. Nemlig hvorledes man sa hurtigt som muligt kunne komme
af med de fem overlevende terrorister. Blot tanken om at have dem
siddende i svenske faengsler med stadige forsag pa at fa dem frigi-
vet i form af nye flykapringer, kidnapninger og al mulig anden djze-
velskab, som deres kammerater kunne taenkes at finde pa, var lige
praecis det vaerste, man kunne forestille sig.

“De skal ud. Der er ikke noget at diskutere,” som en af de aldre
ministre sammenfattede sagen, endnu inden forhandlingerne var
begyndt.

Den eneste, der havde rejst indvendinger, var Justitsministeriets
radgivende regeringsmedlem, regeringens egen juridiske ekspert og
praktisk nok samme mand, som havde skrevet den terrorismelov,
der skulle ligge til grund for den gjeblikkelige udvisning. Ifalge ham
var problemet slet ikke kompliceret. Hvis det var terroristloven, man
gnskede at anvende, s& manglede der ethvert retsligt grundlag for
at udvise de fem terrorister, men da det ikke var tidspunktet for juri-
diske spidsfindigheder, havde en enig regering — inklusive juristkon-
sulenten — besluttet omgaende at udvise de fem med stgtte i netop
den svenske terroristlov, der praktisk nok kun gjaldt udenlandske
medborgere og derfor ikke engang var en sag for Justitsministeriet.

“Man kan ikke sta med loven under armen i den slags situationer,”
som den minister, der havde ansvaret for “udlaendingespargsmal” sa
elegant sammenfattede beslutningen. Desuden var hun kvinde, den
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yngste i regeringen, yngste minister nogensinde, og lige s beslut-
ningsdygtig som sine dobbelt s& gamle mandlige regeringskolleger.

For hendes vedkommende var fredag den 25. april derfor blevet
en dag fuld af praktiske garemal fra tidlig morgen til langt ud pa
natten. Fgrst at forsgge at fa lidt orden pa det rent juridiske — sa godt
det nu kunne lade sig gare — og derefter ordne hundred og sytten
praktiske detaljer i forbindelse med selve udvisningen. Tyskerne
havde for eksempel lovet at sende et fly for at hente deres lands-
mand hjem, men det dukkede aldrig op, hvilket dog spillede en
mindre rolle, eftersom man allerede fra starten og for en sikkerheds
skyld havde bestemt sig for selv at have et i reserve. Tanket og klar-
gjort, med frisk og udhvilet besaetning og medfglgende hospitals-
personale og allerede parat ude pa Arlanda.

De udvistes helbredstilstand havde voldt problemer. Ingen af dem
var ligefrem i topform, men for tre af dem havde lzegerne i hvert fald
givet grant lys, og med den fjerde var sagen endnu mere enkel. Han
var nemlig sa sveert forbraendt, at havde man bare flyttet sengen,
han 1a i, en meter, kunne man lige sd godt have henrettet ham pa
stedet. Derfor havde man ogsa mattet sla sig til tals en uges tid,
indtil hans tilstand var stabiliseret s@ meget, at han kunne over-
leve transporten hjem til Vesttyskland. At lade ham dg pa vejen var
uteenkeligt. Det var den slags, der fik folk til at ville haevne sig. Men
efter en uge havde han mattet rejse hjem, og hjemme havde han
haft den artighed at tilbringe yderligere en uge pa et tysk hospital,
for han dgde.

Det var den femte af dem, den kvindelige deltager i ambassade-
besaettelsen, der havde vaeret det starste problem, for her var menin-
gerne blandt den medicinske sagkundskab steerkt delte. Den farst
adspurgte lzege sa intet problem i at ivaerksaette hendes udvisning,
men da den ansvarlige minister, et stgrre antal politifolk og det nad-
vendige sygepersonale dukkede op pa hospitalet for at hente hende,
var den ansvarlige overlaege begyndt at stritte imod. Til sidst havde
han spillet sit trumfes og ganske enkelt naegtet at udskrive hende.
Skulle hun fjernes, matte en anden tage det medicinske ansvar, og
desuden ville han have det sort pa hvidt fra ministeren, at han havde
modsat sig transporten.

Hvis det var patientens vel, han havde i tankerne, var det dumt



gjort af ham, det tydede pa en afggrende undervurdering af mod-
standerne, for i sddanne situationer vinder man ikke sejr, hvis man
gar omkring med loven under armen. Uden at forandre en mine tog
ministeren sin pen frem og skrev under pa udskrivningspapirerne.
Bagefter skrev hun en kortfattet attestation til laegen, og derpa
havde hun og hendes fglge taget hans patient med sig og var kert
ud til Arlanda. Lige efter klokken tre lardag morgen lettede sa ende-
lig regeringens transportfly pa vej mod sin hemmelige destination i
Vesttyskland med sin last af fire terrorister.

Det, der var sket, var sa afgjort ikke muntert, men midt i al elen-
digheden kunne regeringen i hvert fald glaede sig over, at man
havde en enig opinion bag sig. Desuden var den for en gangs skyld
bade folkeligt og mediemaessigt velforankret. Manden pa gaden var
ganske simpelt rasende. Meget usvensk og samtidig typisk tysk pa
den made at prakke sine fredelige naboer sine egne problemer pa.
Noget som tyskerne desvaerre alt for laenge havde haft for vane at
gere. Man har den terrorisme, man fortjener, kort sagt, og desuden
vidste jo alle, der havde vaeret udenlands om vinteren, at tyskerne
altid sprang over i kgerne ved skiliften pa de almindelige skisports-
steder, selv om de la i @strig og Schweiz.

| medierne havde forskellige lederskribenter og sakaldte eksper-
ter naermest kronede dage, fordi den tyske regering var kommet til
kort. Den tyske regering havde ikke bare undgaet at patage sig sit
ansvar, den havde ikke blot ngjedes med at smide ethvert ansvar fra
sig, den havde desuden ikke undset sig for at veelte sit eget ansvar
over pa den svenske regering, det svenske politi og det svenske folk.
Desuden var man for en sikkerheds skyld sa helt igennem durkdre-
ven og inkompetent, at den eneste rimelige konklusion var, at den
tyske ambassade pa en eller anden mystisk made matte have selv-
antaendt, og at terroristernes bidrag til sagen skulle betragtes som
virkning snarere end som en arsag.

Med tanke pa, hvad der var sket, var den mediemaessige daekning
naermest faenomenal, med en enkelt undtagelse, der naturligvis var
at finde i den store borgerlige morgenavis. Pa ledersiden, “denne
rede for neermest sindssyge og indaedte opportunister”, som stats-
ministeren plejede at sammenfatte sagen, nar han var i godt humer,
havde man haft et kortere indlaeg, hvor skribenten havde dristet sig



til at sammenligne de tyske terroristers besaettelse af ambassaden
med Anton Nilssons og hans kammeraters spraengning af det engel-
ske strejkebryderfartej Amathea i Malmos havn syvogtres ar tidligere.
Dette havde i sddan grad oprart regeringens finansminister og
nestor, at han en uge senere havde taget tyren ved hornene og
sgrget for under en bedre middag hjemme hos erhvervslivet at fa
lejlighed til “at give avisens chefredaktar det glatte lag”. Ifelge til-
stedevaerende vidner havde det vaeret glimrende underholdning og
—med tanke pa det begraensede sociale etablissement i det lille land
Sverige — fuldt ud logisk pa baggrund af det, der var sket. Men mere
blev det egentlig aldrig til. Dertil var hele sagen alt for usvensk.



III

Det blev ikke nogen darlig politiefterforskning. Det blev en rigtig
elendig politiefterforskning, og i betragtning af, at det drejede sig
om en af de groveste forbrydelser, der var begdet i landet siden
krigen, var det lidt sveert at forsta. En af de forklaringer, man dis-
kuterede i den gverste politiledelse, blandt andet i fortrolige samta-
ler mellem rigspolitichefen og hans naermeste yngre medarbejdere,
var, at regeringen pa en eller anden mystisk made virkede naermest
direkte uinteresseret i at tage spgrgsmalet op, og at dette havde
smittet af pa politiet. En forbrydelse med klare politiske fortegn og
samtidig en regering, der meget tydeligt skad hele sagen fra sig, og
hvad skulle politiet sa stille op?

Chefen for Stockholmspolitiets voldsafdeling var ikke en mand,
der egnede sig til politisk kandestgberi. Den slags matte andre tage
sig af, og regeringens indstilling til dette eller hint lod ham ganske
kold. Han plejede end ikke at stemme pa dem. Derimod var han for-
bitret over, at de havde blandet sig i hans efterforskning og sendt
hans gerningsmaend hjem. Hvordan skulle man kunne gennemfare
en efterforskning, hvis man ikke havde mulighed for at afhgre de
mistaenkte?

Selv havde han virkelig set frem til at tale med dem. | ro og mag,
en ad gangen og sa mange gange det behgvedes for at fa alle brik-
kerne til at falde pa plads. Det havde han haft held med utallige
gange tidligere, og han var overbevist om, at det ogsa ville veere lyk-
kedes ham denne gang, endog uden hjeelp af tolk. For til forskel fra
hans kolleger havde han faktisk en studentereksamen fra Whitfeld-
gymnasiet i Goteborg, og hans gamle skoletysk fungerede stadig
upaklageligt. Hvad regeringen havde gjort sig skyldig i rent efter-
forskningsmaessigt, var ren sabotage. Og skaderne blev ikke mindre
af, at de sikkert var helt uvidende om det.

Nu havde han og hans kolleger stort set mattet lade sig ngje med
at gennemfare en teknisk undersggelse under forudsaetninger, der
var langtfra ideelle. Allerede efter eksplosionen havde det set ud,
som om fanden var Igs. Efter hvad terroristerne havde meddelt i tele-



fonen under en af deres afpresningssamtaler med regeringen, skulle
de have anbragt femten kilo trotyl i bygningen, og der var intet pa
astedet, der bestred denne pastand.

Brandvaesenets indsats, hvor uundgaelig den end var, havde natur-
ligvis ikke gjort sagen bedre — tonsvis af vand oven i al det andet
skrammel er naturligvis aldrig godt — men det, der havde generet
ham og hans kolleger mest, var alle de mere eller mindre uved-
kommende personer, der rendte rundt pa gerningsstedet. De tyske
kolleger havde for eksempel naeppe bidraget stort til sagen, selv
om han i og for sig havde stor forstaelse for deres interesse. Skulle
man veere formel, var gerningsstedet faktisk tysk territorium, sa han
havde ingen mulighed for bare at bede dem forfgije sig.

Det samme gjaldt “listeskoene” fra sikkerhedspolitiet og deres
mildest talt darlige vane med til stadighed at sta og glo hans kolle-
ger over skuldrene, nar de blot forsggte at ggre deres arbejde. Des-
uden havde de haft den fraekhed at tilbyde ham deres egne tekni-
kere, men der havde han pa det skarpeste sagt fra, for hvis man
arbejdede pa den made, blev det hverken til det ene eller andet, og
han havde i hvert fald ikke tid til at gd omkring og pisse sit omrade
af. Det matte andre ggre, og hvis de ikke stolede pa ham og hans
folk, kunne de selv overtage hele menageriet.

Men godt var det ikke blevet, og da politimesteren efter lidt over
en uge, faktisk samme dag de fjernede de ydre afspaerringer, havde
meddelt ham, at den videre efterforskning skulle varetages af sikker-
hedspolitiet, havde han egentlig oplevet det som en lettelse.

Han og hans kolleger havde dog naet at danne sig et rimeligt bil-
lede af drsagen til eksplosionen. Der var intet, der talte for, at ter-
roristerne med vilje skulle have spraengt bygningen i luften. | stedet
tydede de fleste ting pa en ulykke, sjusk og uvidenhed i forening,
og den, som sandsynligvis havde forarsaget den, var terroristernes
egen “spraengstofekspert”, der ganske som sma bgrn havde pillet
ved noget forkert, og en ganske almindelig eksamen som grube-
mingr havde han aldrig kunnet besta. Det fremgik med al gnskelig
tydelighed af de ledninger og samlinger, der havde overlevet eks-
plosionen, selv om eftermiddagsbladene givetvis havde underdrevet
hans kundskaber pa dette felt.

Men mere end dette blev det altsa ikke til, og for hans vedkom-
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mende kunne det 0gsd vaere det samme. Hvad sikkerhedspolitiet
egentlig fik ud af den efterforskning, de overtog, var som sagt uklart.
Man havde i hvert fald ikke gjort noget, der farte til retslige efterspil
eller anholdelser, i stedet havde man som saedvanlig “arbejdet i det
skjulte”, og hvis nogen havde spurgt ham om dette, var han over-
bevist om, at de som sa ofte far ikke havde naet nogen vaesentlige
resultater. Selv om man ikke behgvede vaere politimand for at regne
ud, at der matte have vaeret flere involverede end de seks terrorister,
der havde besat selve ambassadebygningen.

Hvem eller hvilke skulle ellers have afleveret den meddelelse, der
ved 13-tiden torsdag den 24. april havnede i postkasserne hos tre
forskellige internationale nyhedsbureauer, der havde lejet sig ind
pa TT's kontorer i den forreste skyskraber pa Hotorget, tre kilome-
ter og mere end fem minutters bilkarsel fra den vesttyske ambas-
sade ude ved Djurgdrden? De seks inde i bygningen — “kommando
holger meins”, som de kaldte sig med lutter sma bogstaver i navnet

—kunne i hvert fald ikke have gjort det.

Chefen for voldsafdelingen havde taenkt en hel del over, hvad der
matte vaere foregdet, inden de seks spankulerede ind pa ambassa-
den. De matte have haft et sted at bo, de matte have studeret stedet
grundigt, sikkert kortlagt de ansatte og deres rutiner, undersaggt de
bedste mader at komme ind pa og flygte igen, hvis noget gik galt.
De matte have haft tag over hovedet, en seng at sove i, bord, stole
og bestik, karetgjer at komme rundt i, mad og drikke, alle de prak-
tiske forngdenheder i form af vaben, spraengstoffer og forfalskede
papirer. Alt dette taget i betragtning matte forberedelserne til aktio-
nen have taget mindst nogle maneder.

De matte kort sagt have haft hjeelp. Sandsynligvis af flere perso-
ner. Sandsynligvis af personer med tilknytning til Sverige og Stock-
holm. Personer, der talte svensk, som var fortrolige med omradet,
med miljget, med lokal skik og brug, med de indlysende almindelig-
heder som at lgse billet i tunnelbanen og at indkgbe starre maeng-
der mad i et supermarked uden at vaekke opmaerksomhed. Almin-
delige, anonyme, ustraffede mennesker pa deres egen alder, der sa
ud, mente og taenkte, som de selv gjorde.

I UL = uppgiftslimnar = meddeler. O.a.



Chefen for voldsafdelingen var ikke typen, der gjorde tingene
mere komplicerede end ngdvendigt. Som professionel havde han
lzert, at den enkleste forklaring som oftest var den rigtige. En gruppe
unge studenter, taenkte han. Radikale, motiverede, med selvdisciplin
og god orden i hjernekisten. Maske boede de oven i kgbet sammen
i et af disse maerkelige kollektiver, han havde laest om i avisen. Og
det var vel ikke noget hasarderet geet, at de var svenskere, taenkte
chefen for Stockholmspolitiets voldsafdeling.

Da han overgav sagen til den kollega fra Sikkerheden, der skulle
veere ansvarlig for efterforskningen, havde han naevnt de tanker, han
havde gjort sig. Bare et par ord med pa vejen, som han naturligvis
kunne have sparet sig. Kollegaen var ikke rigtig politimand, men
bare juristuddannet politifuldmaegtig af den saedvanlige selvtilstraek-
kelige type, og hans reaktion var som forventet.

Han havde nikket med en bedrevidende mine, sukket traet og
trukket en velmanicureret pegefinger ned langs sin lange naese.
“Den tanke har nok ogsa foresvaevet os,” sagde politifuldmaegtigen,
men mere syntes det ikke at vaere blevet til. Chefen for voldsafdelin-
gen havde hurtigt mere eller mindre glemt hele sagen, og efter blot
et par ar indgik den end ikke i det udvalg af politimaessige heltehi-
storier, som han plejede at berette, nar han mgdte rigtige kolleger.
Der kom stadig nyere og bedre.

Sikkerhedspolitiet burde ellers have haft en hel del at arbejde med.
Advarslerne om, at tyske terrorister planlagde en eller anden form
for aktion pa svensk grund, var blevet flere og flere i lgbet af aret
forud for ambassadebesaettelsen. De gik i alle mulige retninger, som
den slags plejer: anonyme tips, informationer fra diverse meddelere,
til og med rapporter afgivet af en af Sikkerhedens egne infiltratorer,
men de havde én ting til felles. Der var intet konkret, man kunne
tage og fale pa, og i lgbet af foraret virkede det naermest, som om
det hele var faldet lidt til ro. Der var stille p& UL'-fronten. End ikke
deres bedste meddelere havde haft det mindste at komme med.

En del tips og iagttagelser var ogsa kommet via kolleger fra den
abne virksomhed. De drejede sig mest om “mystiske karetgjer” og
“skumle personer”, der var blevet observeret omkring den vesttyske
ambassade i tiden lige far terroristernes aktion, men selv om man
havde brugt en hel del tid pa at fglge disse ting op, havde de ikke
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givet noget. Det var med andre ord praecis som altid, for den slags
tips gav naesten aldrig noget. Til forskel fra den aktivitet, man selv
satte i gang og styrede i form af overvagning, infiltration og mal-
rettet indsamling af informationer gennem telefonaflytning, anden
aflytning og radioovervagning.

Mediernes tilbagevendende pastand om, at man fra sikkerhedspo-
litiets side skulle have ignoreret et tydeligt trusselsbillede, var blevet
behandlet pa flere af sikkerhedspolitiets ledelsesmgder og selv i sik-
kerhedspolitiets parlamentariske ledelse. Som sa ofte far havde man
dog kunnet vise, at det var det rene vravl, lgse spekulationer uden
bund i virkeligheden, men helt sikkert med det formal at skade virk-
somheden. Man havde vedtaget de forholdsregler, der forekom ngd-
vendige, og i de uger, hvor rygterne blomstrede allermest, havde
man skrevet den vesttyske ambassade pa listen over szerligt priorite-
rede overvagningsobjekter.

Resultatet af disse forholdsregler havde veeret entydige. Der var
ikke fremkommet nogen som helst tegn pd, at noget var under
opsejling, og den ekstra indsatte bevogtning var blevet trukket til-
bage, hvilket var som en gave fra himlen, da russerafdelingen pa
netop dette tidspunkt havde faet et bade uventet og stort behov for
ekstra personaleresurser. Parlamentarikerne i ledelsen havde ogsa
veeret fuldt tilfredse med den redeggrelse, de havde faet. Beszettel-
sen af den vesttyske ambassade havde vaeret en enkeltstaende haen-
delse, planlagt og gennemfart af en fraktion inden for den vesttyske
terrorisme, der naermest kunne betegnes som en samling gale fribyt-
tere fra universitetet i Heidelberg, og ifalge oplysninger, de havde
faet fra kollegerne i det tyske sikkerhedspoliti, havde mange af deres
mere etablerede kammerater — i de desvaerre alt for brede kredse
af radikale elementer — taget skarpt afstand fra det, der var sket.
Ambassadebeszttelsen havde ikke gavnet den faelles kamp.

For at denne kamp skulle kunne fare til et lykkeligt resultat, krae-
vedes bedre planlaegning og mere ordnede former end som sa. Det
svenske sikkerhedspoliti havde maerkeligt nok draget de samme
konklusioner i den rapport, man afleverede til ledelsen knap et ar
efter ambassadedramaet. “Blandt andet af disse grunde ma risikoen
for en ny lignende episode pa svensk territorium, rettet mod tyske
eller svenske interesser og gennemfert af tyske terrorister, anses for



meget lille.” Der var “andre farer, der (var) betydelig alvorligere”, og
uanset om dette nu var sandt eller ej, ville det have vaeret bureau-
kratisk selvmord at pasta det modsatte. Og dermed var sikkerheds-
politiets efterforskning af ambassadedramaet afsluttet.



IV

Endnu lever minderne. Politifolkenes minder.

Jarnebring huskede lugten af braendt telefon, men da det var en
hajst usaedvanlig lugt selv pa hans arbejdsplads, endog mere usaed-
vanlig end madeleinekager, var det ikke den, der normalt bragte bil-
lederne frem for hans gjne. Det var der andet, der gjorde, eller slet
ingen ting, for indimellem og som oftest i dramme kunne minderne
om disse minutter pa ambassadens trappe traenge sig pd, uden han
havde den mindste anelse om, hvordan det var gdet til. Det var dog
ikke noget problem, for han var hurtigt holdt op med at tale om
det, der var sket, og ikke laenge efter var han ogsa holdt op med at
spekulere pa det. Vi mennesker er heldigt indrettet, hvad den slags
angar, teenkte han tit.

Hans bedste ven og naermeste kollega, Lars Martin Johansson,
der pé det tidspunkt, hvor ambassaden blev besat, netop var blevet
udnaevnt til kriminalinspektgr tre maneder tidligere, havde ogsa selv
sine minder, selv om han slet ikke havde veeret i neerheden af den
vesttyske ambassade. Torsdag den 24. april 1975 havde han taget
fri for at passe sine to sma barn, der var alt for snottede til at blive
sendt i barnehave. Ambassadedramaet havde han fulgt fra sofaen
foran fjernsynet i dagligstuen pa Wollmar Yxkullsgatan pa Soder.
Og han havde i hvert fald ikke ringet ti gange til Jarnebring, uanset
hvad Jarnebrings davaerende kone sa pastod. Han havde ringet tre
gange, hverken mere eller mindre, og ikke for at tilfredsstille sin nys-
gerrighed, men for at dulme sin nervgsitet over, hvad hans bedste
ven kunne komme ud for.

Pa en made var han ogsa blevet offer for det, der var sket. Pa
hans arbejdsplads fik man ikke point for at sidde hjemme og passe
syge barn, mens alle de af hans kammerater, der orkede at holde
sig oprejst, var gaet i stilling med dragne vaben ude ved ambassa-
den. Det var blevet til mange spydigheder gennem laengere tid. Kul-
minationen kom godt en maned efter ambassadedramaet, hvor en
eller anden havde forsynet navneskiltet uden for hans kontor med
en trykt seddel med en ny titel. @verst hans navn, nedenunder hans
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nye titel: “Forstander for barnehaven Snuseren.”

Det, der var sket, havde nogen tid ogsa givet stof til lidt venska-
belige skaermydsler med hans bedste ven og naermeste kollega. Nar
telefonen ringede pa deres faelles kontor, tit fordi nogen ville tale
med en anden Lars Johansson, der sad pa deres kontor i den store
politistation pa Kungsholmen, plejede man at lgse problemet ved at
vente sa laenge som muligt med at svare, og som regel var det den,
der ringede, der farst gav op.

Men ikke altid, og nar ringningen indimellem blev for vedhol-
dende, plejede Lars Martin Johansson at se op fra de papirer, han
sad bgjet over, vejre som en stgver og se spgrgende pa sin bedste
ven og kollega.

"“Er det kun mig, der synes, her lugter af braendt telefon?”

Sa plejede Jarnebring altid at tage telefonen.

En, der ogsa havde steerke minder om ambassadedramaet og
desuden havde vaeret med fra start til slut, var daveerende politias-
sistent Stridh. Stridh karte patruljevogn p& Ostermalm, og Djurgér-
den indgik i hans omrade. Stridh var ogsa den overordnede i den
patruljevogn, der var ankommet til den vesttyske ambassade som
den farste. Ifglge hans egne notater oven i kabet lige fgr centralen
havde udsendt den alarm, som han reagerede p3, hvilket skyldtes,
at hans armbandsur gik et par minutter for langsomt.

Stridhs hurtige indgriben havde i hgj grad forblgffet bade hans
chefer og hans arbejdskammerater. Blandt dem var Stridh nemlig
mest kendt for — for nu at udtrykke det mildt — sin eftertaenksomhed.
Mellem kollegerne gik han under navnet “Fred for enhver pris”, og
det var ikke ham, der havde givet Stockholmspolitiets hurtige indgri-
ben ude i marken et menneskeligt ansigt. Det var andre.

Anledningen til, at han havde vaeret “fgrste mand pa stedet
netop ved den vesttyske ambassade, var heller ikke, at han nor-
malt patruljerede i det omrade og saledes rent statistisk burde have
haft en i hvert fald rimelig chance for at blive det. Den slags var han
nemlig ekspert i at undga, og iseer om foraret var der mange af hans
patruljerende og betydelig mere opsatte kolleger, der sargede for at
tage et smut ud omkring Djurgarden. Grunden var en helt anden.

Ugen far ambassadedramaet havde han svaret pa en enkel og
ganske harmlas forespgrgsel over radioen. Det var en vagt pa den
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norske ambassade, der havde observeret en mistaenkelig person-
bil, der karte rundt i omradet, og “var der nogen i neerheden, der
lige kunne kigge pa det omtalte keretgj”. Da det lad uskyldigt nok,
og den omtalte bil kun 13 halvtreds meter foran dem pa Djurgards-
brunnsvagen pa hgjde med Sghistorisk Museum, havde Stridh og
hans kollega pataget sig opgaven. Standset karetgjet og gennem-
fart en almindelig rutinemaessig trafikkontrol.

Det var en ret ny og langtfra billig Mercedes. Den blev fart af en
ung mand pa cirka 25 ar, og ved siden af ham sad en endnu yngre
kvinde. Alle papirer var i orden, og de unge mennesker i bilen var
bade heflige, lidt fnisende og smanervase, som paene mennesker let
bliver, nar de bliver standset af politiet. Uden at han havde spurgt,
forklarede den unge kvinde, at det var hendes foraeldres bil, og at
de bare var ude at kgre en lille tur. Stridh havde ikke flere spgrgs-
mal. Han havde nikket venligt, da han afleverede den unge mands
karekort, og da han og hans kollega karte videre, havde han taenkt
pa foraret og ungdommen og kaerligheden. Bagefter var de kert
ind pa stationen for at holde pause, og hvis det ikke havde veeret
for det, der skete nogle dage senere, ville han sikkert have glemt alt
om episoden.

Sa havde kollegaen i radioen ladet hgre fra sig igen. Samme vagt
havde observeret samme karetgj som for et par dage siden, og var
der muligvis en patruljevogn i naerheden, der kunne holde udkig
efter det omtalte karetgj og helst ogsa sla et smut forbi ambassa-
den og tale med den, der havde ringet. Stridh havde taget opgaven,
og for at ggre det enkelt var han kert direkte til ambassaden uden
at saette efter nogen Mercedes pa vejen. Et bilmaerke, der for gvrigt
var flere af i netop dette omrade.

Pa ambassaden havde han talt med vagten, der havde ringet til
politiet. Han var omkring de 35, nordmand og en hyggelig fyr, der
uden videre bad pa kaffe og kage, mens de snakkede. Han var heller
ikke szerlig nervgs. Norge, nordmandene og den norske ambas-
sade havde ikke noget udestaende med nogen, men nu havde han
observeret det omtalte keretgj ved mindst fire lejligheder i labet af
lige s& mange dage, og med tanke pa tyskerne pa den anden side
af gaden havde han efter sin anden iagttagelse bestemt sig for at
ringe til politiet.



“Har du talt med din kollega pa den tyske ambassade?” spurgte
Stridh.

Det havde han ikke. Hvis han kunne undga det, sd talte han ikke
med tyskere, og forklaringen var rent personlig. Sa ville han hellere
tale med det svenske politi.

“De satte min far pa Grini,” forklarede han, og det var godt nok
for Stridh, hvis store interesse i livet ikke var politiet, men moderne
europaeisk historie, og til forskel fra en del af sine kolleger havde han
aldrig haft nogen problemer med sine historiske sympatier.

“Jeg forstar dig,” sagde Stridh og smilede. Sympatisk fyr, taenkte
han.

Da han karte derfra en halv time senere, havde han farst teenkt
at skrive et par linjer om sagen, men ved naermere eftertanke havde
han besluttet at lade veere. Det matte veere nok med en notits, for
uanset om vagten syntes at vaere en god og palidelig mand, sa var
hans oplysninger langtfra sikre. Han kunne for eksempel ikke med
bestemthed sige, at det havde vaeret samme bil alle fire gange. To af
gangene var det, for da havde han ndet at tage nummeret pa den.
Og han havde ikke noget klart billede af fgreren. Farste gang var det
en ung mand, der karte, og han havde haft en eller anden ved siden
af sig pa passagersaedet, det var han “helt sikker” pa, men om det
var en “fyr eller en pige”, havde han ikke ndet at se. Anden gang
han havde taget nummeret, var han “naesten sikker” pa, at bilen
blev fart af en “fyr”, og at han havde vaeret alene i bilen, men om
det var den samme, som havde haft en passager med sig ved det
tidligere tilfaelde, kunne han ikke sige.

Efter at have funderet yderligere over sagen, bestemte Stridh sig
for, at der sikkert var en helt banal og naturlig forklaring, og beslut-
tede derfor ogsa at afsta fra at notere det ned. En opfattelse, han
opgav lige fer frokost den 24. april 1975. Skent han var godt traet
efter at have arbejdet til langt ud pa natten, var han allerede naeste
morgen kgrt ind til stationen, havde Iant en skrivemaskine og skre-
vet en leengere og fuldt ud forstaelig sammenfatning af sine iagt-
tagelser og sin samtale med vagten pa den norske ambassade. Den
havde han givet til sin chef, der havde nikket kort og lovet at give
den videre til “spionerne oppe pa Kungsholmen”.

Derefter var der ikke sket noget. Der havde vaeret tyst som graven.



Ingen havde ladet hgre fra sig, og lidt efter lidt havde han glemt det
hele. Man matte jo ga ud fra, at nogle af de hemmelige kolleger
havde kontrolleret sagen og med gode grunde var naet til samme
konklusion som han selv. Nemlig at der var en banal og ganske
naturlig forklaring.

Derfor var han blevet sardeles forundret, da en kommissaer Pers-
son fra sikkerhedspolitiet naesten femten ar senere, midt i december
1989, havde ringet pa daren til hans hyggelige tovaerelses lejlighed
pa Rorstrandsgatan og havde spurgt, om han havde tid til at snakke
med ham om de iagttagelser, han havde gjort i forbindelse med
handelserne ved den vesttyske ambassade i april 1975.



