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PROLOG

Jockes Harley står der allerede.
Tore Pulli parkerer og tager hjelmen af. Det knaser, da han 

sætter foden ned på jorden. Vinduerne i den nedlagte fabriksbyg-
ning stirrer blindt ud i mørket. Stilheden er kompakt og uhyggelig.

Pulli hænger hjelmen på styret og går hen til døren. Hængs
lerne knirker, da han skubber den op. Pulli går ind, tøvende.

–  Jocke?
Stemmen bliver kastet tilbage fra væggene. Støvlerne smælder 

mod betongulvet. Hans øjne vænner sig langsomt til mørket, men 
han ser ikke andet end det bare gulv og vægge, bjælker og søjler 
indhyllet i spindelvæv. Oktoberblæsten hviner ind gennem de 
smadrede ruder. Der står dampende ånde ud af munden på ham.

Det her er næsten ligesom i gamle dage, tænker Pulli og går 
endnu et par skridt ind i rummet. Spændingen inden konfron-
tationen. Han mærker adrenalinen pumpe, og han kan lide det.

Hans blik bliver tiltrukket af noget, som ligger på gulvet lidt 
længere inde i skyggerne. Han går forsigtigt nærmere. En stram 
stank af urin og metal rammer ham. Han træder i noget fedtet og 
må tage et skridt til siden for ikke at falde. Pulli tager sin mobil 
frem og lyser med den ned på gulvet.

Så ser han, hvad det er, han har trådt i.
Foran ham ligger et menneske. Ryggen på den blodige læder-

jakke er fuld af flænger. Oven over jakkekraven lyser kraniet hvidt 
gennem den tatoverede, glatbarberede hovedbund.

Han kender den tatovering. Det er kun Joachim Brolenius, som 
har Go to hell skrevet i baghovedet.

Mobilen slukker.
Pulli ser sig hastigt omkring, lytter, hører kun den dybe stilhed. 
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Lokalet virker tomt, bortset fra Jocke, den mand som Pulli har 
hadet dybt og intenst, men som han for alt i verden ikke havde 
ønsket at finde død.

I hvert fald ikke nu.
Han bøjer sig ned, griber fat i læderjakken og vender den tunge 

krop rundt. Ansigtet er forvredet og blodigt, munden åben. Pulli 
lægger to fingre mod halspulsåren, men trækker øjeblikkeligt 
hånden til sig igen. Halsen er varm, men blød og løs som en fugtig, 
ituskåret svamp.

Så får han øje på det på gulvet. Knojernet.
Hans eget knojern.
Hvordan i helvede er det kommet herud?
En grusom erkendelse slår ham. Der er mange, der har kendt 

til mødet, og endnu flere, som har set ham tage af sted. Alt for 
mange har vidst, at det knojern plejede at hænge på væggen 
hjemme på kontoret. Og nu har han blod på hænderne, tøjet og 
skoene.

Nogen har lokket ham i en fælde. Der er fandeme nogen, som 
har taget røven på ham.

Pulli skal lige til at tage knojernet med sig og løbe sin vej, da 
han stopper op. Du har rørt ved liget, tænker han. Dine fingeraf-
tryk er på Jockes læderjakke. Gør nu ikke det her værre, end det er.

Han tager mobiltelefonen frem igen. Med blodige fingre taster 
han nummeret til alarmcentralen. Jeg kender jo sandheden, siger 
han til sig selv. Fortæl sandheden, så vil det her gå godt.

Jeg har ikke noget at være bange for.
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1

22 måneder senere

Skriget er altid det samme.
Henning Juul blinker og famler sig frem til kontakten. Lagnet 

under ham er vådt, luften sitrende varm. Med en fugtig hånd lader 
han fingrene glide over arrene på halsen og i ansigtet. Inde i hove-
det dunker en basrytme, som strømmer ud fra et åbent vindue i 
Steenstrups Gate. Lidt længere borte brøler en motorcykel i fart, 
inden der bliver stille. Som et crescendo før en pludselig død.

Henning trækker vejret dybt, prøver at aflive drømmen, som 
stadig lever i ham som en syleskarp film. Men den lader sig ikke 
viske ud.

Drømmen begyndte harmonisk. De skulle bare ud og kælke, 
Jonas og han. Det var sådan en dag, hvor et tykt lag sne havde 
dækket jorden i løbet af natten. I Birkelundskrydset kunne de kun 
lige akkurat skimte sporvognsskinnerne som snorlige sølvspor på 
jorden. De tætte snefnug, som stadig dansede i luften, smeltede, 
inden de nåede at sætte sig fast på Hennings kind.

Han trak Jonas efter sig på kælken ned ad Toftes Gate og ud 
i Sofienbergparken, hvor børnene aftegnede sig som sorte stre-
ger på det lille areal neden for kirken. Jonas rokkede energisk fra 
side til side. Henning gispede anstrengt, da de var nået frem. Han 
skulle til at sætte sig bag på kælken, da Jonas standsede ham.

–  Ikke dig, far! Kun mig!
–  Okay. Men så må du selv trække kælken op bagefter.
–  Ja ja.
–  Lover du det?
–  Jaaa!
Henning vidste, at tøsnefnuggene havde længere levetid end 

det løfte, Jonas lige havde afgivet. Men det gjorde ikke noget.
–  Skub mig far, så jeg får rigtig meget fart på!
–  Okay. Så hold fast. Tæl til tre.
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Så talte de sammen:
–  EN! TO! Oooog TREEE!
Og Henning gav Jonas et ordentlig skub, hørte sønnen hvine 

af fryd, idet han kørte nedad, bemærkede, at andre børn så til, de 
kunne godt lide synet af den lille dreng med den lyseblå hue, som 
fór ned mod det hop, nogen havde bygget midt på bakken. Og 
han ramte det, fik lidt højde på, men landede hurtigt igen og skreg 
igen af glæde, mens han drejede på rattet for ikke at påkøre en 
pige, som kom i den modsatte retning. Hun vendte sig og fulgte 
Jonas med øjnene, mens han drejede mere og mere mod venstre.

Mod træet.
Henning så det også, så hvor drengen var på vej hen med sine 

små hænder hårdt knyttet om rattet.
Henning begyndte at løbe ned ad kælkebakken, men hans 

fødder fik ikke fæste på skråningen, og han gled og faldt og rul-
lede et par gange rundt, inden han kom på benene igen.

Snefnug, stemmer og støj mistede fart og styrke, mens Hen-
ning formede læberne til et råb. Men der kom ingen lyd. Han så 
fortvivlet på forældre, der stod som fastfrosne og bare så til. Til 
sidst lukkede han øjnene. Ville ikke være vidne til det, der skete. 
Ville ikke se sin søn dø. Ikke en gang til.

Så var Jonas borte. Det samme var kælkebakken og sneen, træ-
erne og menneskene. Der var mørkt omkring ham. En umisken-
delig lugt af røg rev ham i næsen. Og selv om han ikke kunne se 
Jonas, kunne han sagtens høre hans råb. Henning viftede panik-
slagen med armene for at slå hul i mørket, som vældede op foran 
ham, men det nyttede ikke. En intens varme sved i hans ansigt. 
Det blev svært at trække vejret, og han begyndte at hoste.

Gennem røgen trængte pludselig en lille stribe lys. Henning 
blinkede og fokuserede på åbningen, som blev større og større, nu 
kunne han se en dør længere inde, en dør som var ved at blive ædt 
op af flammer. Han hostede igen. Så lukkede lysspalten sig igen, 
og hurtigt havde røgen tætnet hullet totalt. Der var brændende 
varmt og sort overalt. Og i det øjeblik skreg Jonas.

Igen.
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Et rødt blink får Henning til at ånde luften ud igen. Øjnene søger 
mod den anden røgalarm i rummet. Henning venter på, at den 
skal udsende sit cykliske alt-i-orden-blink. Men der går et par 
sekunder. Og der går flere. Og flere endnu. Han mærker en klump 
bevæge sig op gennem brystet og brede sig ud i skuldrene og om 
i nakken. Så lyser den. Rødt og hurtigt.

Han synker tilbage på puden, prøver at trække vejret regel-
mæssigt, mens han venter på, at bæstet i brystet skal falde til ro. 
Det gør det hurtigt. Han mærker igen på arrene i ansigtet. De 
svider stadig. Ikke bare udenpå. Og de vil blive ved med at svide, 
tænker han, lige indtil han finder ud af, hvem der satte ild til hans 
lejlighed. Hvem der er ansvarlig for, at verdens dejligste dreng 
ikke lever længere.

Henning vender sig om mod natbordet. Klokken har ikke 
engang passeret halv elleve. Den hovedpine, han lagde sig med for 
halvanden time siden, dunker stadig. Han masserer tindingerne, 
mens han sjosker ud i køkkenet og tager den sidste dåse cola i 
køleskabet. I stuen fjerner han tøj og aviser fra sofaen, inden han 
sætter sig ned og åbner dåsen. Lyden af bobler, som stiger op til 
overfladen, gør ham søvnig. Så lukker han øjnene og håber på 
en drøm uden snefnug.

2

–  Er I ikke snart færdige? Jeg vil gerne hjem.
Gunhild Dokken læner sig ud over skranken og ser ud i lokalet. 

Et nummer med Jokke & Valentinerne strømmer ud af højttalerne. 
På en bænk længere inde ligger Geir Grønningen og presser 135 
kilo op fra brystet, mens han stønner. Ved spejlet bag ham står en 
lavstammet, kraftigt bygget fyr og følger bevægelserne med sine 
hænder, men uden at hjælpe til.

–  Vi har kun et par pas tilbage, siger Petter Holte uden at flytte 
sit koncentrerede blik.
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Gunhild vender sig og ser op mod uret på væggen. Den er 
næsten 22.45.

–  Det er fredag, drenge. Fredag aften oven i købet, og klokken 
er snart elleve. Har I ikke noget bedre at tage jer til?

Ingen af dem svarer.
–  Kom nu, siger Per Ola Heggelund, en mand som står for 

enden af bænken med korslagte arme. Grønningen er ved at tabe 
vægtstangen ned over sig. Holte lægger et let tryk under stangen 
som en lille hjælp til Grønningens rystende arme.

–  Én gang til, siger han. – Du kan godt.
Grønningen tager en dyb indånding, sænker stangen ned mod 

brystkassen og presser alt, hvad han orker. Hans muskler sitrer, 
mens Holte lader ham slide for hver eneste millimeter, indtil alle 
kiloene er oppe, og Grønningen med et brøl kan sætte stangen på 
plads i stativet. Han skærer en grimasse og trykker på sine bryst-
muskler, klør sig i det pjuskede skæg og ryster noget af det lange, 
tynde hår væk fra ansigtet.

–  Godt arbejde, siger Heggelund og nikker imponeret. Grøn-
ningen ser skulende på ham.

–  Godt? Det var noget værre lort. Jeg plejer at klare meget mere 
end det.

Heggelund ser nervøst på Holte, men får kun et surt blik tilbage. 
Holte løsner mavebæltet, mens han studerer sig selv i spejlet. Det 
barberede hoved er – ligesom resten af kroppen – solariebrunt. 
Han retter lidt på de sorte handsker og betragter musklerne under 
den tætsiddende, hvide tanktop, nikker tilfreds, da han spænder, 
og musklerne i overarmene kommer til syne. Han retter lidt på 
Better Bodies-bukserne, inden han spankulerer hen til skranken, 
hvor Gunhild Dokken står og bladrer uinteresseret i et ugeblad 
med pandehåret hængende ned over øjnene.

–  Skal du noget bagefter? spørger Holte og standser foran 
hende. Hans stemme er blød og forventningsfuld.

–  Jeg skal hjem, svarer hun uden at løfte hovedet.
Holte nikker langsomt, mens han studerer hende intenst.
–  Har du lyst til selskab?
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–  Nej, svarer hun ligeud.
Holtes næsebor vider sig ud.
–  Du skal måske have besøg af andre?
–  Det skal du ikke blande dig i, snøfter Gunhild afvisende.
Efter en kort pause vender Holte sig mod Grønningen, som 

nikker opmuntrende tilbage til ham.
–  Der er jo ikke andre end os her, siger Holte. – Jeg kan godt 

låse for dig, hvis du synes.
Gunhild klasker ugebladet i med en beslutsom håndbevægelse.
–  Kunne du ikke have sagt det lidt før? Mens der endnu var lidt 

tilbage af aftenen?
–  Jo, men jeg ...
Der falder en skygge over Holtes ansigt, idet han sænker hove-

det.
–  Okay, sukker hun surt. – Du ved, hvor nøglerne er.
Gunhild går hen til en stumtjener og tager en tynd, sort jakke 

på. Hun lægger mobiltelefonen i tasken og tager den over skul-
deren.

–  Overanstreng jer nu ikke.
–  Vi skal ikke træne igen før på søndag.
–  Wow, siger hun ironisk. – En fridag.
Holte smiler kort og følger hende med øjnene, mens hun går 

hen mod udgangen. Klokken over døren klinger, inden døren 
lukker efter hende. Så er hun forsvundet ud i natten. Holte ryster 
næsten umærkeligt på hovedet, inden han går ind bag skranken, 
standser musikken og finder en Metallica-cd i holderen – And 
Justice for All. Han sætter ottende nummer på – To Live Is To Die 
– skruer op for lyden og spoler frem til midt i sangen.

–  Du fik heller ikke bid i dag? smiler Heggelund, da Holte 
kommer tilbage. Holte ser arrigt på ham, men svarer ikke. I stedet 
spørger han, hvis tur det er.

–  Heggis, svarer Grønningen og ser på Heggelund.
–  Jeps, det er det, svarer han beredvilligt. Han går hen til vægt-

stangen og fjerner 15 kilo i hver ende, sætter sig og trækker vejret 
dybt et par gange, inden han lægger sig ned og finder det punkt, 
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hvor han altid placerer sin fuck-finger. Så fylder han endnu en 
gang lungerne med luft. Bag ham har Holte igen indtaget sin posi-
tion, mens James Hetfield tale-synger when a man lies, he murders 
some part of the world.

Heggelund løfter stangen af stativet, vægtene klirrer mod hin-
anden, så sænker han den og presser den op igen. Første løft går 
fint, han prøver at finde en rolig rytme, og næste forsøg går også 
godt. To løft senere er hans grynt blevet mere aggressive. Holte 
strækker ud i ryggen, sørger for at få en god balance i benene, 
inden han anbringer hænderne under stangen, parat til at hjælpe. 
Han ser på Grønningen, som nikker, samtidig med at han træder 
et par skridt nærmere. I højttalerne går Metallica over i det ben-
hårde riff i begyndelsen af Dyers Eve.

Heggelund lukker øjnene og opbyder alt, hvad han har af kræf-
ter inden næste løft, men vægtstangen rokker sig ikke. Han åbner 
øjnene. Holtes hænder har flyttet sig fra undersiden til oversiden 
af stangen. Grønningen er kommet helt hen til bænken. Nu sætter 
han sig overskrævs på Heggelunds mave. Heggelund stønner 
tungt. Holte trækker stangen ind mod sig selv og standser den 
et par centimeter fra Heggelunds adamsæble. Han får et panisk 
udtryk i øjnene.

–  Hvad ... hvad i ...
–  Hvor længe har du været her? spørger Grønningen. – To 

måneder? Måske to en halv?
Heggelund prøver at sige noget, men alle hans kræfter går til 

at holde vægtstangen væk fra halsen.
–  Tror du, vi er dumme? siger Holte og stirrer hårdt på ham. – 

Tror du måske, vi lader hvem som helst træne sammen med os 
uden først at tjekke, hvem de er?

Heggelund magter kun at udstøde nogle gurglende lyde.
–  Du har taget røven på os, siger Holte gennem sammenbidte 

tænder. – Prøvet at snyde os. Tror du ikke, vi ved, at du skal 
begynde på Politiskolen til efteråret?

Heggelund spærrer øjnene endnu mere op.
–  Hvad har du egentlig gang i? spørger Grønningen. – Ser du 
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for meget fjernsyn? Troede du, at du kunne kickstarte din karri-
ere? Spille undercover-agtig?

–  Det kan du godt glemme, indskyder Holte. – Det er der ingen, 
der slipper godt fra over for os!

–  Please, trygler Heggelund, hans arme ryster. Holte presser 
stangen ned, til den får hudkontakt. Hans øjne lyner.

–  Har du tænkt dig at komme herhen igen? spørger Grøn-
ningen. Heggelund kniber øjnene sammen og prøver at ryste 
på hovedet. På hans ansigt har tårer blandet sig med svedperler.

–  Har du tænkt dig, at fortælle nogen om det her? hvæser Holte. 
Igen forsøger Heggelund at bevæge hovedet. Grønningen betrag-
ter ham et par sekunder, så stiger han ned og nikker til Holte. 
Heggelund trækker vejret med stort besvær, men Holte fjerner 
ikke vægtstangen.

–  Så er det nok, siger Grønningen. Holte reagerer ikke.
–  Petter!
Modvilligt løfter Holte stangen, hjulpet af det lidt der er tilbage 

af kræfter i Heggelund. Så smælder det i stativet. Holte vender 
sig om og snupper et håndklæde, mens han snøfter foragteligt. 
Grønningen trækker ham til side.

–  For helvede, mand, du kunne jo have slået ham ihjel! hvi-
sker han.

Holte svarer ikke, men stirrer stadig på Heggelund, som gisper 
efter luft. Tårerne har gjort hans kinder våde og øjenlågene tunge.

–  Der er altså en grænse, siger Grønningen. – Har du glemt alt, 
hvad vi lærte af Tore?

Holte svarer ikke, træder blot et par skridt væk. Heggelund 
rejser sig tavs op i siddende stilling, mens James Hetfield brøler 
ud af højttalerne. Grønningen vender sig om og går et par skridt 
hen imod Heggelund, som stadig tager sig til halsen. Grønningen 
venter, til han får øjenkontakt, inden han nikker med hovedet i 
retning af døren. Heggelund kommer vaklende op at stå. Han 
stavrer hen mod døren, hvor klubbens navn lyser imod ham med 
blodrøde bogstaver: VÆGT & RESPEKT.
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3

Et skarpt lys får Henning til at blinke. Øjnene føles som sandpa-
pir. Han gnider søvnen ud af øjnene og mærker en ømhed over 
lænden.

Langsomt skubber han sig op at sidde. Colaen på bordet er 
blevet varm, men han tager en slurk alligevel, skyller den rundt i 
munden, inden han synker og smasker på det sorte sukker. Uden-
for glider forskellige nuancer af blå himmel over i hinanden. Han 
lukker en varm sommervind ind ad et vindue i stuen. En svale 
skriger, men ingen svarer. En gul kran strejfer toppen af træerne 
i gården på den anden side af huset.

Henning går ind i soveværelset, tager to piller fra æsken på 
natbordet og sluger dem uden vand, før han fortsætter ud i køk-
kenet og betragter den kaotiske bunke af aviser og papirer på 
spisebordet. Han sætter sig foran pc’en, braser ind i et bordben 
så kaffen skvulper over i koppen, som har mørkebrune ringe på 
indersiden. Langsomt åbner han pc’ens låg. En gammel version 
af 123nyheter.no popper op på skærmen, inden den straks be-
gynder at opdatere sig selv. Henning tjekker tophistorien, scrol-
ler ned over siden og noterer sig hurtigt, at der ikke er sket noget 
særligt i nattens løb. Hedebølge over Europa. Rusland mener, at 
Iran snart er i stand til at udvikle en atombombe. To hårdt kvæ-
stede i en trafikulykke i Hedmark. En pige, han mener at have set 
før, men ikke kan huske navnet på, er træt af sine silikonebryster.

Henning tjekker også konkurrenterne, selv om han ikke fatter, 
at han gider. Det er de samme nyheder over hele linjen. Men det 
er sådan, han begynder sine dage. Sådan som han også plejede 
at begynde dem, inden Jonas døde.

Det er allerede snart to år siden, tænker Henning. For de fleste 
er to år en evighed af øjeblikke og minder stablet oven på hinan-
den. For ham er det ingenting. Ikke et eneste spor er det lykkedes 
ham at finde. Det ville have været så meget enklere, hvis han bare 
havde kunnet huske noget fra dagene og ugerne inden branden.

Øverst i papirbunken stirrer Mikael Vollan på ham, manden 
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som sendte 153 millioner elektroniske breve af den slibrige slags 
til firmaer og privatpersoner gennem konti, han åbnede med 
falske identiteter. Vollan reklamerede for pyramidespil og andre 
falske drømme, som skulle få folk til at betale for noget, der ikke 
eksisterede. Henning blev så træt af al den spam, at han beslut-
tede sig for at tjekke, hvem der stod bag, og hvad han eller hun 
tjente på det. Sammen med 6tiermes7, Hennings anonyme kilde i 
politiet, og hans gode ven, it-nørden Atle Abelsen, lykkedes det 
ham efterhånden at rede trådene ud i Vollans netværk. Da de vig-
tigste brikker var faldet på plads, overlod Henning efterforsknin-
gen til Lotteritilsynet, Økokrim og til sidst også til Kripos, mod 
at han til gengæld fik et par timers forvarsel, inden lovens lange 
arm slog til. Vollan blev senere idømt syv års fængsel og skulle 
desuden betale erstatning.

Henning studerer udskrifterne en gang til, inden han med et 
suk lægger dem til side. Vollan gav udtryk for både anger og let-
telse i retssalen og var glad for, at nogen endelig satte en stopper 
for ham. Det var blevet en besættelse, som han udtrykte det. Og 
for resten havde han ikke så mange penge tilbage, at han kunne 
betale nogen for at gøre det af med Henning. Eller med Jonas.

Henning gnider sig mismodigt i ansigtet. Noget vil vise sig, 
siger han til sig selv. Det er det simpelthen nødt til.

4

Tore Pulli plejede godt at kunne lide sit eget spejlbillede. Det 
ultrakorte hår. De blanke, himmelblå øjne. Den kraftige næse. 
Det tætte, velfriserede skæg. Den spidse hage, som ingen nogen 
sinde havde evnet at ramme uden at få sin egen smadret bagefter. 
Kæderne omkring halsen. Det stramtsiddende tøj. Han plejede at 
elske at se sine muskler bulne, se blodårerne svulme under den 
tatoverede, sommerbrune hud. Ingen kunne være i tvivl om, at 
han, Tore Pulli, var en fyr, man helst ikke skulle fucke med.
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Men nu kan han ikke se det længere. Tøjet sidder ikke helt så 
stramt ind til kroppen. Det, som tidligere var komprimeret og 
parat til at eksplodere, som var frygtet og beundret, fremstår nu 
kun som et fjernt minde.

Pulli tænder for vandet og lader det løbe, til det er blevet koldt, 
inden han bøjer sig forover og lægger ansigtet i de kolde, våde 
hænder. Han gnider sig i øjnene, lader fingrene glide over kin-
derne, panden, tindingerne og månen, før han tørrer sig med et 
hvidt håndklæde. Er du klar? spørger han ansigtet i spejlet. Vil 
du virkelig gøre det her?

Veronica stirrer tilbage på ham fra billedet på opslagstavlens 
kork. Som altid ser hun direkte på ham med sit ungdommeligt 
smukke smil. Og som altid undrer han sig over, hvordan hun kan 
holde det ud.

Pulli sætter sig på den smalle fyrretræsseng og sætter albuerne 
på knæene og hænderne under hagen. Øjnene ser hen på den 
overfyldte spand på det grå linoleumsgulv. På en taburet foran 
ham står et askebæger, og der ligger også en lighter og en fjern-
betjening. Hans bedste venner. Og rundt om ham – hans fire 
værste fjender.

Han rejser sig beslutsomt og går ud i en gang, som er lige så 
lang som en håndboldbane, bare smallere, med borde og sofa-
grupper, bænke og stole på hver side uden for de tykke, gule stre-
ger. Han nikker kort til personen i glasburet, peger på telefonen, 
får et nik som svar, inden han med langsomme skridt går over 
mod bordet på den modsatte side. En grå telefon står oven på 
en mørkerød voksdug. Papirark, konvolutter og skemaer ligger 
i stabler ved siden af. Pulli ser på væguret. Tyve minutter, maks.

Han løfter røret, men lægger det øjeblikkeligt på igen. Har 
du gjort alt, hvad du kan? tænker han. Er der virkelig ikke andre, 
som kan hjælpe dig?

Nej. Der er ikke andre muligheder tilbage.
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5

Henning er våd af sved på ryggen, da han standser på hjørnet ud 
for Café Con Bar. På den anden side af vejen ligger Vaterlands-
parken som en lomme imellem Oslo Plaza og den aggressive ind-
faldsvej mod Grønland. Lige i nærheden slæber en strøm af men-
nesker sig over ujævne brosten. Bilerne brøler hidsigt.

Henning tager sin ældgamle, slidte cowboyjakke af og finder 
et ledigt bord. Havde det ikke været, fordi Erling Ophus insiste-
rede på at komme ind til byen og helst ville mødes i nærheden 
af sin gamle arbejdsplads, ville Henning aldrig have sat sig ind et 
sted, hvor folk myldrer lige forbi.

Henning har interviewet Ophus mange gange tidligere, men 
aldrig mødt ham ansigt til ansigt. Når Ophus dukkede op på et 
gerningssted, havde flammerne som regel lagt sig, og journali-
sterne var gået hjem for at skrive. Det overraskede Henning, at 
Ophus var villig til at slå en sludder af – og så oven i købet på en 
lørdag – i stedet for at nyde det langsomme liv i Leirsund.

Der går ikke lang tid, før Henning får øje på Ophus på den 
modsatte side af vejen. Den pensionerede brandefterforsker venter 
klogeligt på grønt lys, inden han forcerer vejen. Henning rejser 
sig, går Ophus et par skridt i møde og rækker hånden frem. Den 
høje, ranke mand i hvid kortærmet skjorte og mørkeblå bukser 
smiler og griber Hennings hånd i et kraftigt greb.

–  Hej, siger Henning. – Tak fordi du ville komme.
–  Åh, det er mig, der takker. Min kone havde planlagt en dag 

på alle fire i blomsterhaven, men nu fik jeg en god undskyldning 
for at tage mig en bytur og måske slå en sludder af med gamle 
kolleger senere. Hvis de da er på arbejde.

Ophus smiler og slipper grebet om Hennings hånd. Han slår 
ud med hånden mod stolen på den anden side af bordet. De 
sætter sig.

Ophus ser ud, som om han kommer direkte fra en fjeldtur, 
mere veloplagt, end da han gik hjemmefra. Hans ansigtshud er 
frisk og nybarberet og har et skær af varm sommer. Rynkerne i 
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panden er bølgeformede og dybe. Han har en iøjnefaldende vorte 
på venstre kind, men ansigtet ville have været fattigere uden.

En tjener med morgenhår og dybe poser under øjnene kommer 
hen til dem.

–  Vil du have noget at drikke? spørger Henning.
–  Ja tak, en kop kaffe vil være fint.
–  To kaffe, siger Henning til tjeneren, som snurrer om på hælen 

uden et ord. Henning holder sin nye mobiltelefon i vejret. – Har 
du noget imod, at jeg optager det, vi siger?

–  Nej, nej. Det er helt i orden.
Henning trykker på den røde tast midt på den aktive skærm 

og ser, at optagelsen starter.
–  Som jeg sagde til dig i telefonen, siger han og rømmer sig, – 

så arbejder jeg for tiden på en historie ...
–  Ja, det kunne jeg forstå.
Henning skal til at stille sit første spørgsmål, da telefonen ringer.
–  Undskyld, jeg vil lige ...
–  Det gør ikke noget, svarer Ophus og slår ud med armene. 

Henning ser på afsenderen. Ukendt. Sikkert ikke noget vigtigt, 
tænker han og blokerer opkaldet.

–  Vi prøver igen, smiler han. – Du har jo en lang karriere som 
brandefterforsker.

–  Korrekt, siger Ophus stolt. – Jeg er måske den person i Norge, 
som har haft ansvar for de fleste sager, tror jeg. Forsikringssel-
skaberne prøvede at få fingre i mig, da jeg gik på pension, men 
havde jeg først sagt stop, skulle det være på alle fronter. Selv om 
jeg måske fortryder det en smule nu.

–  Der er måske for megen tid til lugning?
Ophus nikker og smiler, mens han tager imod det klirrende 

porcelæn fra den søvnige tjener.
–  Hvad er den mest almindelige årsag til, at det begynder at 

brænde i folks hjem?
–  At folk ikke er påpasselige nok, svarer Ophus og drikker 

begærligt med en slubrende lyd. – Cirka én ud af fire brande 
skyldes brug af åben ild, cigaretter og levende lys. Folk er så uer-
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farne med aske, tænker ikke over, at den gløder eller brænder 
længe efter, at der ikke er flere flammer. Og så er der selvfølgelig 
leg med lightere og fyrværkeri. Den slags ting.

Ophus fægter ivrigt med hænderne.
–  Desuden er der en hel del brande, som skyldes, at man koger 

en kedel tør eller overopheder et komfur eller dækker elradiatorer 
til. Folk har jo så mange mærkelige ting, som går på elektricitet i 
vore dage, og det er ikke altid, at produkterne har en særlig høj 
kvalitet. Cirka tyve procent af alle brande skyldes tekniske fejl i 
elektriske installationer.

Henning bøjer sig ind over bordet.
–  Hvad med påsatte brande?
–  Rundt regnet ti procent af alle brande er påsat af andre. 

Omtrent det dobbelte bliver aldrig opklaret. Endelig er der også 
enkelte brande, som skyldes lynnedslag, eller at folk selv antæn-
der dem.

Henning skriver et kort notat på blokken, som ligger foran ham.
–  Er det vanskeligt at efterforske brande?
–  Meget. Som regel er sporene jo brændt op. Desuden er der 

ingen efterforsker, som nogen sinde bliver helt udlært.
–  Og politiet skal efterforske alle brande, er det ikke sådan?
–  Jo, det skal de.
Hennings telefon ringer igen. Ukendt igen, ser han og undla-

der at svare.
–  Hvordan gør de det?
–  Øh?
–  Hvordan efterforsker politiet en brand?
–  Har du hørt om S-reglen?
–  Nej, hvad er det?
Ophus smiler og tager tilløb: – Søge, samle, sikre spor, som 

sandsynliggør sagens sande sammenhæng, sigtedes skyld såvel 
som skyldfrihed.

Henning ler.
–  Hvor lang tid har du brugt på at få den sætning sat sammen?
–  Uger. Nej, måneder.



—  22  —

Ophus smiler igen. Der opstår en ny stilhed over bordet, mens 
Ophus drikker kaffe. Henning ser på sit notat.

–  Så ti procent af alle brande er altså påsat af andre?
–  Cirka ti procent, ja.
Henning nikker tavs og synes, han kan mærke arrene brænde 

som stribede fakler i ansigtet. Langsomt løfter han blikket og ser 
på Ophus.

–  Min lejlighed brændte for et par år siden, siger Henning og 
sænker blikket igen. – Jeg mistede min søn.

–  Det var dog forfærdeligt.
–  Det var ved den lejlighed, jeg fik disse her.
Henning peger på arrene.
–  Jeg måtte springe igennem en mur af flammer for at komme 

ind til min søn, men ...
Han magter ikke at fuldføre sætningen. Har aldrig kunnet.
–  Jeg tror, at branden var påsat.
–  Hvorfor tror du det? spørger Ophus efter en ugenert slubren. 

Henning bliver straks skamfuld, vel vidende hvor tynde hans 
egne argumenter er.

–  Jeg er ikke helt sikker på hvorfor. Det er en følelse, en mave-
fornemmelse, eller hvad man skal kalde det. Plus at det ...

Henning tier og tænker, at det ikke tjener noget formål at for-
tælle en mand som Ophus om sine drømme, hvad de indeholder, 
og hvad de ikke indeholder. Han ryster let på hovedet.

–  Jeg tror det bare.
Ophus nikker stille, mens han løfter koppen op til munden.
–  Hvornår skete det?
–  11. september 2007.
–  Det er desværre efter min tid.
Henning ser bedrøvet på ham, inden blikket igen søger nedad.
–  Men hvad siger politiet? De har vel efterforsket sagen?
Ophus sender ham et nysgerrigt blik over koppen.
–  Ja, siger Henning. – Og de konkluderede, at brandårsagen 

var ukendt.
–  Men du tror altså, at en eller anden påsatte den?
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Henning prøver at rette sig op, men han synker sammen igen 
og folder armene foran brystet.

–  Hvordan det blev gjort, ved jeg ikke, siger han.
Ophus tager endelig en slurk af kaffen og sætter så koppen fra 

sig med en klirren.
–  Hvad stod der i rapporten?
–  Jeg har aldrig selv set den, men jeg har hørt, at branden højst 

sandsynligt opstod i entreen.
–  Begyndte det at brænde, mens du var hjemme?
–  Ja.
–  Var der tegn på indbrud?
–  Ikke så vidt jeg ved.
–  Havde du låst?
–  Det kan jeg ikke huske. Alt, hvad der skete i dagene og ugerne 

inden, er forsvundet for mig, men jeg tror det. Jeg plejede altid 
at låse, også i dagtimerne, men jeg kan altså ikke huske, hvad jeg 
foretog mig den aften.

–  Havde du ingen røgalarmer?
Rytmen i spørgsmålene og svarene standser. Brostenene stir-

rer anklagende tilbage på ham.
–  Jeg havde én, men batteriet var fladt, og jeg ...
Henning prøver at hæve blikket, mens han synker hørligt.
–  Og politiet fandt ingen fod- eller fingeraftryk, ingen situati-

onsspor, ingen dna ...
Han ryster på hovedet.
–  Og alligevel tror du, at en eller anden sørgede for, at det 

begyndte at brænde hjemme hos dig?
–  Ja.
Ophus læner sig tilbage i stolen. Samtidig ringer telefonen 

endnu en gang. Henning ser irriteret på displayet. Ukendt.
–  Undskyld, jeg ...
–  Tag den bare. Jeg har god tid.
–  Er det i orden? Er du sikker på, at ...
–  Ja da, det er ikke noget problem.
–  Tak, jeg ...
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Henning slår ubestemt ud med hånden, uden at han helt ved 
hvorfor. Ophus nikker forstående. Henning tager telefonen.

–  Henning Juul?
–  Ja.
–  Journalisten Henning Juul?
–  Ja, det er mig. Hvem taler jeg med?
–  Det er Tore Pulli.
Henning retter sig op og siger hej.
–  Kan du huske mig?
–  Jeg ved, hvem du er. Hvorfor det?
Pulli svarer ikke. Henning slikker sig om læberne i den stilhed, 

der opstår.
–  Hvorfor ringer du? spørger han.
–  Jeg har en historie til dig, siger Pulli.
–  Jaså? Hvad slags historie?
–  Det kan jeg ikke fortælle over telefonen.
–  Okay. Jamen jeg vil da gerne tage en snak med dig, men lige 

nu sidder jeg faktisk midt i noget. Kunne jeg få dig til at ringe mig 
op igen lidt senere? Gerne i arbejdstiden?

–  Jeg kan ik...
–  Fint, afbryder Henning. – Tak skal du have.
Han afslutter samtalen og smiler kort til Ophus, som er kon-

centreret om at betragte den stadigt stigende trafik. Henning tager 
en dyb indånding.

–  Beklager, siger han og får et forstående smil tilbage.
–  Men tilbage til det, vi talte om, siger Ophus og stirrer på Hen-

ning. – Jeg er nødt til at være ærlig over for dig. Hvis der ikke er 
sket noget i efterforskningen i løbet af to år, er der ikke meget at 
hente. Det er umuligt at finde friske spor. Jeg går ud fra, at din lej-
lighed er blevet renoveret siden dengang?

–  Ja. Og der bor nogle andre i den nu.
–  I så fald er alle spor definitivt forsvundet. Og der er mange 

måder at sætte ild til en lejlighed på, så det ikke nødvendigvis 
bliver opdaget. Desværre.

Henning nikker tavs. De sidder lidt og stirrer på hinanden, 



—  25  —

indtil Henning trækker øjnene til sig. Han ved, at han bliver nødt 
til at finde den eller dem, der satte ild til hans lejlighed, og få dem 
til at indrømme det. Det er det eneste, der vil hjælpe.

Hans blik vandrer ud mod lyskrydset.
–  Så du tror altså, at nogen prøvede at ramme dig? Dræbe dig?
–  Ja.
–  Hvorfor det?
–  Ja, det er jo netop det store spørgsmål. Jeg ved det ikke. Har 

ingen anelse.
–  Og det skete for to år siden?
–  Cirka.
Ophus ser længe på Henning.
–  Men tror du da ikke, de ville have forsøgt igen, hvis det ikke 

lykkedes første gang?
–  Hvordan ... Hvad mener du?
–  Har du været ude for drabsforsøg senere?
–  Ikke så vidt jeg har bemærket.
Ophus svarer ikke, men Henning kan alligevel se, hvad han 

tænker. Er du sikker på, at det ikke bare er en del af dig selv, som vil 
have, at det skal være en anden, der startede branden? Sådan at du 
kan skyde skylden over på andre end dig selv?

De bliver siddende og lytter til trafikken.
–  Jeg tror ikke, der er ret meget, jeg kan hjælpe dig med, siger 

Ophus til sidst.
–  Det var nok det, jeg var bange for, svarer Henning stille.
–  Du sagde noget om, at du ikke selv havde læst brandrappor-

ten. Måske er der noget i den, du kunne have nytte af? Jeg kan 
muligvis skaffe den til dig, hvis du vil have det.

–  Jeg ved ikke, om det vil betyde ret meget, men ... jo, men 
måske alligevel?

–  Jeg har et par tjenester til gode nede i Politihuset. Jeg skal se, 
hvad jeg kan gøre.

–  Tusind tak. Det er jeg meget glad for.
Ophus ranker ryggen, men Henning kan mærke, at hans øjne 

bliver hængende ved ham selv. Han magter ikke at møde dem. 
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Derfor siger han uden at løfte blikket:
–  Jeg skal ikke tage mere af din tid end nødvendigt, Ophus. Tak, 

fordi du ville møde mig.
–  Det var da kun hyggeligt. Du kan bare henvende dig igen, 

hvis der er andet, du vil spørge om.
Henning smiler svagt og nikker. De giver hinanden hånden 

igen, inden Ophus rejser sig og begynder at gå hen imod lyskryd-
set. Han passerer en mand, som står lænet op ad den hvidkalkede 
mur, mens han sutter på en tynd, ujævn cigaretstump. Der er lige 
akkurat liv i gløderne.

6

Ørjan Mjønes læner hovedet mod vinduet i United Airlines-flyet 
og kigger ned over Oslo. Grønne træer indrammer restaurant 
Ekeberg på den nordøstlige skråning over byen. Tættere på cen-
trum ligger folk udstrakt på græsset i Fjordbyen. Taget på Ope-
raen stråler som en glinsende isflage i solskinnet. Et par hundrede 
meter under flyets skrog stikker Rådhusets murstensrøde bygning 
op imod ham som to misfarvede tænder.

Flyet svæver langsommere og langsommere gennem den stille 
luft. Kaptajnen meddeler, at der kun er få minutter til landing. Mjø-
nes lukker øjnene. Det har været en lang rejse. Bogotá tur-retur 
med mellemlanding i Newark begge veje, uden at det er lykkedes 
ham at sove så meget som et sekund om bord. Det blev til en halv 
times powernap på en bænk, mens han ventede på flyet tilbage til 
Oslo. Om lidt har han været 35 timer i luften. Det har været spæn-
dende. Det har været anstrengende. Men det har været det værd.

Det begyndte fem dage tidligere, da han læste sit fiktive kon-
taktnavn i titelfeltet på finn.no. Senere samme dag ringede han til 
nummeret i annoncen og fik en stemme i øret, han ikke havde 
hørt i næsten to år. Ved tanken om harmen i den stemme, sidst 
de talte sammen, havde Mjønes ikke regnet med, at han skulle 
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have mere med Langbein at gøre. Men de var blevet enige om 
at mødes på nederste dæk i parkeringshuset under Oslo City. 
Mjønes gik så langt mod vest, han kunne komme, indtil en skarp 
stemme bag en søjle sagde, at han skulle standse. En lang skygge 
strakte sig ud over betongulvet.

Mjønes standsede og så sig omkring. Længere bagud hvinede 
det i et par utilfredse bildæk, men han kunne ikke se nogen men-
nesker.

Mjønes standsede og så sig omkring.
–  Det er længe siden, hva’? sagde han, men Langbein svarede ikke. 

I stedet blev en konvolut i A4-størrelse skubbet hen over gulvet 
imod ham. Han bøjede sig tøvende ned og tog den op. Han tog 
et fotografi ud. Manden på billedet havde et stort, rødt kryds over 
ansigtet. Mjønes stod måbende et par sekunder.

–  Du tager pis på mig.
–  Nej.
Mjønes så på billedet igen og tog et ark papir ud, som lå under 

fotografiet og skimmede teksten. Så rystede han på hovedet og 
sagde noget, han kun sjældent tillod sig:

–  Det er simpelthen umuligt.
–  Intet er umuligt. Og hvis du havde udført dit arbejde ordentligt 

sidste gang, havde der ikke været behov for det her job.
Mjønes skulle til at protestere, men han vidste, at Langbein 

havde ret. Fejltagelser er noget lort. Alligevel sagde han:
–  Det er for risikabelt.
Den måde, samtalen fortsatte på, forbavsede ham.

–  På mit kontor ligger der en konvolut, som er identisk med den, du 
holder i hånden. Med én forskel. Der ligger også et billede af dig i den.

–  Af mig?!
–  Ja, af dig. Hvis du ikke påtager dig opgaven, bliver du selv en opgave.
Mjønes skulle lige til at gå om bag søjlen for at konfrontere 

Langbein, men synet af en arm og en pistolmunding fik ham til 
at standse.

–  Hvis jeg ikke er tilbage i løbet af et kvarter, går konvolutten på 
kontoret videre til den næste på listen. Men det er dig, jeg vil have. Jeg 
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synes, det vil være en god chance for dig til at rette op på den fejl, som 
blev begået sidst. Desuden får du det godt betalt.

Mjønes prøvede at ryste det første chok af sig.
–  Hvor godt?
–  To millioner kroner. 25 procent i kontanter nu. Resten får du, når 

du har fået samlet alle de løse tråde.
Mjønes sagde ikke noget i meget lang tid, han overvejede 

udfordringerne, mulighederne. Han kløede sig i nakken og gned 
to fingre over næseborene. Så sagde han:

–  Jeg vil gøre det for tre.
Der blev et øjebliks tavshed. Så sagde Langbein:
–  Okay.
En voldsom glædesrus bredte sig i Mjønes’ krop, men han 

nåede ikke at nyde den. I næste øjeblik blev en kuffert skubbet 
frem til ham.

–  Det skal foregå hurtigt og lydløst. Ingen spor. Ingen spørgsmål. Og 
ingen fejltagelser denne gang.

Mjønes nikkede. Ideelt set ville han have givet sig god tid til 
at planlægge, men han havde altid været god til at finde hurtige 
løsninger. Og oppe i hovedet havde han allerede tænkt på én 
mulighed. Men han nåede ikke at stille flere spørgsmål til Lang-
bein, for i næste øjeblik smækkede en dør lige i nærheden af ham. 
Og da Mjønes gik om på den anden side af søjlen, var Langbein 
forsvundet.

Mjønes blev stående i flere minutter og tænkte over det, han 
var blevet tvunget til at gøre. Langbein kunne have bluffet, men 
Mjønes havde i realiteten besluttet sig, allerede inden truslerne og 
pengene kom på banen. Det var et eller andet med muligheden 
for at gøre noget godt igen. At blive klækkeligt betalt for det oven 
i købet var kun en pragtfuld bonus. Desuden var det længe siden, 
han havde beskæftiget sig med en opgave af denne størrelse, og 
det sitrede allerede i kroppen. Det var, som om alle sanser blev 
skærpet. Alting føltes så meget mere levende.

Fem dage går hurtigt, tænker Mjønes og gør sig klar til, at flyet 
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skal lande. Hvor er der sket meget på den tid. Men også meget 
lidt. Måske er det derfor, han ikke har kunnet sove. Måske kan 
kroppen ikke finde ud af at falde til ro, før alt dette her er over-
stået. Der bliver heller ikke tid til ret megen hvile, når han kommer 
hjem. Der er kun nogle timer, til operationen skal begynde. Alt 
skal være på plads inden.

Flyet lander, og en halv time senere sidder Mjønes i et tog på 
vej til Oslo. Han tænker på skrinet, som ligger i kufferten, og på 
den plan, han har lagt. Den er dristig. Den er djævelsk.

Men den er genial, hvis den kommer til at fungere.


