Kapitel 1

Skrigene kaldte pa hende. Som lydspyd traengte de gennem alle de
andre lyde af aften i Oslo Centrum, den regelmeessige summen af biler
uden for vinduet, den fjerne sirene, som steg og faldt, kirkeklokkerne
som netop var begyndt at sld i neerheden. Det var nu, om aftenen og
eventuelt lige for solopgang, at hun gik pa jagt efter fode. Hun forte
naesen hen over den snavsede linoleum pé kekkengulvet. Registrerede
og sorterede lynhurtigt lugtene i de tre kategorier spiselig, truende eller
irrelevant for overlevelse. Den sure lugt af gra tobaksaske. Den sode
sukkersmag af blod pd en vattot. Den bitre dunst af ¢l pd undersiden
af en glkapsel af merket Ringnes. Gasmolekyler af svovl, salpeter og
kuldioxid sivede op fra et tomt metalhylster med plads til en blykugle
af kaliber 9 x 18 millimeter, ogsd bare kaldet Makarov, efter pistolen
kaliberen oprindelig var tilpasset. Rog fra et stadig rygende cigaret-
skod med gult filter og sort papir patrykt den russiske rigsern. Tobak-
ken kunne spises. Og der: en em af alkohol, leder, fedt og asfalt. En sko.
Hun lugtede til den. Og fastslog, at den ikke var sa ligetil at spise som
jakken i skabet, den der lugtede af benzin og det rddnende dyr, den var
lavet af. S& gnaverhjernen koncentrerede sig nu om, hvordan den skulle
finde ud af at forcere det, der 13 foran hende. Hun havde provet fra
begge sider, provet at klemme sin femogtyve centimeter lange og lige
under et halvt kilo tunge krop forbi, men det gik ikke. Hindringen 13 pa
siden med ryggen mod veeggen og speerrede for hullet, som forte ind til
reden og hendes otte nyfedte, blinde, hirlgse unger, som skreg hojere
og hojere efter hendes mealk. Kadbjerget lugtede af salt, sved og blod.
Det var et menneske. Et stadig levende menneske; hendes folsomme
orer kunne opfange de svage hjerteslag under ungernes sultne hyl.
Hun var bange, men hun havde ikke noget valg. At made ungerne
var overordnet alle farer, alle anstrengelser, alle andre instinkter. S&
hun blev stdende med naesen i vejret og ventede pd, at losningen skulle

vise sig for hende.



Kirkeklokkerne slog nu i takt med menneskehjertet. Et slag, to. Tre,
fire ...
Hun blottede sine gnavertaender.

Juli. For fanden da. Man skal bare ikke dp i juli. Er det virkelig kirkeklok-
ker, jeg kan hore, eller var der hallucinogener i de skide kugler? Okay, sd
slutter det her. Og kan det ikke ogsd veere skide lige meget? Her eller der.
Nu eller senere. Men har jeg virkelig fortjent at dp i juli? Med fuglesang,
klirren af flasker, latter nede fra Akerselven og idel sommerlykke lige
uden for vinduet? Har jeg fortjent at ligge pd gulvet i et uleekkert jun-
kiehul med et ekstra hul i kroppen, hvor det bare lober ud af mig; livet,
sekunderne og flashback-billederne af det, der forte mig hertil? Alle de
sma og store ting, hele bunken af tilfeeldigheder og halvvalgte ting; er det
mig, er det alt, er det mit liv? Jeg havde da planer, havde jeg ikke? Og nu
er det en pose stov, en joke uden pointe, sd kort, at jeg kunne have ndet at
forteelle den, for den helvedes klokke holdt op med at sld. Ah, de helvedes
flammekastere! Der er ingen, der har sagt, at det ville gore sd ondt at dp.
Er du der, far? Du md ikke stikke af, ikke nu. Nd, men her er joken: Jeg
hedder Gusto. Jeg blev nitten dr. Du var en skidt karl, som kneppede en
skidt tos, og ni mdneder senere kom jeg ud og blev overladt til en plejefa-
milie, for jeg kunne nd at sige ‘far!’ Og der lavede jeg si meget ballade, jeg
overhovedet kunne, men de puttede bare den kveelende dyne af omsorg
endnu teettere om mig og spurgte, hvad jeg ville have for at blive rolig.
En fucking softice? De fattede ikke, at sadan nogle som dig og mig burde
veere blevet skudt med det samme, udryddet som skadedyr, at vi spreder
smitte og forfald og formerer os som rotter, sd snart vi ser vores snit til det.
De er selv ude om det. Men de vil ogsd have ting. Alle vil have noget. Jeg
var tretten, forste gang jeg s det, min plejemor ville have, i hendes ojne.
“Du er sda smuk, Gusto,” sagde hun. Hun var kommet ind pad badevce-
relset, som jeg havde ladet doren std dben ind til. Jeg havde ladet veere
med at lukke op for vandet, si lyden af det ikke ville advare hende. Hun
stod der lige et sekund for leenge, for hun gik ud igen. Jeg lo, for nu vidste
jeg det. Det er det, der er mit talent, far: Jeg kan se, hvad folk vil have. Er
det noget, jeg har arvet efter dig? Har du det ogsd sidan? Efter at hun var
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gdet igen, sd jeg mig i det store spejl. Hun var ikke den forste, der havde
sagt det: at jeg var smuk. Jeg var tidligere udviklet end de andre drenge.
Hoj, slank, allerede bredskuldret og muskulps. Har sd sort, at det skin-
nede, som om alt lys bare prellede af pd det. Hoje kindben. Bred, lige hage.
En stor, gradig mund, men med fyldige leber som en piges. Brun, glat
hud. Brune, neesten sorte gjne. ‘Den brune rotte, havde en af drengene
i klassen kaldt mig. Didrik, var det det, han hed? Han ville i hvert fald
veere koncertpianist. Jeg var blevet femten, og han sagde det hojt i klas-
sen. “Den brune rotte kan jo ikke engang leese ordentligt.”

Jeg lo bare og vidste selvfolgelig, hvorfor han sagde det. Hvad han
ville have. Kamilla, som han var hemmeligt forelsket i, var ikke helt sd
hemmeligt forelsket i mig. Til klassefesten havde jeg meerket lidt pd det,
hun havde under striktrojen. Det var ikke ret meget. Jeg havde ncevnt
det for nogle af drengene, og det havde Didrik nok hert, og si havde
han besluttet sig for at holde mig udenfor. Ikke at jeg er synderligt opsat
pa at veere inde i varmen, men mobning er mobning. Sd jeg talte med
Tutu fra MC-klubben. Jeg havde solgt lidt hash pd skolen for dem, og jeg
sagde, at folk blev nodt til at respektere mig, hvis jeg skulle kunne gore
mit job ordentligt. Tutu sagde, at han nok skulle tage sig af Didrik. Didrik
neegtede senere at forklare, hvordan han havde bdret sig ad med at fd
to fingre i klemme i det pverste haengsel pd doren ind til drengetoilettet,
men han kaldte mig aldrig den brune rotte igen. Og han blev — ganske
rigtigt — aldrig koncertpianist. For fanden, hvor gor det ondt! Nej, jeg
har ikke brug for trost, far, jeg har brug for et fix. Bare et sidste fix, sd
skal jeg nok forlade den her verden stille og roligt, det lover jeg. Der slog
klokken igen. Far?



Kapitel 2

Det var nesten midnat i Oslo Lufthavn, Gardermoen, da SK-459 fra
Bangkok til Oslo taxiede ind pa den anviste plads ved gate 46. Luftkap-
tajn Tord Schultz bremsede, sa Airbus 340-maskinen stoppede helt,
hvorpa han hurtigt slog benzintilferslen fra. Det metalliske hvin fra
jetmotorerne faldt i frekvens, til det blev en godmodig brummen, for
de slukkede helt. Tord Schultz noterede sig per automatik tidspunk-
tet, tre minutter og fyrre sekunder efter touchdown, tolv minutter for
tidsplanen. Han og andenpiloten gik i gang med shutdown-tjeklisten
og parkeringstjeklisten, eftersom flyet skulle parkeres natten over. Med
tingene i. Han slog op i mappen med loggen. September 2011. I Bang-
kok havde det stadig vaeret regntid, og det havde som seedvanligt veret
kveelende varmt, og han havde leengtes hjem til de forste kolige efter-
arsaftener. Oslo i september. Der fandtes ikke noget bedre sted. Han
udfyldte rubrikken med tilbagevarende breendstof. Breendstofregn-
skabet. Det var for sket, at han havde mattet forklare det. Efter ture til
Amsterdam eller Madrid, hvor han havde flgjet hurtigere, end det var
gkonomisk rationelt, havde breendt braendstof for tusindvis af kroner
af for at na det. Til sidst havde hans chef indkaldt ham til et mede.

“Hvad skulle du na?” havde han brelet. “Du havde ingen passagerer
med, som skulle nd connecting flights!”

“Verdens mest precise flyselskab,” havde Tord Schultz mumlende
citeret fra reklamen.

“Verdens mest gkonomiske flyselskab! Er det alt, hvad du har at sige
til dit forsvar?”

Tord Schultz havde trukket pa skuldrene. Han havde jo ikke kunnet
sige det, som det var, at han havde abnet for breendstofsluserne, fordi
der var noget, han selv skulle na. Den tur, han skulle flyve, til Bergen,
Trondheim eller Stavanger. At det var meget vigtigt, at han og ikke en
af de andre piloter fik den tur.

Han var for gammel til, at de kunne gore andet end at skelde og
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smalde. Han havde undgaet alvorlige fejl, fagforeningen tog sig af
ham, og der var kun nogle fa r til, at han ville na the two fives, femog-
halvtreds, og alligevel skulle pa pension. Tord Schultz sukkede. Nogle

fa dr til at rette op pd nogle ting, til at undga at ende som verdens mest

okonomisk-ude-at-skide pilot.

Han underskrev loggen, rejste sig og gik ud af cockpittet for at vise
passagererne sine kridhvide pilottaender i sit pilotbrune ansigt. Smilet,
som skulle fortelle dem, at han var selveste mister Tryghed. Pilot.
Titlen, som engang havde gjort ham til noget i andre menneskers gjne.
Han havde set det, hvordan folk, kvinder som mend, unge som gamle,
i det gjeblik ordet ‘pilot’ blev naevnt, automatisk havde set pd ham
med andre gjne og opdaget karismaen, den nonchalante, drengede
charme, men ogsa flykaptajnens kolde preecision og handlekraft, det
overlegne intellekt og modet, som gjorde, at han trodsede fysikkens
love og almindelige menneskers medfedte angst. Men det var lenge
siden. Nu sé de pa ham som den buschauffer, han var, og spurgte, hvor
billigt man kunne komme til Las Palmas, og hvorfor der var mere ben-
plads hos Lufthansa.

Fanden tage dem. Fanden tage dem alle sammen.

Tord Schultz stillede sig ved udgangen ved siden af stewardesserne,
rankede sig og smilede, sagde “Welcome back, miss” pa den brede
texasdialekt, de havde leert pd flyveskolen pa Sheppard. Fik et anerken-
dende smil igen. Der var engang, hvor han havde kunnet lave en halv
aftale om et mede i ankomsthallen alene med det smil. Og havde gjort
det. Fra Cape Town til Alta. Kvinder. Det var dem, der havde vearet
problemet. Og lgsningen. Kvinder. Flere kvinder. Nye kvinder. Og
nu? Hérpragten var pd tilbagetog under uniformskasketten, men den
skraeddersyede uniform fremhaevede hans hoje, bredskuldrede krop.
Det var den, han havde givet skylden for, at han ikke var kommet ind
pé jagerflyafdelingen pa flyveskolen, men i stedet var endt som fragt-
flypilot pa transportflyet Hercules, himlens arbejdshest. Han havde
fortalt dem derhjemme, at han havde veret et par centimeter for hgj,
at cockpittet i Starfighter, F-5 og F-16 diskvalificerede alt andet end

dveerge. Sandheden var, at han ikke havde klaret sig i konkurrencen.
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Kroppen havde veret god nok. Havde altid veeret god nok. Kroppen
var det eneste fra dengang, det var lykkedes ham at holde ved lige, det
eneste, der ikke var faldet fra hinanden, smuldret vaek. Ligesom sgte-
skaberne. Familien. Vennerne. Hvordan var det sket? Hvor havde han
veeret, da det skete? Sikkert pd et hotelveerelse i Cape Town eller Alta,
med kokain i naesen for at kompensere for de potensdreebende drinks,
han havde fiet i baren, og pikken i en not-welcome-back-Miss for at
kompensere for alt det, han ikke var og aldrig ville blive.

Tord Schultz’ blik faldt pd en mand, som kom gdende mod ham
mellem saderaekkerne. Han gik med bgjet hoved, men han ragede alli-
gevel op over de andre passagerer. Han var slank og bredskuldret som
Tord selv. Lyst, kortklippet hér strittede pd hovedet af ham som en
berste. Han var yngre end Tord, sa norsk ud, men var nappe en turist
pé vej hjem, men snarere en expat med den falmede gré solbrandthed,
som var typisk for hvide, der havde opholdst sig leengere tid i Sydest-
asien. Det utvivlsomt skraeddersyede, brune horjakkesat gav indtryk
af kvalitet, serigsitet. Maske en forretningsmand. Med en forretning,
der ikke gik alt for godt, siden han rejste pa skonomiklasse. Men det
var hverken jakkeszattet eller hgjden, der havde fanget Tords opmeerk-
somhed. Det var arret. Det gik fra venstre mundvig og neesten helt op
til oret som et segl formet som et smil. Grotesk og meget dramatisk.

“See you.”

Det gav et set i Tord Schultz, men han ndede ikke at besvare hil-
senen, for manden var giet forbi og var ude af flyet. Stemmen havde
veeret ru og hees, og ogsa de blodskudte ojne tydede p4, at han lige
var vagnet.

Flyet var tomt. Den minibus med personale, der skulle gore rent i
flyet, stod parkeret pa landingsbanen, da besatningen gik ud ad flyet i
samlet flok. Tord Schultz registrerede, at den lille, teette russer var den
forste, der stod ud af bussen; han sd ham skynde sig op ad trappen
ikleedt den gule refleksvest med firmaets logo p4, Solox.

See you.

Todd Schultz’ hjerne repeterede ordene, mens han gik hen ad kor-

ridoren mod crewcenteret.



“Havde du ikke sddan en hindbagagetaske oven pa den?” spurgte en
af stewardesserne og pegede pd Tords Samsonite trolley. Han kunne
ikke huske, hvad hun hed. Mia? Maja? Han havde i hvert fald knaldet
hende pé en stop-over engang i forrige arhundrede. Eller det havde
han maske ikke?

“Nej,” sagde Tord Schultz.

See you. Som 1 ‘vi ses’? Eller som i ‘jeg kan se, at du kigger pd mig’?

De gik forbi vaeggen foran indgangen til crewcenteret, hvor der i
teorien kunne sidde en toldbetjent og gemme sig. Nioghalvfems pro-
cent af tiden var stolen bag veeggen tom, og han var aldrig — ikke én
eneste gang i de tredive dr, han havde arbejdet i flyselskabet — blevet
stoppet og undersogt.

See you.

Som i jeg kan se dig’ Og ‘jeg kan se, hvem du er’
Tord Schultz skyndte sig ind ad deren til crewcenteret.

Sergej Ivanov sergede som sadvanlig for at veere den forste, der stod
ud af minibussen, da den stoppede pé asfalten ved siden af Airbus’en,
og han lgb op ad trappen til det tomme fly. Han tog stovsugeren med
ind 1 cockpittet og laste deren efter sig. Han tog latexhandskerne pa,
trak dem helt op til der, hvor tatoveringerne begyndte, dbnede stov-
sugerens lag og dbnede derefter kaptajnens skab. Tog den lille Samso-
nite boardingtaske ud, ldste den op, losnede metaldeekslet i bunden
og tjekkede, at de fire murstenslignende et kilo-pakker 14 der. Sa lagde
han tasken ind i stgvsugeren, pressede den pé plads mellem slangen
og den store stovpose, som han havde sorget for at tomme lige inden.
Han lukkede stovsugerens lag igen, ldste deren til cockpittet op og
teendte stgvsugeren. Det hele blev gjort pa nogle fi sekunder.

Efter at de havde ryddet op og rengjort kabinen, gik de ud af flyet,
smed de lysebld affaldssackke om bag i Daihatsuen og kerte tilbage til
kaffestuen. Der var kun en hidndfuld fly, der skulle lande og lette, for
lufthavnen lukkede for natten. Ivanov kiggede Jenny, sin overordnede,
over skulderen. Han lod blikket glide ned over computerskermen,

som viste ankomst- og afgangstider. Ingen forsinkelser.
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“Jeg tager Bergen i 28,” sagde Sergej med sin hdrde, russiske accent.
Men han talte i det mindste sproget; han havde landsmend, som
havde boet i Norge i ti ar og stadig mdtte ty til engelsk. Men da Sergej
var blevet hentet hertil for naesten to dr siden, havde onkel gjort ham
det klart, at han skulle leere norsk, og han havde trgstet ham med, at
han maske havde noget af hans eget sprogere.

“Jeg har folk i 28,” sagde Jenny. “Du kan vente til Trondheim i 22.”

“Jeg tager Bergen,” sagde Sergej. “Nick tager Trondheim.”

Jenny sd pa ham. “Som du vil. Men lad nu vaere med at arbejde dig
ihjel, Sergej.”

Sergej gik hen til en af stolene ved vaeggen og satte sig. Han laenede
sig forsigtigt tilbage mod ryglenet. Huden var stadig om mellem skul-
derbladene, hvor den norske tatover havde arbejdet. Han tatoverede
efter de tegninger, som Sergej havde fiet tilsendt fra Imre, tatoveren
i feengslet 1 Tagil, og der var stadig lang vej endnu, for det var faer-
digt. Sergej taenkte pd de tatoveringer, som onkels lgjtnanter Andrej
og Peter havde. De blege bla streger i huden pa de to kosakker fra
Altaj berettede om dramatiske liv med store praestationer. Men Sergej
havde ogsé en bedrift bag sig. Et drab. Det var et lille drab, men det
var allerede ridset ind i ham med nél og blaek og i form af en engel. Og
maske ville der blive tale om et nyt drab. Et stort drab. Hvis det nod-
vendige blev nodvendigt, havde onkel sagt og bedt ham om at holde
sig klar, mentalt forberedt, ave sig med kniven. Der ville komme en
mand, havde han sagt. Det var ikke helt sikkert, at han ville komme,
men det var sandsynligt.

Sandsynligt.

Sergej Ivanov kiggede pé sine heender. Han havde beholdt latex-
handskerne pé. Det var selvfolgelig et heldigt sammentreef, at deres
arbejdstej ogsa sergede for, at han ikke efterlod fingeraftryk pa pak-
kerne, hvis noget nu en dag skulle gé galt. Der var ikke s meget som
en antydning af en rysten pa hinden. De havde gjort det sd leenge, at
han, for at holde sig selv pa mearkerne, af og til métte minde sig selv
om risikoen. Han habede, at heenderne ville veere lige sa rolige, nar det

nodvendige — to sjto nuzhju — skulle udferes. Nér han skulle gore sig
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fortjent til den tatovering, som han allerede havde bestilt tegninger af.
Han sé det for sig igen; hvordan han ville knappe skjorten op i huset
hjemme i Tagil, mens alle urkabredrene var til stede, og vise dem de
nye tatoveringer. Som ikke behgvede nogen forklaring, ingen ord. S&
han ville ikke sige noget. Bare se det i deres gjne; at han ikke leengere
var Lille-Sergej. I ugevis havde han i sin aftenben bedt om, at manden
snart ville komme. Og om at det nedvendige ville blive ngdvendigt.

Meldingen om at ggre Bergen-flyet rent skrattede i walkie-talkien.

Sergej rejste sig og tog en dyb indanding.

Proceduren i cockpittet her var endnu enklere.

Abne stovsugeren, sette hindbagagetasken ind i andenpilotens skab.

P4 vej ud af flyet modte de beseatningen, der var pa vej ind. Sergej
Ivanov undgik at se andenpiloten i gjnene, kiggede bare ned og regi-
strerede, at han havde samme slags trolley som Schultz. Samsonite
Aspire GRT. Samme rode farve. Uden den lille rode boardingtaske,
der kunne szttes fast foroven. De vidste ingenting om hinanden, ikke
noget om de grunde de havde til at veere involveret, ikke noget om
baggrund og familie. Det eneste, der forbandt Sergej, Schultz og den
unge andenpilot var telefonnumrene pé deres uregistrerede mobilte-
lefoner, kebt i Thailand, til sms’er i tilfelde af, at der var endringer
i planerne. Sergej tvivlede pd, om Schultz og andenpiloten kendte til
hinandens eksistens. Andrej var meget omhyggelig med at begraense
al information til need-to-know. Derfor vidste Sergej ikke, hvad der
skete med pakkerne. Men han kunne jo gette. For nar en andenpilot
fra et indenrigsfly mellem Oslo og Bergen gik fra airside til landside
i lufthavnen, var der ingen told, ingen sikkerhedskontrol. Andenpi-
loten tog sin handbagage med til hotellet i Bergen, hvor besetningen
overnattede. En diskret banken pa hoteldoren midt om natten, og sa
skiftede fire kilo heroin heender. Selv om det nye stof, violin, havde
presset prisen pa heroin lidt ned, var prisen pa gaden for nul komma
to gram mindst 250 kroner. En tusindlap pr. gram. Hvis man gik ud
fra, at stoffet — som allerede var blevet blandet op én gang — blev blan-
det op en gang til, blev det otte millioner kroner i alt. Han kunne godt

regne. Nok til at vide, at han blev underbetalt. Men han vidste ogsa,
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at han ville gore sig fortjent til en storre andel, ndr han havde gjort
det npdvendige. Og med den lgn ville han om et par ar kunne kabe et
hus i Tagil, finde sig en peen sibirisk pige, méske lade mor og far flytte
ind, nér de blev gamle.

Det klgede i Sergej Ivanovs tatovering mellem skulderbladene. Det

foltes, som om huden gleedede sig til fortseettelsen.
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Kapitel 3

Manden i hgrjakkeszttet stod af toget fra lufthavnen pa Oslo Central-
station. Han slog fast, at det matte have veeret en varm, solrig dag i hans
gamle hjemby; luften var stadig bled og keerlig. Han havde en nzesten
latterlig lille leerredskuffert med, og han gik med hurtige, speendstige
skridt ud fra stationen pa sydsiden. Udenfor slog Oslos hjerte — som
nogle haevdede, byen slet ikke havde — med hvilepuls. Natterytme. De
fa biler, som hvirvlede rundt i rundkerslen, blev slynget ud, en efter en,
ostpd mod Stockholm og Trondheim, nordpd mod andre bydele eller
vestpd mod Drammen og Kristiansand. Trafikknudepunktet lignede
en brontosaurus i bdde storrelse og form. En doende keempe, som
snart ville forsvinde til fordel for boliger og forretninger i Oslos nye
pragtbydel med Oslos nye pragtbygning, Operaen. Manden stoppede
op og kiggede pé det hvide isbjerg, som 1& mellem trafikknudepunk-
tet og fjorden. Det havde allerede vundet arkitekturpriser over hele
verden, og folk kom langvejsfra for at gé pa det italienske marmortag,
som skrdnede lige ned i havet. Lyset i bygningens store vinduer var
lige sd skarpt som det manelys, der faldt pa det.

Gu fanden var det en forskennelse, teenkte manden.

Det var ikke fremtidens lofter om en ny bydel, han sd, men derimod
fortiden. For det havde varet Oslos shooting gallery, junkiernes ter-
ritorium, hvor de havde fixet og oplevet rusen bag en barakveg, som
lige akkurat skjulte dem, byens fortabte born. En vaeg mellem dem og
deres uvidende, velmenende socialdemokratiske foraldre. Forsken-
nelse, teenkte han. De ryger i helvede i smukkere omgivelser.

Det var tre dr siden, han sidst havde stdet her. Alt var nyt. Intet var
forandret.

De havde sldet sig ned pa en stribe graes mellem stationen og mo-
torvejen, teet pd rabatten. Lige sa slove nu som dengang. Liggende pa
ryggen med lukkede gjne, som om solen var for sterk, siddende pa

hug, mens de ledte efter en blodare, som stadig kunne bruges, eller
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stdende sammenkrebne med junkiesvigt i knaeene og med rygsakke
pé ryggen, usikre pd, om de var ved at komme eller gd. De samme
ansigter. Ikke de samme levende dede, som da han var kommet her,
selvfolgelig, for de var for leengst rigtigt dode. Men de samme ansig-
ter.

P4 vejen mod Tollbugata var der flere af dem. Siden det hang sam-
men med grunden til, at han var kommet tilbage, provede han at
danne sig et indtryk. Provede at afgare, om der var blevet flere eller
feerre af dem. Han noterede sig, at der blev solgt pd Plata igen. Den
lille asfaltfirkant pa den vestlige side af Jernbanetorget, der havde
veeret malet hvid, havde veret Oslos Taiwan, en frihandelszone for
narkotika, oprettet for at myndighederne kunne fore et vist opsyn
med, hvad der foregik, og méske fa fat i unge forstegangskabere.
Men eftersom forretningen blev gget i omfang, og Plata viste Oslos
sande ansigt som en af Europas veerste heroinbyer, blev stedet den
rene turistattraktion. Heroinomsetningen og statistikken over over-
doser havde leenge veret en skamplet pd hovedstaden, men det hav-
de trods alt ikke veret en lige sa synlig skamplet som Plata. Aviserne
og fjernsynet havde stopfodret resten af landet med billeder af en
stenet ungdom, zombier i Centrum ved hejlys dag. Politikerne fik
skylden. Nar hojreflojen var ved magten, tordnede venstreflgjen:

“For fa behandlingsprogrammer.” “Feengselsstraffe skaber brugere.”
“Det nye klassesamfund skaber bander og narkotrafik i indvandrer-
miljoer.” Nar venstreflgjen var ved magten, tordnede hojreflgjen:
“For lidt politi.” “For let adgang for asylansegere.” “Syv ud af ti indsat-
te er udleendinge.”

Sd efter at vaere blevet tvunget fra den ene forsvarsposition til den
anden tog bystyret i Oslo den uundggelige beslutning: at skine sig selv.
At feje skidtet ind under gulvtappet. At lukke Plata.

Manden i hgrjakkesettet s& en mand i red og hvid Arsenaltraje
std oppe pé en trappe med fire mennesker trippende foran sig. Arse-
nalspillerens hoved bevegede sig mod hejre, mod venstre, bevegede
sig 1 ryk som en henes. De fire andre hoveder var ubevegelige; de

stirrede bare pd fyren i Arsenaltrgjen. Et hold. Selgeren pé trappen
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ventede pd, at der var mange nok, et fuldt hold, méske var det fem,
madske seks. Sé ville han tage imod betaling for bestillingerne og tage

dem med derhen, hvor stofferne var. Rundt om hjernet eller inde i

en baggérd, hvor partneren ventede. Det var et enkelt princip. Ham,
der havde stofferne, var aldrig i kontakt med pengene, og ham, som

havde pengene, var aldrig i kontakt med stofferne. Det gjorde det svee-
rere for politiet at skaffe handfaste beviser pa narkosalg mod nogen af
dem. Alligevel studsede manden i herjakkeszttet, for det, han sd, var
den gamle metode fra firserne og halvfemserne. Efter at politiet havde

opgivet at gd efter gadepusherne, havde selgerne droppet de omstaen-
delige rutiner og opsamlingen af hold og var i stedet begyndt at deale

direkte med hver kunde: penge i den ene hénd, stoffer i den anden.
Var politiet begyndt at gé efter pushere pa gaden igen?

En mand i cykelryttermundering kom trillende, hjelm, orange bril-
ler og andbar bluse i signalfarver. Lirmusklerne svulmede under de
teetsiddende shorts, og cyklen sd dyr ud. Det var nok derfor, han tog
den med, da han og resten af holdet fulgte efter Arsenalspilleren rundt
om hjornet pa bygningen. Alt var nyt. Intet var forandret. Men der var
feerre af dem, var der ikke?

Luderne pé hjornet af Skippergata tiltalte ham pé dérligt engelsk

— “Hey, baby!”, “Wait a minute, handsome!”, men han rystede bare pa
hovedet som svar. Og det virkede, som om rygtet om hans kyskhed,
eventuelt pengelashed, spredte sig hurtigere, end han gik; pigerne leen-
gere oppe ad gaden viste ham ingen interesse. I hans tid havde luderne
i Oslo kledt sig praktisk i jeans og vindjakke. Der havde ikke veret
sd mange af dem, sd det havde veeret selgers marked. Men nu var
der hardere konkurrence og korte nederdele, hoje hale og netstrom-
per. De afrikanske piger sd ud, som om de allerede fras. Bare vent til
december, teenkte han.

Han gik leengere ind i Kvadraturen, det, der havde veeret Oslos
forste centrum, men som nu var en asfalt- og murstenserken med
administrationsbygninger og kontorer for sma femogtyve tusind
arbejdsbier, som skyndte sig hjem, nér klokken var fire eller fem, og

overlod bydelen til de natarbejdende gnavere. Dengang Christian IV
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anlagde bydelen med kvadratiske kvarterer efter renassancens idealer
om geometrisk orden, var befolkningstallet i Kvadraturen blevet holdt
i skak af brande. I folkemunde hed det sig, at man hvert skudér kunne
se mennesker, der stod i flammer, lobe mellem husene hernede; man
kunne hore deres skrig, se dem braende op og forsvinde, men ogsa at
der blev et tyndt lag aske liggende pa asfalten, og hvis man ndede at fa
fat i det og spise det, for det blaeste vaek, ville det hus, man selv boede
i, aldrig braende. Pé grund af brandfaren sorgede Christian IV for at
anlegge gader, der var brede efter det fattige Oslos standarder. Byg-
ningerne blev desuden opfort af det unorske byggemateriale mursten.
Og langs en af murstensmurene gik han forbi den dbne dor ind til en
bar. En nyvoldtaget version af Guns N’ Roses’ ‘Welcome To The Jungle’,
danseproduceret reggae, som pissede pd bade Marley og Rose, Slash
og Stradlin, strommede ud til rygerne, som stod udenfor. Han stop-
pede foran en udstrakt arm.
“Td?”

En buttet, fronttung kvinde sidst i trediverne kiggede op pa ham.
Cigaretten vippede udfordrende mellem de rode leber.

Han havede det ene gjenbryn og kiggede pa den leende veninde,
som stod bag hende med en tendt cigaret. Den fronttunge opdagede
det, og sd slog hun ogsd en latter op, mens hun tog et stotteskridt.

“Nu skal du ikke veere sd tung i det,” sagde hun med den samme sor-
landsdialekt, som kronprinsessen havde. Han havde hort, at der havde
veeret en luder pd en massageklinik, som var blevet rig pd at se ud som
hende, tale som hende, kleede sig som hende. Og at de fem tusind
kroner i timen, hun tog, inkluderede et plasticscepter, som kunden
fik lov at lane til relativt fri afbenyttelse.

Kvinden lagde sin hind pé hans arm, lige da han skulle til at g
videre. Hun lzenede sig ind mod ham og pustede redvinsande ind i
hans ansigt.

“Du ser ud, som om du er en rar fyr. Vil du ikke give mig ... ild?”

Han vendte sin anden side af ansigtet mod hende. Den darlige side.
Den ikke-sd-rare-fyr-siden. Kunne merke, at det gav et set i hende,

og at hun gav slip, da hun sé arret efter sommet i Congo, det der gik
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som en darligt syet fleenge fra mund til ore.

Han gik videre, idet musikken skiftede til Nirvana. “Come As You

Are” Originalversionen.
“Hash?”

Stemmen kom fra en opgang, men han hverken standsede eller

vendte sig mod den.
“Speed?”

Han havde vearet sedru i tre ar, og han havde ikke tenkt sig at

begynde igen nu.
“Violin?”

Slet ikke nu.

Foran ham var en ung mand stoppet op pé fortovet ved to pushere,
som han talte med og viste noget til. Den unge sé op, da han neer-
mede sig, sd indgdende pad ham med gré, undersogende gjne. Politi-
blik, teenkte manden, bojede hovedet og gik over pa den anden side af
gaden. Det var méske lidt paranoidt; det var trods alt ikke seerlig sand-
synligt, at s ung en politimand ville kunne genkende ham.

Der var hotellet. Herberget. Leons.

Der var neesten mennesketomt i denne del af gaden. P4 den anden
side, under en gadelygte, sa han narkokeberen fra for std med benene
pd hver sin side af cyklen sammen med en anden cyklist, som ligeledes
var ifort prof cykeltej. Han hjalp ham med at fixe i halsen.

Manden i horjakkesattet rystede pa hovedet og kiggede op ad faca-
den pa bygningen foran sig.

Det var det samme banner, grét af snavs, der hang under vinduerne
pé fjerde og overste etage. “Fire hundrede kroner for en nat!”. Alt var
nyt. Intet var forandret.

Receptionisten pa Leons var ny. En ung fyr, som smilede overraskende
hofligt til manden i horjakkesattet, og med en — for Leons — forblof-
fende mangel pa mistro. Han sagde “welcome” uden sd meget som en
snert af ironi og bad om at mdtte se hans pas. Manden gik ud fra, at
det matte veere den brune hud og herjakkeszttet, der gjorde, at recep-

tionisten syntes, han lignede en udleending, og han gav ham sit rede,



norske pas. Det var slidt, og der var mange stempler i. For mange til,
at det kunne kaldes et godt liv.

“Ah ja,” sagde receptionisten og gav ham passet igen. Lagde et skema
pd disken og rakte ham en kuglepen.

“Bare udfyld de atkrydsede felter.”

Indtjekningsskema pa Leons? taenkte manden. S var der maske alli-
gevel noget, der havde forandret sig. Han tog imod kuglepennen og
sd receptionisten stirre pd sin hand, pa sin langfinger. Det, der havde
veeret en langfinger, for den var blevet skéret af i et hus i Holmenkol-
lasen. Nu var det yderste led erstattet af en bldgra, mat protese af tita-
nium. Den kunne ikke bruges til ret meget, men den gav balancestotte
til pege- og ringfinger, ndr han skulle tage fat om noget, og den var
ikke i vejen, fordi den var sa kort. Den eneste ulempe var alle forkla-
ringerne, nar han skulle gennem sikkerhedskontrollen i en lufthavn.

Han skrev sit navn efter First Name og Last Name.

Date of Birth.

Han udfyldte den og vidste, at han mere lignede en mand midt i
fyrrerne nu, end den ramponerede olding, der var taget herfra for tre
ar siden. Han havde underlagt sig et stramt program med treening,
sund mad, nok sgvn og — selvfalgelig — hundrede procents atholden-
hed. Det stramme program havde ikke handlet om at komme til at se
yngre ud, men om ikke at de. I gvrigt kunne han godt lide det. Han
havde egentlig altid godt kunnet lide faste rutiner, disciplin, orden.
Hvorfor havde hans liv sé alligevel veret kaos, selvdestruktiv edeleg-
gelse og en raekke afbrudte forhold mellem merklagte perioder med
beruselse? De tomme felter kiggede spargende op pd ham. Men de var
for sm4 til de pékreevede svar.

Permanent adresse.

Tja. Lejligheden i Sofies Gata var blevet solgt, lige efter at han
var taget af sted for tre ar siden; det samme gjaldt foreeldrenes hus i
Oppsal. I hans nuverende erhverv ville en fast, officiel adresse med-
fore en vis risiko. S& han skrev det, han plejede at skrive, nar han tjek-
kede ind pé et hotel: Chung King Mansion, Hongkong. Hvilket ikke
var leengere fra sandheden end sd meget andet.



Profession.

Drab. Han skrev det ikke. Feltet var ikke krydset af.

Phone Number.

Han skrev et fiktivt nummer. Mobiltelefoner kan spores, bdde sam-
talerne og hvor man befinder sig.

Phone Number Next of Kin.

Nearmeste parorende? Hvilken agtemand ville frivilligt opgive
konens nummer, ndr han tjekkede ind pa Leons? Stedet var trods alt
det naermeste, man kom et offentligt bordel i Oslo.

Receptionisten laeste tydeligvis hans tanker: “Bare i tilfeelde af, at du
skulle fé et ildebefindende, og vi skal underrette nogen.”

Harry nikkede. I tilfelde af hjertestop under akten.

“Du behgver ikke opgive det, hvis du ikke har ...”
“Nej,” sagde manden og blev stiende og stirrede péd ordene. Neer-
meste pargrende. Han havde Sgs. En sgster med det, hun selv kaldte
“en snert af Downs syndrom”, men som altid havde tacklet livet langt
bedre end sin storebror. Bortset fra Sgs, ingen andre. Virkelig ingen.
Alligevel, neermeste parerende.

Han krydsede “kontant” af ud for betalingsmade, skrev under og
rakte skemaet til receptionisten. Som hurtigt leeste det igennem. Og
da s Harry den endelig stikke hovedet frem. Mistroen.

“Er du ... Er du Harry Hole?”

Harry Hole nikkede. “Er det et problem?”

Fyren rystede pd hovedet. Sank.

“Fint,” sagde Harry Hole. “Har du en negle til mig?”
“Ah, undskyld! Her. 301

Harry tog imod den og lagde meerke til, at fyrens pupiller havde
udvidet sig, og at hans stemme lod mere anspzndt.

“Det ... det er min onkel,” sagde fyren. “Det er ham, der bestyrer
hotellet. Han plejede at sidde her for. Han har fortalt om dig.”

“Kun peene ting, gar jeg ud fra,” sagde Harry, smilede, tog den lille
leerredskuffert og gik hen mod trappen.

“Elevatoren ...”

“Jeg kan ikke lide elevatorer,” sagde Harry uden at vende sig om.
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Verelset lignede sig selv. Nedslidt, smédt og nogenlunde rent. Nej,
forresten, gardinerne var nye. Grgnne. Stive i det. Sikkert strygefrie.
Apropos. Han hangte jakkesettet op pa badeverelset og tendte for
bruseren, s dampen ville f4 rynkerne i det til at forsvinde. Jakkesaet-
tet havde stdet ham i otte hundrede Hongkong-dollars hos Punjab
House pd Nathan Road, men det var en neodvendig investering med
hans job, for ingen respekterede en mand i laser. Han stillede sig ind
under bruseren. Det varme vand fik hans hud til at prikke. Bagefter
gik han negen gennem verelset og hen og dbnede vinduet. Tredje
sal. Baggérd. Fra et 8bent vindue kunne han here pataget entusiastisk
stonnen. Han holdt fast om gardinstangen og leenede sig ud. Kiggede
lige ned i en aben affaldscontainer og genkendte den sgdlige lugt af
affald, der stod op fra den. Han spyttede og kunne here spytklatten
ramme noget papir i containeren. Men den raslende lyd, der fulgte, var
ikke papir. I det samme lad der et knzk, og de gronne, stive gardiner
faldt ned pa gulvet pd hver sin side af ham. For fanden da! Han tog
den tynde gardinstang ud af gardinerne. Det var den gamle slags af
tree med en lokkeformet spids i begge ender; den havde veeret knaekket
for og var blevet forsegt sat sammen igen med gaffertape. Harry satte
sig pd sengen og dbnede skuffen i natbordet. En Bibel med et omslag
af lyseblat kunstlaeder og et sysat bestdende af sort trad viklet om et
stykke papir og med en syndl stukket igennem. Det gik ved neermere
eftertanke op for Harry, at det maske ikke var sd malplaceret alligevel.
Geesterne kunne sy losrevne bukseknapper i og leese om syndsforla-
delse bagefter. Han lagde sig ned, kiggede op i loftet. Alt var nyt, og
ingenting ... Han lukkede @gjnene. Havde ikke sovet i flyet, og med eller
uden jetlag, med eller uden gardiner, blev han nedt til at sove. Og han
ville komme til at dremme den drem, han havde dremt hver nat de
sidste tre ar; at han lgb ned ad en gang, pa flugt fra et larmende sne-
skred, som sugede al ilt til sig, sd han ikke kunne fa vejret.

Det gjaldt bare om at fortsette og holde gjnene lukkede lidt endnu.

Han mistede taget om tankerne; de gled vaek fra ham.

Nearmeste parerende.

Rore pa. Rore ved.



Pargrende.
Det var det, han var. Det var derfor, han var tilbage.

Sergej korte pd E6 ind mod Oslo. Han laengtes efter sengen i lejlighe-
den i Furuset, men holdt farten under hundred og tyve, selv om han
havde masser af plads pd motorvejen sd sent om natten. Mobiltelefo-
nen ringede. Den mobiltelefon. Samtalen med Andrej var kort. Han
havde talt med onkel, eller ataman — lederen — som Andrej kaldte
onkel. Efter at de havde afbrudt forbindelsen, kunne han ikke styre det
mere. Han tradte speederen i bund. Skreg af fryd. Manden var ankom-
met. Nu, her til aften. Han var her! Sergej skulle ikke foretage sig noget
forelgbig; det kunne veere, at det hele ville gd over af sig selv, havde
Andrej sagt. Men han skulle veere endnu mere forberedt nu, mentalt
og fysisk. Traeene med kniven, sove, veere mentalt klar. Hvis det ned-

vendige nu blev ngdvendigt.
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