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SvEN EMANUEL GIK med ujevne skridt hen ad Fjallgatan, mens
han mumlede heijt for sig selv. Han ignorerede dem, der veg til
side, nar de sa ham, og standsede for at stampe hardt i jorden med
de store stovler. Jo, avispapiret 1, hvor det skulle, som en varm
veeg mod stovlernes inderside. Han strammede halstorkleedet om
sin tyndhérede isse, bleeste varm luft ud mellem heenderne og gik
videre. Maske mente de mennesker, han medte, at hans pakleaed-
ning var en smule overdreven til den lune efterarsaften, men de
skulle sikkert hjem til deres varme lejligheder.

Sven Emanuel sa sig om og satte farten op. Til venstre glim-
tede neonlysene over Strommen, og han ville have kunnet telle
alle byens kirketdrne og radiomaster, men han havde ikke tid til
den slags. Ingen matte komme for ham og opdage hans hemme-
lighed. Det var hans sted, og ingen matte tage det. Han havde ikke
sovet sa godt, siden de lukkede afdelingen. Men sa havde nogle
unge mennesker fundet stedet, og af og til sad de der den halve
nat, mens Sven Emanuel ventede i buskene et stykke vaek.

“Fandens til rakkerpak,” mumlede han og greb fastere om de to
plasticposer. For enden af gaden drejede han til hejre og fortsatte
med smd, hurtige skridt mod Ersta diakonissestiftelse. Han gik
frem til hveelvingen, der forte ind til den lille gard, og kneb gjnene
sammen mod kulden. Det var déroppe. Den varme luft stralede ud
fra varmluftkanalen over den slidte metalplade, der lige praecis var
stor nok til at sove pa. Han havde veennet sig til den svage brum-
men og syntes nasten, den var hyggelig. Over den var der et tag,
der beskyttede mod regn og holdt stedet frit for sne og fugt. En
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gang imellem kom de og temte skraldespandene, men det forstyr-
rede ham sjeldent, og som oftest bemaerkede han det knap nok.

Sa fik han ¢je pa manden under lygten, det eneste oplyste sted i
garden. Sven Emanuel granskede ham fra top til ta og felte, hvor-
dan hans mave krympede sig sammen af nervesitet. Mandens
frakke var slidt, det gra hér sa ud, som om han selv klippede det,
og skoene var sprukket langs den ene sal. Ansigtet var furet, som
havde det holdt til vejr og vind alt for laenge. En skide hjemlos, og
nu var han sikkert pa vej mod samme sted.

Da Sven Emanuel forsigtigt kom naermere, gav det forst et saet
i den fremmede, og han haevede den ene arm som for at forsvare
sig. Sa smilede han og blinkede venligt. Maske for at skjule, hvor
bange han netop var blevet. Han havde en darlig fortand, og der
var glimt af en klodset metalbro i den ene side af munden. Han
var rank i ryggen, og blikket flakkede ikke; han bevaegede sig, som
var han vant til at blive taget alvorligt. Sven Emanuel mente, han
mindede lidt om hans gamle skolelzrer, og syntes instinktivt om
ham. Der var ingen grund til at veere urolig, manden var ikke pa
jagt efter et sted at sove.

Han kiggede over Sven Emanuels skulder hen mod den meorke
porthvelving.

“Venter du pa nogen?” spurgte Sven Emanuel.

Den fremmede svarede ikke, men betragtede ham tankefuldt,
for han med haenderne lod ham forsta, at han ikke forstod noget.
Sven Emanuel indsé pludselig, at manden ikke var fra Sverige,
og da han i vildrede begyndte at treekke hen mod bakken, nik-
kede den udenlandske herre opmuntrende. Sa vendte manden sig
om og sé over mod hvalvingen, som kunne han ikke lade veere.
Det ma veere en meget vigtig person, han venter pa, teenkte Sven
Emanuel.

Godt oppe ad bakken tjekkede han en sidste gang, at ingen
fulgte efter ham. Han dukkede sig bag et buskads og kiggede ned
mod terrassen. Den venlige udlending stod stadig under lygten,
og ansigtet blev oplyst, s& Sven Emanuel tydeligt kunne skelne



ansigtstraekkene. Manden smilede ikke laengere. Sven Emanuel
fulgte hans blik og var lige ved at rédbe hejt, da han fik oje pa
den ensomme skikkelse som en skygge henne ved hvalvingen.
Manden i den slidte frakke s& sig om og begyndte at gd hen mod
stakittet langs skraningen, og Skyggen ved hvalvingen beveaegede
sig i samme retning. Det var, som om de var enige, som om de
havde ventet meget leenge pa hinanden.

Skyggen vendte sig hurtigt om, som for at sikre sig, at de var
alene. Sven Emanuel dukkede sig, men betragtede stadig de to
skikkelser. Han havde set Skyggens ojne for, det demmende blik
der sd alt og huskede alt. Tankerne hvirvlede rundt i hovedet, og
pludselig ville han skrige hejt, lobe ned og advare sin ven i den
slidte frakke. Men i stedet vendte han sig om og stak af i den mod-
satte retning, hen over bakken mod det sikre sted, som kun han
kendte.



BAG GLASRUDEN GLOEDE vagten misteenksomt pa ham, men
Tobias Meijtens sank dybere ned i den store leedersofa i radhus-
hallen. Han bladrede tilsyneladende distreet i en brochure og viste
intet tegn pa at fole sig generet af vagtens opmerksomhed.

Samtlige kommunalbestyrelsesmedlemmer var allerede gaet
forbi, det vidste han. De havde ingen anelse om, at manden i
tweedjakken med det halvlange, lidt uredte har vidste s& meget
om dem. De seneste uger havde han memoreret deres udseende,
partitilhorsforhold, civile arbejde samt sma, interessante detaljer
om deres hjertesager og indbyrdes forhold. Tilbage deroppe var
kun den embedsmand, der havde fremlagt sin rapport. Havde han
allerede geettet, at Meijtens ventede, og var smuttet ud ad bagde-
ren? I sd fald matte han opsege ham hjemme i stedet. Meijtens
havde stadig ikke veennet sig til den side af jobbet, men der var
ikke noget at gore ved det. Ikke som situationen var.

Hele huset virkede ode, men langt borte hortes lyden af skridt,
der kom nzrmere. Da manden kom ned ad trappen, genkendte
Meijtens ham straks trods afstanden og den dérlige belysning.
Frakken flagrede om hans ben, mappen svingede nervest i hans
greb, og blikket flakkede til alle sider. Stakkels fyr, teenkte Meij-
tens. Men han rorte sig ikke fra sin plads i sofaen.

Da manden var ud for Meijtens, standsede han, kastede et blik
pé vagten og derefter pa Meijtens. Sa fortsatte han, som om de
aldrig havde set hinanden for. Meijtens lod et par sekunder ga,
for han rejste sig og gik ud pa gaden. I den anden ende af torvet
indhentede han manden, der vendte sig om:



“Du ma vere sindssyg. Fatter du ikke, hvad der vil ske, hvis
nogen ser 0s?”

Tanken om, at nogen skulle kende Meijtens og identificere
ham som journalist, var pd4 mange mader smigrende, men han
lod den passere.

“Jeg har ringet til dig og efterladt beskeder. Vi ma have en
bekrzftelse af det, vi talte om.”

Den anden vendte sig vaek og mumlede noget uhorligt.

“Vi har egentlig alt, hvad vi har brug for,” fortsatte Meijtens,
“men jeg vil give dig muligheden for at kommentere og bekrefte
det, du allerede har fortalt”

Meijtens ventede et par sekunder. “Vi kan vel ga et eller andet
sted hen, og s kan jeg fortzlle, hvad vi ved”

Han vidste, det var et uimodstaeligt tilbud til en, som formo-
dentlig ikke havde teenkt pd andet de seneste dage.
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Meijtens granskede ham tankefuldt, da de havde sat sig pa torvets
lille café. Johan Sj6hage var landets yngste kommunaldirektor og
blev betragtet som en opstigende stjerne i sit parti. Nogle og tre-
dive ar og i enhver henseende Meijtens’ modsatning. Sjohages
korte har var velfriseret, hans paklaedning korrekt, og smilet til
caféens personale var anstrengt, men charmerende.

Meijtens tog en mappe op af sin slidte skuldertaske. Den var
forsynet med et omfattende indeks og sma sedler i forskellige
farver og sa fuld af dokumenter, at den bugnede. Sjohage stir-
rede opgivende, maske indsa han, at det, han frygtede mest af alt,
befandt sig mellem alle papirerne. Maske blev han ogsa forbavset
over kontrasten mellem ordenen og Meijtens” gvrige fremtoning.

Da Meijtens tog sin notesbog frem af jakkens inderlomme, kon-
staterede han i forbigaende, at bindet var spraekket endnu en bid.
Det var der ikke noget at gore ved. Egentlig havde han ikke brug
for mappen eller sine notater, de var blot rekvisitter. Hver eneste



lille detalje, han havde fundet de sidste maneder, 1a nydeligt sor-
teret i hans exceptionelle hukommelse.

“Okay, her er, hvad vi ved””

Han redegjorde roligt og sagligt for de oplysninger, han havde
fundet frem, og de konklusioner, han havde draget. Sma, obskure
og flere ar gamle rapporter i diverse kommunale forvaltninger,
udtalelser fra en rackke lavere rangerende embedsmaend og oplys-
ninger fra andre kilder i kommunen. Han vidste, at Sjohage ville
respektere kendsgerninger og struktur. Det var en del af hans
natur, men af og til atbred han for at sperge, hvem der havde sagt
hvad. Meijtens smilede blot venligt som svar og fortsatte malrettet
og metodisk til det afgorende punkt et ar tidligere, hvor manden,
der nu sad og svedte over for ham, havde givet forvaltningen ordre
om helt nye forretningsgange. Det planlagte rekreationsomrade
ved siden af jollehavnen skulle laves om til et boligkompleks, og
handelen skulle varetages direkte af kommunalbestyrelsen. En
rigtig snusket historie, som laeserne af 7Plus ville elske.

Sjohage havde tilsyneladende udviklet en slags tics de seneste
dage, som om hans rustning var revnet en anelse under nzeseflo-
jen og havde blottet et skaelvende indre.

Meijtens tav og sa pd uret. Alt athang af, hvad Sjohage nu ville
sige. Meijtens’ fingre, der greb om pennen, blev hvide. Kom nu,
fortzel. Han skulle bruge bekreeftelsen i dag, det var redaktions-
ledelsens ultimatum.

“Da vi talte sammen for seks maneder siden ...”

“Jeg troede, du var taxichauffor”

“Jeg var taxichauffor. Du sagde, du havde faet nye instruktioner.
Vi tror, vi ved fra hvem, og vi er neesten sikre pa hvorfor”

“Det eneste, jeg sagde, var, at jeg var treet af politikere. Og at
jeg ville se jollehavnen, mens den stadig eksisterede. Det var bare
fuldemandssnak.” Hans blik klaebede ved mappen. “Hvor lang tid
har du egentlig brugt pé at grave alt det der frem?”

Det var et relevant spergsmal, og Hanna havde stillet det flere
gange de sidste maneder. Ogsa hans nyhedschef havde spurgt.



Men Meijtens fandt ingen grund til at komme ind pa det nu.

“Jeg har nemlig tjekket dig, at du ved det,” kom det fra Sjohage.
“Af journalerne kan jeg se, at nogen har bedt om hundredvis af
rapporter, og jeg ved, at du har kontaktet mindst en snes embeds-
mend.”

Meijtens studerede sine heender. Det lod meget rigtigt.

“Og du er ikke engang rigtigt ansat pa den avis.”

Det var tydeligt, at dette ikke ville komme til at fungere. Sjohage
ville bare sette haelene endnu hérdere i jorden. Meijtens skvulpede
de sidste draber kaffe rundt i koppen og undrede sig over Sjohages
loyalitet, skent han uden tvivl matte fole sig bade snydt og udnyt-
tet. Hvis alt var, som Meijtens havde mistanke om.

Han havde levet og dndet med Sjohage de sidste uger, og alli-
gevel var manden foran ham stadig en psykologisk gade. Meijtens
var neermest ved et tilfeelde faldet over hans kirkelige baggrund,
for Sjohage havde forladt foraeldrenes strenge tro allerede som
teenager for at vie sit liv til politikken og partiet. Han kunne ikke
lade veere med at spekulere pa hvorfor, og hvad Sjohage mente
om det nu.

“Jeg har allerede materiale til en glimrende artikel. Men jeg er
ikke selv tilfreds. Der mangler noget.”

Sjohage spurgte ikke, hvad det var; det vidste han. Meijtens
ventede.

“Jeg vil skrive den sande historie,” sagde han til sidst.

Sjohage stirrede ned i bordet. “Jeg kan ikke. Det ville ikke veere
rigtigt. Du har ingen anelse om, hvilke konsekvenser det ville fa.”

Meijtens laeenede sig frem og dempede stemmen. I de folgende
dage skulle han overbevise sig selv om, at det blot var et gjebliks
indskydelse.

“Men skulle I ogsa komme til at lide for retfeerdigheden, er I
salige. Frygt ikke, hvad de frygter, ncer ingen rcedsel.”

Sjohage sa forbleftet op. Det var, som om hver muskel slappe-
des i ansigtet, som om al viljestyrke omsider veg.

Meijtens startede bandoptageren.
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Der gik nok et halvt minut, for Sjohage sagde noget. Derefter for-
talte han med monoton stemme om, hvordan han selv - og helt
pé egen hiand - havde tvunget Projekt Skdrgardsstaden igennem.
Meijtens indsked spergsmél, kom med indvendinger og papegede
selvmodsigelser. Men det nyttede ikke. Sjohage havde besluttet sig.

Meijtens var mest af alt forundret over detaljerigdommen i den
unge kommunaldirektors redegerelse. Han matte have forberedt
det her omhyggeligt, som en sidste udvej, hvis intet andet funge-
rede. Da Sjohage var ferdig, rejste han sig og gav ham handen.
Stift, som en sgrgende ved en begravelse. Meijtens gjorde et sidste
forseg pa at overtale ham. Han holdt fast i Sjohages hand og lagde
sin anden hand pé hans skulder. Det her var idiotisk, forklarede
han. Ingen ville takke ham. Men Sjohage gjorde sig fri af hans greb
og forsvandt ud i efterarsmorket.

Da Meijtens nogle minutter senere forlod cafeen, var det
begyndt at regne, og med tasken over hovedet lgb han hen til den
naermeste telefonboks. Han tastede nummeret til redaktionen.
Monica meddelte, at nyhedschef Bertil Andersson var optaget i
telefonen. Meijtens ventede. Han havde forberedt konfrontatio-
nen med Sjohage i flere uger, gennemgéet forskellige scenarier, og
hvordan han skulle handtere dem. Men intet havde kunnet for-
berede ham pa det, der netop var foregéet. Efter nogle minutter
hertes en hvaesen i den anden ende.

“a?”

“Det er Meijtens.”

“Det ved jeg. Har du faet bekraeftelsen?”

Meijtens mindedes den hule stemme, som om al livskraft var
blevet suget ud af Sjohage. Han havde brug for tid til at teenke.

“Jeg har historien.”

“Og koblingen til kommunalbestyrelsen? Kunne han bekreefte
den?”

Regnen trommede mod telefonboksen. Han mindedes noget,



som hans gamle vejleder Jakub havde sagt. Noget om sandheden
som lggnens grimme soster. Formodentlig lod det bedre pa tjek-
kisk.

“Hallo, Meijtens?”

“Koblingen er der” Han kunne here nyhedschefens opfelgende
sporgsmal, mens han lagde roret pa.
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Meijtens torrede forruden for fugt med jakkeaermet og satte vin-
duesviskerne pa hejeste hastighed. Han havde naturligvis flere
gange forsogt at fa et leengere interview med borgmesteren, men
det var aldrig blevet til mere end et par forjagede minutter mellem
to meder. Umuligt at finde et hul i kalenderen, forstdr du. En ren
embedsmandssag, snak med Sjohage om det. Hvad han mente var,
at Meijtens var for ubetydelig og hans beviser for svage. Kommu-
nalbestyrelsen havde sorget for at holde ryggen fri. Var det 7Plus,
du sagde, at avisen hed? En slags ugeblad? Bertil Andersson var
roget helt op i loftet. “Find den forbandede sammenhzng, du
lovede mig, sa skal vi nok fa ram pa dem. Ellers sa slipper vi sagen.”

Dengang havde ingen regnet med, at Sjohage, af grunde som
Meijtens kun delvis forstod, selv ville patage sig hele skylden.
Beretningen var desuden sd genialt formuleret, at det ikke var
noget problem at finde kendsgerninger, der understottede den.
Hvis man enskede det. Men i tankerne gennemgik han snerk-
lede referater, meerkelige sammentreef og skreemte udtalelser fra
underordnede embedsmand, der ikke ville citeres. Sammen-
haenge der forte et helt andet sted hen. Til selvtilstraekkelige poli-
tikere der sad lidt for sikkert i sadlen og tog sig lidt for mange
friheder.

Han trommede irriteret pd rattet. Bertil Andersson ville blive pa
redaktionen et par timer mere. Hvis han skyndte sig, ville de have
god tid til at diskutere, hvordan artiklen skulle skrives, men det
var det sidste, Meijtens enskede lige nu. Han var nedt til at vinde



tid for at vise, at han kunne skrive historien pa sin egen made.

Ved Stadsgardskajen stod flere politibiler og en ambulance
opmarcheret i vejkanten. En ulykke? Eller noget storre? Meij-
tens standsede og teendte katastrofeblinket. Hvis han forst ankom
pa redaktionen, nér alle var gaet hjem, havde han brug for en
god undskyldning, og denne kunne veaere lige sd god som enhver
anden. Redderne lukkede ambulancens dore og kerte af sted.
Betjentene kiggede op mod klippeafsatsen og talte med nogen
over radioen. Han var helt med. Og deroppe matte der vere en
overordnet politimand, der vidste mere.

Han korte op pé bakken og parkerede uden for Ersta diako-
nissestiftelsen, hvorefter han gik gennem porthvalvingen og
ind i den svagt oplyste gard. Skoene svuppede pa den blode
gangsti, og blikket vandrede langs kanten af skraenten foran
ham. Der var et stalreekvaerk, men det var ikke seerlig hojt. Hav-
de den forulykkede forsegt at balancere og var derefter tumlet
ned ved et uheld? Meijtens skulle netop til at ga hen til et par
uniformerede betjente, der var ved at speerre omradet af, da han
horte en stemme bag sig.

“Kan jeg hjelpe dig med noget?”

Han vendte sig og fik oje pa en skikkelse, som enhver journa-
list i Stockholm med respekt for sig selv ville genkende. Krimi-
nalkommisseer Tilas var hej og sé rank i ryggen, at det neaesten
virkede unaturligt. Hans graspreengte har var kortklippet og til-
bagestroget. Meijtens fortalte, hvem han var, og rakte ham sit kort,
som Tilas ignorerede.

“Jasd, en af Anderssons handlangere” Hans mundvige fortrak
sig en anelse, méske var det et smil. Man sagde, at Tilas var en af
Anderssons kilder, og at deres forbindelse var tyve dr gammel.

“Hvad er det her, en ulykke eller et selvmord?”

En gadelygte oplyste Tilas” ansigt, og de skarpe linjer omkring
nzsen og hagen sé ud, som var de hugget i sten. Vinden forsegte
at fa fat i den meorke frakke, men den gav sig ikke. Tilas rettede pa
héret, og Meijtens bemerkede, at handen skeelvede. Han minde-



des, at han havde hort et rygte om Tilas, men kunne ikke komme
pé, hvad det var.

“Selvmord, ulykke, hvem ved? Jeg tor dog geette pa, at det i
hvert fald ikke er en nyhed for 7Plus, det er helt sikkert. Det kan
du hilse Bertil og sige.”

Det slog Meijtens, at det kunne vaere godt at have lidt smaslad-
der fra den ansvarlige politimand, nar han skulle forklare, hvor-
for han ikke var kort direkte tilbage til redaktionen. Selv om det
aldrig ville komme i avisen.

“Kender I noget til den forulykkedes identitet?”

Tilas strog tilsyneladende ubevidst handen ned over frakken.
“Jeg tror ikke, at ..” Han blev atbrudt af en betjent, der kaldte pa
ham. Han sendte Meijtens et treet nik og gik med faste skridt. Meij-
tens gik frem til kanten og leenede sig forsigtigt frem over reek-
veerket. Naturligvis kunne man forestille sig en ulykke, en beruset
mand der af en eller anden grund klatrede over stakittet og ud pa
afsatsen. Heller ikke noget darligt sted for et selvmord. Det pus-
lede i buskadset, og Meijtens vendte sig om. Manden métte have
listet sig frem, efter at betjentene var forsvundet. Han var ifert
flere lag toj og stank af sved. I favnen holdt han et par plasticposer.

“Hvor kommer du fra?”

“Vasteras,” sagde den hjemlose forbavset, men indsé sa sin
fejltagelse. “Jeg mener, derhenne fra, ved kirken.” Han slog sig
selv med en knytnzve i siden, en underlig skamfuld gestus, der
undrede Meijtens.

Han skavede venligt til den hjemlose. “Jeg kender flere fra
Visteras, alle sammen guttermaend.”

Manden sa forbavset op og smilede forsigtigt.

“Hvad hedder du?” spurgte Meijtens.

“Sven Emanuel”

“Sé du, hvad der skete her?”

Sven Emanuel vred sig uden at svare.

“Sa burde du snakke med politiet. Eller mig.”

“Jeg kan ikke lide politiet.”



“Sa kan du tale med mig.”

“Jeg sé Skyggen, der gik hen mod kanten. De der gjne. Dem
glemmer jeg aldrig”

“Du s4, da han faldt?”

“Nej, men jeg sa Skyggen. Og ham den anden ogsa.”

Meijtens flyttede sig lidt, sa hans egen skygge i skeeret fra gade-
lygten ikke skulle skreemme manden. “Men du sé ikke, da han
faldt?”

Sven Emanuel rystede pa hovedet, og Meijtens gav ham et af
sine visitkort. “Jeg vil tro, du bemeerker et og andet, som politiet
maske ikke ser. Du kan ringe til mig, hvis du kommer i tanker
om mere.’

Sven Emanuel lod forbleftet tommelen glide hen over det glatte
papir.

“Du kan ogsa fa mit hjemmenummer.”

Men Sven Emanuel virkede uvillig til at slippe kortet, sa Meij-
tens tog et nyt frem og skrev nummeret oppe i det hojre hjorne.
Han var klar over, hvad Hanna ville sige, men det var for sent nu.
Sven Emanuel haevede blikket, et genert smil gled hen over ansig-
tet, mens han stoppede kortet i inderlommen, som han lukkede
med en sikkerhedsnal. Beveegelserne var langsomme og ceremo-
nielle, som drejede det sig om betydningsfulde handlinger. Han
stampede fodderne mod jorden og begyndte at puste varm luft
i heenderne, der var vejrbidte og fulde af smasar. Det sa ynkeligt
ud, og Meijtens kom i tanker om, at han havde et par ekstra hand-
sker i tasken.

“Vil du have dem her?” sagde han og fandt dem frem.

Uden et ord trak Sven Emanuel langsomt handskerne p4, og
med et sidste blik pd Meijtens forsvandt han fra stedet.

Da Meijtens kom ud gennem porthvelvingen, dukkede Tilas
frem af morket. I handen holdt han en lille, gennemsigtig pose
med en rund ting i, lidt sterre end en ment. Han lod posen glide
ned i lommen. Havde han staet og ventet pa Meijtens?

“Na, fandt du en historie?”



“Som du selv sagde, det er ikke noget, vi kommer til at skrive
om.”

“Hvorfor kom du sa herop?”

Meijtens granskede Tilas” ansigt. Det lod, som om han virke-
lig ville vide det.

“Jeg sa afspeerringen og ville vide, hvad det drejede sig om.”

Tilas reommede sig. “Du spurgte om hans identitet.”

Meijtens ventede.

“Han havde et albansk pas pa sig.”

“Hans eget?”

“Det finder vi ud af i morgen, nar retsmedicinerne har gjort
ham i stand”

Med et kort blik til afsked gik Tilas sin vej. Meijtens drejede tan-
kefuldt bilngglerne mellem fingrene. Han bestemte sig for at efter-
lade bilen og i stedet ga ned mod Folkungagatan. Da han vendte
sig om, bemeerkede han, at Tilas stod og sa efter ham.
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“MAESTRO!”

Pludselig forekom Mozels’ bar fuld af liv. De hjalp ham af med
jakken, trak en stol frem og rabte pa ol. En eller anden folte pa
tasken og spurgte, om den indeholdt dokumenter, der ville veelte
regeringen. Var han pa sporet, et scoop? Lod de ham skrive om de
store sager, eller var det bare komediespil det hele? Da Meijtens
sagde, at han kun kunne blive en times tid, affejede man det. Da
han bestilte en flaske mineralvand, troede de, det var hans spog.

Bardisken var slidt, og pa veeggene hang der reklamer for tjek-
kisk ol. Inde i den lille restaurant var stgjen mere deempet, men i
baren var lydniveauet hojt som ved en privat fest. Han var ankom-
met midt i en diskussion om den nye kommercielle tv-kanal, der
var begyndt at sende fra London; det fordummende program-
udbud, faren ved magtkoncentrationen pa mediemarkedet, og
hvordan man pa en eller anden made kunne fa en fod indenfor.
Hurtigt gled samtalen ind pé det saedvanlige. Forretningsideer der
snart skulle realiseres, romaner der neesten var feerdige, og doku-
mentarfilm der blot manglede finansiering. Meijtens sagde ikke
noget og drak sin mineralvand. Der var stadig en time, til Bertil
Andersson gik hjem.

Ingen kunne rigtig redegere for, hvordan mendene i baren
havde leert hinanden at kende. De havde simpelthen bevaeget sig i
de samme kredse; havde fundet hinanden pa MoZels og var blevet
hangende. Af og til forfaldt enkelte medlemmer til en mere kon-
ventionel karriere, der gik ud over selskabslivet, eller stiftede en
kreevende familie. Som politbureaumedlemmer der falder i unade,



forsvinder og aldrig siden omtales. Man talte heller aldrig om det
lgnarbejde, der forsergede gruppens medlemmer. Det fungerede
som en sjov historie eller som finansiering af de projekter, man
egentlig syslede med. Ingen var ufin nok til at papege, hvor leenge
disse midlertidige arrangementer havde staet pa. Hanna kaldte
dem for “egentlig-banden”, nar hun var i det humer.

Da han medte Hanna ti ar tidligere, havde han hverken for-
pligtelser eller planer, der rakte mere end en uge frem i tiden, og
han var sd smat begyndt at sperge sig selv, hvorfor livet ikke altid
kunne veere sa fri for bekymringer. Taxikorsel i weekenderne gav
ham en lille, men stabil indkomst, og af og til vikarierede han som
barpianist pé de store hoteller for at have et godt svar, nar folk
spurgte ham, hvad han lavede.

De var madtes til en fest, hvor hun var kommet med ved en
fejltagelse. Han havde fortalt sin seedvanlige historie om, hvor-
dan han to ar tidligere ikke var blevet optaget pa musikkonserva-
toriet pa grund af en teknikalitet, og at han skrev pa en bog om
livet som barpianist. Om lurvede eksistenser og forretningsfolks
bekendelser i ulvetimen. Hun havde ikke troet et ord, men var
alligevel fulgt med ham hjem. Ingen af dem betragtede det som
andet end en engangsforeteelse, og begge blev lige forbavsede, da
middage fulgtes af morgenmad, og Meijtens’ ellers s& spartanske
badeverelsesskab efterhanden fyldtes op. Til sidst matte de indse,
at de faktisk boede sammen.

Hun havde strengt taget veeret for ung, en forbloffende sed
medicinstuderende, der skjulte en manke af kastanjebrunt har
og en gedigen middelklassebaggrund med en sixpence, som hun
havde kebt pa et loppemarked. Ingen var i tvivl om, hvad det var,
Meijtens sa i hende, men diskussionerne gik p&, hvorfor hun havde
valgt ham. P4 Mozels antog man, at Meijtens - ligesom sixpen-
cen - var et udslag af hendes ungdommelige opror. Og lettere at
slippe af med end en tatovering.

Men arene gik, og samtlige forudsigelser blev gjort til skamme.

I begyndelsen havde Meijtens stalsat sig mod bebrejdelserne, der



forekom uundgaelige. Om hans mangel pé fremtidsplaner og am-
bitioner; om hans hablgse venner og uregelmaessige indtaegter. Og
sa det andet, som de aldrig talte om. Men Hanna sagde bare, at det
vel var hans egen sag, om han ville slgse sit liv bort, hvorpa hun for
af sted til sine foreleesninger og eksamener. Meijtens blev alene til-
bage i en alt for lille lejlighed og med alt for megen tid til at taenke.

At han lod sig indskrive pa universitetet, var maske forudsige-
ligt og ikke specielt forpligtende. Men at han rent faktisk tog en
eksamen pa den fastsatte tid med historie som hovedfag, blev af
flere anset som en mindre sensation. Han fortsatte med at forblefte
sine omgivelser ved at starte som ph.d.-studerende pa historisk
institut. Pa Mozels sagde man sadan lidt sveevende, at det var en
platform for andre projekter. Ingen vidste, hvad hans nye lobebane
egentlig indebar. Hanna kom teettere pa sandheden, nar hun heev-
dede, at det var en af Meijtens’ ulykkelige loyaliteter; denne gang
rettet mod hans vejleder, den meerkveerdige eksiltjekke Jakub Bem.

De var stormet frem som Don Quijote og Sancho Panza, havde
fremturet med umulige teorier og arrangeret seminarer, hvor bare
overskrifterne var nok til at skreemme de studerende vaek og gore
kollegerne forfeerdede. Meijtens heevdede, at hans athandling om
Sveriges holdning under Kongokrisen ville kaste et helt nyt lys
over den udenrigspolitiske linje i efterkrigstiden. De institutio-
ner, der uddelte forskningslegater, var mere tvivlende, og Meij-
tens hutlede sig igennem med kortvarige stipendier og stadig mere
taxikorsel i weekendnzetterne.

Pa denne tid var Hannas sixpence vendt tilbage til genbrugs-
markedet, og den charmerende manke blev holdt i ave af en stram
og elegant frisure. Selv var han begyndt at snakke los om at skrive
populervidenskabelige boger, og Hanna var klog nok til ikke at
stille naergaende spergsmal.

Da Hanna blev feerdig som lage, fik hun en toverelses lejlig-
hed i Vasastan af sine foreeldre, lige sa meget en opmuntring som
en opfordring til at komme videre. I en sidebemzerkning, der var
tilstreekkelig hej til, at Meijtens kunne hore den, havde Hannas



soster udtrykt det tydeligst: Det har veeret dronskaegt, helt sikkert.
Men har du ikke tirret far leenge nok nu?

De sorgede for at holde en pause, og Meijtens kastede sig blindt
ud i endnu mere underbetalt undervisning, ufinansieret forskning
og lange taxivagter. En aften stirrede han op i loftet i sin lille lej-
lighed, netop det sted hvor Hannas loftslampe havde heaengt, og
indsa, hvor skreemmende velkendt alting foltes. Da han en sen
aften pa Mozels meddelte, at han sprang fra den akademiske kar-
riere, var ingen blevet forbavset. Heller ikke nyheden om, at han
ville satse pa journalistik, vakte andet end mekanisk bifald. Flere
af dem var - egentlig — skribenter af en slags, eller ville have veeret
det, hvis det ikke havde veeret for branchens hablgshed.

Men Meijtens manglede som szedvanlig talmodigheden til at
saette sigind i den praktiske side af sagen. Da der kom besked fra
den osttyske regeringstalsmand, om at Berlinmuren skulle abnes,
ventede han ikke pa forskud eller bestillinger, men kebte en billet
for penge, han strengt taget ikke havde.

I et par intensive uger arbejdede han som besat. Om dagen
interviewede han regeringsembedsmeend, vagter og demonstran-
ter. Om natten sad han i et usselt, lejet veerelse og skrev artikel
efter artikel som i trance. Flere redaktorer mente, at de var ganske
udmerkede, interessante bade indholdsmaessigt og stilistisk. De
var oven i kebet sa venlige at foresla flere andre publikationer,
hvor de maske passede bedre.

Hans plan havde egentlig vaeret at lobe pa Hanna som ved et
rent tilfeelde, sa snart hans nye karriere havde taget fart. Men en
sen aften efter Berlinfiaskoen adled hans ben ikke hovedet, og han
dukkede uanmeldt op uden for hendes dor. Som en hjemles kat,
havde hun abenbart senere betroet en veninde, lige sa kaerligheds-
hungrende som velkommen. Han flyttede ind mod at love en hel
masse, som ingen af dem leengere orkede at huske pa.

Betydeligt fattigere, men en erfaring rigere, valgte Meijtens i
stedet at rette opmaerksomheden mod de specialiserede méneds-
magasiner. Han gik til opgaven med samme grundighed, som han



i andre perioder havde viet pianosonater og historiske essays. I
lgbet af en lang nat med flere kander jasminte og et bundt tids-
skrifter som Mat och Vin, Motormagasinet og Skdrgardsliv fyldte
han en hel blok med notater og ideer.

Nogle dage senere tumlede han med missende gjne ud fra
Kungliga Biblioteket. Uvant med dagslyset, men med tasken fuld
af notater, der gjorde ham til specialist i sa vidt forskellige emner
som jagthunde, cigarer og husrenovering.

Da Meijtens traf de redaktionschefer, han neje havde udvalgt,
blev de medt af en skribent, der virkede intelligent og som skabt
til netop deres tidsskrift. Det var ikke bare interessen og den for-
bleffende detaljerede viden. Der var ogsa noget i hans vaesen, der
tiltalte dem. Noget de ikke rigtig kunne szette fingeren pa. Hans
skarpe formuleringer om Fredningsstyrelsens handtering af ulve-
sporgsmalet tiltalte redakteren pé Jakt och Hund, og chefredak-
toren af Skdrgdrdsliv kunne ikke undga at blive imponeret af, at
han tilsyneladende kendte hvert badhus og vig pa hendes elskede
Griso. Hun ville have bedt ham om at skrive noget om emnet, hvis
det ikke lige var for det, at hun faktisk selv havde offentliggjort en
lignende artikel for en del ar siden.

Set i det rent okonomiske perspektiv, som Meijtens sjeeldent
selv anlagde, blev resultatet af alle disse anstrengelser magert.
Bortset fra nogle darligt betalte stroartikler lykkedes det ham
kun at etablere et mere regelmaessigt samarbejde med Jakt och
Hund. De kunne desvearre ikke betale seerlig godt, ikke under
de nuvaerende omstaendigheder, undskyldte chefredaktoren. Til
Hannas fortvivlelse havde Meijtens viftet sporgsmalet af som peri-
fert. Hver artikel kraevede desuden masser af research, eftersom
Meijtens ikke bred sig om hunde og aldrig havde haft et geveer
i heenderne. Pa Mozels fik hans klumme Figelhunden naermest
kultstatus, men det lykkedes ham at undgé at fortaelle Hanna,
hvor meget han egentlig tjente pé sine skriverier. Han skjulte den
kendsgerning, at han kerte stadig flere taxipenge ind ved at sige,
at han sad pa Mozels.



Da det hele neermede sig bristepunktet, kom opringningen fra
7Plus, det selvstaeendige ugemagasin til den store morgenavis. Det
var en af de mange aviser, der ikke havde keobt artiklerne fra Berlin
og aldrig svaret pa hans forskellige ansogninger. Et vikariat, forkla-
rede man. Seks maneder. Allround reporter, forefaldende opgaver.
Var han interesseret? Han havde sagt ja tak, inden de overhove-
det havde naet at undskylde lennen. De sagde, at det bare var et
midlertidigt vikariat, en der kunne tage sig af de mindre glamou-
rose opgaver indtil videre. En forlaengelse var naeppe sandsynlig,
antydede man, og endnu mindre en fast stilling.

Men de vidste naturligvis heller ikke, at Meijtens nogle dage
tidligere havde haft en taxitur med en ung kommunaldirektor, og
heller ikke, hvad denne i halvberuset tilstand havde fortalt. Til at
begynde med havde han arbejdet pa historien om aftenen, i week-
ender og ledige stunder. Da han havde fundet et par interessante
medereferater og en underordnet embedsmand, der var villig til
at veere anonym kilde, havde Bertil Andersson givet ham mere
tid, men nu var nyhedschefens talmodighed ved at briste. Meij-
tens vidste, at det var hans eneste chance for en fast stilling. Et nyt
liv og losningen pé det andet, som Hanna og han aldrig talte om.

Meijtens sa atter pa Mozels” ur. Nu var den ni. Selv ikke Bertil
Andersson blev sa leenge. Han ville fa redaktionen for sig selv og
hele natten til at skrive artiklen om kommunens affeerer. Den
sande historie uden nogen falske tilstdelser. Med et nik til de andre
gled han stille ud i efterarsaftenen.



“DET HOLDER IKKE.”

Bertil Andersson smed kladden foran sig. Derefter gned han
sig i ansigtet med sine store naver, som vaskede han sig i koldt
vand. Meijtens havde veeret pa redaktionen hele natten og naede
ikke at reagere, for nyhedschefen fortsatte:

“Du har ganske enkelt ikke beleeg for det her om kommunalbe-
styrelsens medvirken. Det er alt sammen meget snedigt udtaenkt,
men det holder ikke. Ikke i min avis.”

Med det ene gje halvt lukket og det andet speerret op gloede
han misteenksomt pad Meijtens.

“Hvad sagde ham Sjohage i gar?”

Meijtens havde selvfolgelig indset, at han for eller siden matte
besvare det sporgsmél. Hans plan, for sa vidt som han havde haft
en, havde vaeret forst at overbevise Bertil Andersson med en arti-
kel, der trin for trin afslerede de virkelige forhold. Sa matte selv
nyhedschefen indse, at Sjohages tilstelse var et desperat falsum.
Modvilligt tog han bandoptageren frem, der var ikke andet at
gore. De lyttede i tavshed til Sjohages tilstaelse, og nyhedschefen
robede ikke med en mine, hvad han teenkte. Da Meijtens slukkede
bandoptageren, leenede Andersson sig tilbage.

“Du har sikkert en knippelgod forklaring pa, hvorfor intet af
dette er med i artiklen”

Da Meijtens begyndte at sige noget, haevede nyhedschefen
afveergende handen.

“Lad mig forsege at resumere. Du mener naturligvis, at han har
fundet pa det her for at beskytte sine overordnede. Af grunde vi



ikke forstar. Det er jo abenlyst, eftersom det ellers ikke stemmer
med de teorier om kommunalbestyrelsens medvirken, som du
har reklameret med her pa redaktionen de sidste uger. Undskyld,
maneder. Du veelger derfor at ignorere hans udtalelser og gar
videre med artiklen, som du hele tiden har ment, den ber skrives.”

Sa deempede Bertil Andersson stemmen. Den var nu forree-
derisk blid.

“Men forst standser du et par timer for at tjekke en forulykket
albaner i stedet for at besvaere din chef med, hvad der er sket. Det
vender vi tilbage til, tro mig”

Nyhedschefen rejste sig og gik hen til den glasveeg, der skilte
hans kontor fra redaktionslokalet. Ingen af dem sagde noget i
lang tid.

Meijtens lagde armene over kors og leenede sig tilbage. “Han er
ikke nogen smafusker, det er jeg sikker pa”

Bertil Andersson sa stadig ud over redaktionslokalet. Ligesom
chefredakter Sverker Rydman og flere af redaktionens journalister
var han blevet handplukket fra moderselskabets avis. Den tunge
krops langsomme beveegelser og de blegbla ojnes distreete van-
dring vidnede om, at han bittert fortred, at han var hoppet med
pé den nye satsning.

“Jeg ved, hvordan det er. Man folger dem i ugevis, leerer dem
at kende. Det er indlysende, at de ikke nodvendigvis er skurke,
bare fordi de har faet fingrene klemt fast i syltetgjskrukken. Men
det er ikke vores job at frikende dem eller feelde dem, kun at rap-
portere det, vi ved”

“Og jeg ved, at det ikke er sa enkelt.”

Bertil Andersson rystede pa hovedet, men det var, som om det
mere var af medlidenhed end af irritation.

“Du tror, at du ved det, for du er kommet for teet pa. Problemet
er, at du arbejder alene med det, men det har jeg hele tiden ment.”

Meijtens fulgte Anderssons blik ud mod den unge kvinde,
der netop tradte ind pa redaktionen. Nogle hilste, og hun nik-
kede afmalt tilbage. Med sit morke, pageklippede hér og sit sorte,



stramtsiddende toj lignede hun naesten en silhuet mod det hvide
kontorlandskab. Da hun néede frem til sin plads, smed hun frak-
ken over stoleryggen og begyndte at bladre i nogle papirer uden
at seette sig. Normalt var hun den sidst ankomne pa redaktionen,
men man sagde, at hun kom tidligere pa udgivelsesdagen for at
overvage, hvor megen plads hendes artikler fik.

“Nej,” var det eneste, Meijtens fik frem. Der var for meget at
sige, og han havde desuden sagt det for.

“Nu er det en typisk Petrini-historie.”

“Jeg vil ikke have, det bliver sadan en artikel”

“Der er ingen, der tvinger dig til at skrive den, men vi kan ikke
trykke den version, du har. Den er for tynd, og du kan ikke bruge
mere tid pa den, hvis vi skal na at fa noget sat sammen til denne
uges nummer. I hvert fald ikke pa egen hand. Vi sender til tryk i
dag, og jeg ma have besked, om vi skal sette den pa. Tenk over
det, og kom tilbage til mig om en time”

Da Meijtens laeste sin artikel igennem, indsa han, at hans chef
havde ret. De ansvarlige havde dakket deres spor godt med den
loyale kommunaldirekter. Det havde kraevet en del benarbejde,
men disse mennesker beherskede den slags trin. Inde i nyheds-
chefens glasbur diskuterede Andersson et eller andet med Natalie
Petrini. Hvis han ikke afleverede en ny version, der holdt, ville de
lade hende overtage den, det var han sikker pa.

Pludselig blev han irriteret pa Sjohage. Hvorfor havde han
kastet alle de moralske dilemmaer i favnen pa Meijtens? Hvad
forventede han, at Meijtens skulle gore? Sjohage skulle nok klare
sig, partiet ville gemme ham af vejen i et eller andet oplysnings-
forbund, til han havde indset sine fejltagelser. Det ville tage ham
et par ar leengere at blive departementschef, det var det hele. Hans
aftreedelsesvederlag ville veere mere, end Meijtens havde tjent de
sidste ti ar.

Meijtens smed kladden i papirkurven og begyndte at skrive
artiklen om. Nu handlede den om en kommunaldirekter, der
havde overskredet sine befojelser.



Det var forst, da det hele var overstaet og avisen gaet i trykken,
at det slog ham, at han kun havde sovet nogle fa timer de sidste
dogn. Han opfattede darligt nok alle lykenskningerne og rosen.
Selv Solvebring, redaktionens kveerulant, roste Meijtens’ indsats.

“Man snakker meget om metoder og analyser i denne branche,
men det her er, hvad det handler om. Staedighed og benarbejde”

Da Meijtens kom hjem, faldt han nasten omgaende i sovn.
Han havde hverken orket eller néet at teenke efter. Men med den
ene fod allerede i drommeland, var det ikke Sjohage, han medte.
Det var ham den hjemlose, han rébte noget, som Meijtens ikke
kunne hore. Herligt, han ville dromme om noget uden betydning.

%% %

Sven Emanuel bevagede sig hurtigt og rykvis op ad trapperne
fra Stadsgardsleden. Han havde ikke turdet gi tilbage for nu og
havde i stedet sovet under en viadukt. Et hurtigt blik over skul-
deren, men politiet var der ikke. De havde set ham, efter at han
havde talt med journalisten, og naturligvis udspurgt ham, men
Sven Emanuel havde ikke sagt noget.

Han ville ikke sige et kveek, ikke til dem.

Jeg kender flere fra Visterds, alle sammen guttermand.

Sven Emanuel sa pa handskerne og folte varmen, de var helt
blede, og han ville vaere meget forsigtig med dem. Sa taenkte han
p4, hvordan hans nye ven havde halet de fantastiske handsker op
af tasken: som en tryllekunstner.

Jeg vil tro, du bemcerker et og andet, som politiet mdske ikke ser.
Han ville ikke skuffe tryllekunstneren. Han skulle fa at se, at han
havde gjort det rette, da han betroede Sven Emanuel de magiske
handsker. Bare vent. For efter at han havde talt med politiet, var
han kommet i tanker om noget.

Han var kommet i tanker om, hvor han havde set Skyggen for.



