KVINDEN BOJEDE sIG tovende og dyppede svampen i det varme
vand. Dampen fra kobberkarret steg op omkring hendes fyldige
skikkelse og fugtede hud og hér, og pa den hvide hud stod maer-
kerne fra livstykkets stivere endnu tydeligt frem. Hun havde
beholdt underbenklaederne pa, og han havde ikke hindret hende.
Det var i gjeblikket underordnet, ligesom det heller ikke betad
noget at hun hverken var kon, slank eller ung.

“Seet Dem,” sagde han.

“Monsieur?”

“Seet Dem i karret”

Hun gjorde som han sagde, men usikkert og langsomt. Hun
sa ud som om hun aldrig havde badet pa denne made for, og
det havde hun muligvis heller ikke. Hendes afvaskninger havde
formodentlig det meste af livet veeret forhastede og nodtorftige,
foretaget stdende ved et vaskefad med koldt vand.

“Jeg onsker blot at De skal vaere ren,” sagde han. “Over det
hele”

“Monsieur ... kunne De lade mig veere alene imens?”

“Nej,” sagde han blot.

Hun havde staet under gadelygten ved Les Etoiles, med sjalet
bundet under de tunge bryster sa de blev skubbet op sa godt
det nu var muligt. Hun var vel sidst i tyverne — ikke ung, som
sagt, og med en traethed selv i det smil hun forsegte at bruge
som en orm pa kennets fiskekrog. Et smalt smil, med lukket
mund - senere opdagede han at hun manglede adskillige teender

— fulgt op af en glippen med de sminkede gjne, der ikke havde
den forforeriske virkning pa ham som hun sikkert forestillede
sig. Haret var sd morkebrunt at det nzesten var sort, men med

_7 -



radlige toner hvor lyset faldt, kjolen plettet og slidt, med en som
der trevlede synligt forneden.

De var blevet enige om fire franc. Han havde derfor ikke for-
ventet at hun ville vaere genert over at bade i hans pasyn.

“Vask Dem,” sagde han. “Hvad venter De p&?”

Pi en stol ved siden af karret 1a den slidte kjole og livstykket,
de sorte stromper, det bl4 sjal. Hun kastede et blik i den retning,
som om hun mest havde lyst til at kleede sig pé igen.

“Hor nu her,” sagde han irriteret. “De var villig til at hengive
Dem til mig for fire. Hvis det er en yderligere ulejlighed for Dem
at bade forst, forhgjer jeg gerne summen til fem.” Det havde
veeret hendes oprindelige prisforslag.

“Og sa ensker De at jeg hengiver mig bagefter?”

Hun gjorde sig umage, kunne han hore, for at tale finere end
hun var vant til. Han havde noteret sig den gulligbrune farve
der sad impraegneret i huden pé hendes heender, iseer omkring
neglene og i hudfolderne ved knoerne - tobaksarbejderske, gik
han ud fra. Maske var hun blevet fyret efter strejken, eller ogsé
rakte lonnen simpelthen ikke til at betale huslejen med. Ogsa
det var i bund og grund lige meget, han havde ikke specielt brug
for affekteret tale og salonmanerer.

“Ta,” sagde han, selv om det ikke var det han havde i tankerne.
Han havde leert at kvinderne blev roligere nér forst de vidste
hvad handelen indebar. Eller troede de vidste det.

Det sd ogsa ud til at have en vis effekt pa tobaksarbejdersken.
Hun satte sig ned i kobberkarret og lod svampen glide rundt
langs overkrop og hals, endda med et ubehjelpsomt forsag pa
koketteri. Vandet stod hgjt nok til at give hendes bldhvide bry-
ster en vis opdrift, og han kunne se hvordan den luft der var
fanget bag benkleedernes stof, fik buksebenene til at lgsne sig
fra hofter og lar som to blege balloner.

Han gjorde ikke noget forseg p4 at skjule sin ophidselse. Sad
blot i sin leenestol med skraevende ben og maerkede erektionen
presse mod stoftet i benkleederne. Seebeskummet klyngede sig
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til hendes hals der hvor hargreensen gjorde den dunet og meork.
Han rorte ikke ved sig selv, ikke endnu. Det var nok at se svam-
pen glide hen over de vandbérne bryster, og da huni et gjebliks

inspiration begyndte at nappe legende til svampen med laeberne,
matte han se veek.

Spild ikke din szed pa jorden, formanede han sig selv. Du har
bedre ting at bruge den til. Han skaevede til det haje glas der
stod inden for bekvem rackkevidde p& mahognisejlebordet ved
siden af stolen.

Hun loftede den ene arm op af vandet og saebede den ind
med lange, nzesten yndefulde bevaegelser. Synet af den marke
beharing i hendes armhuler bergrte ham yderligere, og hans
ene ben begyndte at ryste. Han andede tungt gennem munden
og lagde en hidnd mod laret i et forsog pé at holde benet stille.

Nu mente hun tydeligvis at hun havde styr pa legen. Hun
svajede i ryggen og sked brysterne yderligere frem og op og
lod hgjre hand forsvinde ned under vandet et gjeblik. I spejlet
kunne han trods den tynde hinde af dug se at hun rorte ved sig
selv gennem underbenklaedernes hvide bomuld.

“Nej,” sagde han skarpt. “Ikke Dem. De skal bare ... bade”

Iretteszettelsen bragte hendes nervositet tilbage. Hun trak
hastigt handen op af vandet og greb ud efter saebestykket i
stedet, men det smuttede mellem hendes véde fingre og sejlede
hen over gulvet til det endte for fadderne af ham.

“Undskyld, M’sieur,” sagde hun og s& p4 ham med let opspaer-
rede gjne. Sminken drev hende ned ad kinderne, og ethvert
tiltag til ynde var forsvundet. Men det var lige meget. Laven-
delsaebens duft, det vade spor hen over gulvbreedderne, lugten
af kvindekrop og vadt undertgj ... han ndede kun lige akkurat
at fa fat pa glasset i tide.

Senere sad han bgjet over mikroskopet i neesten en time og
betragtede dem med en ophidset fascination der var storre

end noget en halvnggen kvindekrop kunne opildne i ham. Sma
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levende vanddyr lignede de, vibrerende haletudser der smut-
tede hid og did i deres drift mod liv. Den ene del af skabelsens
ojeblik. Et Guds mirakel s& dyrebart at selv fem franc var en
pauver og neermest fornaermende lav pris at betale.
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24. Juni 1894

DET VAR EN UALMINDELIG varm og stillestdende nat i juni. Vin-
duerne stod ébne, bdde dem mod gérdhaven og dem der vendte
ud mod Karmelitergade, og alligevel var der ikke en vind der
rorte sig. Jeg 1a og desede, kun med et lagen over mig, men
varmen gjorde det sveert at falde rigtigt i sovn.

Der foregik noget i byen, kunne jeg hore. En vag murrende
uro, fjerne rab, hundeglam, hovslag. En vis nysgerrighed rorte
pé sig og pirkede til desigheden. Hvad var der sket? Voldsomme
begivenheder, store nederlag, store sejre ... det matte veere noget
i den retning, noget der kunne beveege mange mennesker pa
én gang.

Ah, gud. Der var vel ikke udbrudt krig igen?

Jeg 14 nu helt viagen og lyttede. Uroen neermede sig. Der var
skridt og stemmer nede i gaden, ikke hgjlydte, og stadig sa uty-
delige at jeg ikke kunne skelne de enkelte ord, men det forekom
mig at jeg alligevel kunne leese bade angst og vrede i tonefal-
det. Et par dore smaekkede, ganske teet pa. [ huset overfor blev
der teendt lys.

Jeg satte mig op. I det samme kunne jeg hore skridt lige neden
for mit vindue, og nogen bankede pa husets fordor.

Min far var ikke hjemme, han var blevet kaldt til Sankt Ber-
nardine for at hasteoperere en lille dreng som var blevet spar-
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ket i hovedet af en hest. I stedet overnattede Elise Vogler pd en
feltseng nede i salonen, sidan som hun ofte gjorde det nar han
var vaek. Af en eller anden grund mente ingen dbenbart at jeg
var i stand til at sove alene i huset.

Der blev banket igen - en lang insisterende serie af smé harde
slag.

Jeg laenede mig ud ad vinduet og mente at genkende vores
nabo, Madame Vogler.
“Elise,” rdbte jeg. “Det er din mor”

Selv tog jeg et sjal om skuldrene, absolut mere af hensyn til
ansteendigheden end til temperaturen, og gik ned for at se hvad
Madame Vogler ville.

Ogsa hun var kun nedterftigt kleedt pa. Nederdel, ja, men
overdelen under sjalet var blot en zermelgs natkjole, og hendes
lyse hér hang ned ad ryggen i en lang tyk fletning. Hendes ansigt
var helt opkogt af grid.

“Madeleine,” sagde hun, selv om hun ellers sjeeldent kaldte
mig ved fornavn mere. “Keere Gud, det er forfaerdeligt”

“Hvad er der sket?” spurgte jeg.

Da svaret kom, ramte det mig som et slag i brystet:

“Man har myrdet preesidenten.”

Madame Vogler havde ret. Den tredje republiks preesident,
Marie Frangois Sadi Carnot, var blevet stukket ned af en ita-
liensk anarkist. Detaljerne ndede os efterhdnden. Praesident
Carnot havde sondag indledt hvad der skulle have veeret tre
dages ophold i Lyon, i anledning af den store landsudstilling
som blev atholdt dér. Efter en banket til hans zre havde han
netop sat sig op i den landauer der skulle fore ham til den plan-
lagte gallaforestilling pa Lyons teater. Landaueren var omgi-
vet af begejstrede borgere der jublede og bred ud i Marseil-
laisen da de fik gje pa den populere praesident. En ung mand
treengte sig helt hen til vognen idet han viftede med et stykke
papir som de fleste antog var et bonskrift af en art. Jubelen og
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tumulten af glade mennesker var formodentlig med til at distra-
here preesidentens folge, for den unge mand, Sante Geronimo
Caserio, ndede uhindret hen til landaueren, sprang op og greb
fat i vognkarmen med venstre hdnd mens han med hgjre hug-
gede den kniv der hidtil havde veeret skjult af papiret, i maven
pa praesidenten.

Preefekten for Rhone-distriktet, Monsieur Riveaud, fzeldede
den unge italiener med et enkelt slag, men da var det for sent.
Kniven var giet ind ved leveren, og de indre bladninger var
ikke til at stoppe. Lidt over fire timer senere, klokken 0:45, blev
republikkens preesident erkleeret ded.

Man forsagte at forhindre nyheden i at sprede sig alt for hur-
tigt ved at standse telegrammer der omhandlede preesidentens
ulykkelige skaebne, men der var i Frankrig tilstraekkeligt mange
telefoner til at disse bestracbelser mislykkedes. Gazette Varbourg
havde det forste lobeblad pa gaden kort efter midnat — mens
praesidenten endnu levede — og kunne citere preefekturets sene-
ste bulletin: “Praesidentens tilstand er kritisk, men ikke hablgs.
Séret befinder sig i leverregionen. Bladningerne, der forst var
voldsomme, er nu standset” }Varonne Sorr var miske nok en
smule senere pa den, men til gengzeld mere preecis: “PRASI-
DENTEN MYRDET” lgd den kortfattede overskrift, og det
var ogsé her man fandt de f oplysninger om hans morder der
var tilstraekkelige til at anteende folkehadet selv i fredelige Var-
bourg: Han var anarkist, og han var italiener.

Der var ikke mange mennesker i Frankrigs storre byer der
sov den nat. Heller ikke i Varbourg. Omkring det italienske
konsulat i Rue Picaterre forsamlede der sig en ophidset men-
neskemeengde, og gendarmeriet matte szettes ind for at beskytte
de sageslose kontorister som boede og arbejdede dér. Flere af
dem var ikke engang italienere, men lokale der blot tjente til
dagen og vejen ved at stemple rejsedokumenter og ekspedere
eksporttilladelser.

Madame Vogler lavede kafte til os.
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“Bare nu Doktoren ikke forsager at komme hjem,” sagde hun.
Hun kaldte nzesten altid min far for “Doktoren”, som om der kun
var den ene i verden. “Det er ikke sikkert at ga i gaderne i nat!”

Ingen af os overvejede at g i seng. Det mindede mig om den-
gang jeg som barn besggte min tante og min onkel pé landet og
det var tordenvejr — alle, fra mindste barn til seldste gardskarl,
blev vaekket og sad i kokkenet til uvejret var drevet over, og min
tante og kekkenpigen lavede tordenkafte og satte bred og ost
frem. Dengang havde jeg folt mig forkeelet og forskraemt pé én
og samme tid. Det var spaendende og usaedvanligt at fi lov at
veere oppe sd sent og spise med de voksne, men ogsa skreem-
mende ndr tordenen rumlede og bragede og de blege bratte
glimt fra lynene fik ansigterne rundt om bordet til at tage sig
harde og fremmedartede ud.

Vi sad nu i salonen, Madame Vogler, Elise og jeg, og drak
vores egen tordenkaffe mens vi ventede pa at det menneskelige
uvejr udenfor skulle stilne af. Hen ad klokken fire om morge-
nen lod der pludselig et dron ganske teet pa, med en klirrende
efterklang af glas der faldt til jorden.

“Hvad var det?” spurgte Elise angst.

“Jeg ved det ikke” Jeg rejste mig, dbnede et af vinduerne og
leenede mig ud for at kigge. I selve Karmelitergade var der intet
at se, men ... var det rog jeg kunne lugte?

“Mademoiselle, pas nu pa ..” Madame Vogler havde ogsa
rejst sig.

“Ta, ja” Jo, det var rog, en anderledes rog end den saedvan-
lige fra kaminer og ildsteder — voldsom, sort og bitter, med en
snert af syre. Og nu kunne jeg ogsa se et genskeer af ild glade i
ruderne nede for enden af gaden.

“Nogen har stukket ild til noget,” sagde jeg. “Henne i Rue
Perrault”

“Herre min gud,” sagde Madame Vogler stille. “Det er vel
ikke et hus?”

“Maske er det bare et bal ..” foreslog jeg. Jeg var for ung til
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at kunne huske Pariserkommunen men havde alligevel nogle
slorede erindringsagtige billeder af barrikader og bél i gaderne,
som min fantasi vel matte have dannet ud fra de historier jeg
havde hort. I hvert fald forekom det mig at vaere noget der horte
sammen med vrede og optajer og folkelig uro.

“Bare de ikke ogsé teender bal her ..

9

” sagde Elise.

Der lod endnu et brag omme fra Rue Perrault, og med ét
skyllede en menneskemeengde omkring hjernet og ned ad Kar-
melitergade. Vores smalle fredelige gade fyldtes brat af et filtret
morke. Det var ikke muligt at skelne den ene sortklaedte skik-
kelse fra den anden, jeg s& kun en sort menneskestrom, glimt-
vist brudt af et par fakler, et bart hattelgst hoved her og der, et
enkelt opadvendt ansigt med dben mund, som en druknende
der gisper efter vejret.

“Find dem!” brolede en mund et sted i menneskestremmen.
“De skal fandeme ikke slippe fra os!”

Der blev buldret pa dore — ogsé vores. Jeg havde instinktivt
trukket mig tilbage fra vinduet allerede, nu smeekkede Madame
Vogler vinduet i s brat at det peb i hasperne. Men jeg var blevet
set, lod det til.

“Hallo!” brolede en anden rost dernede. “Luk op! Vi skal have
fat i de mordere, nu!”

Min hjerterytme rog i vejret, og jeg maerkede en bitter terhed
i munden. Hvilke mordere? Det var absurd. De kunne vel naeppe
forestille sig at vi husede nogen der havde med attentatet at
gore? Eller kunne de? Der var en galskab, en irrationel vold-
somhed over ribene, faklerne, de tunge neever der dundrede
ikke blot mod vores dor men mod dere og vinduer i hele gaden.

“Dad over anarkisterne!” var der nogen der rabte. “Dod over
landsforreederne!”

Anarkister?

“Vi er da ikke anarkister ..” hviskede Elise. “Hvad er det de vil?”
“Jeg tror ikke specielt det er os de mener,” sagde jeg. “Jeg tror
bare vi bor det forkerte sted ..” For det var géet op for mig at det
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maske var selve kvarteret maendene dernede ville haevne sig pa.
Det var ikke et rent arbejderkvarter, der boede ogsa handvaerks-
mestre og bogholdere og andre mere borgerlige familier, men
i de gamle smalle middelaldergader var huslejerne betragteligt
lavere end langs boulevarderne i byens moderne centrum, kun
nogle stenkast herfra, hvilket ogsé var grunden til at min far og
jeg boede her. Sandt var det da ogsa at der i Rue des Maiso-
niers nogle gader borte 14 en nedslidt bindingsveerksejendom
som husede en socialistisk forening med eget trykkeri, men vi
havde nu aldrig tidligere oplevet fortraedeligheder af den grund.

Et fladt smeeld gav genlyd mellem husmurene, og sa endnu et.

“Var det skud?” gispede Madame Vogler.

“Jeg er bange for det” Jeg hdbede inderligt at Papa ikke horte
om urolighederne her, for sa ville han utvivlsomt prove pa at
komme hjem. Jeg kunne nzesten ikke holde tanken ud. Skent
de frakturer han havde padraget sig i foraret, var helet i et vist
mal, kunne han stadig ikke g uden at halte, og det forekom
mig uafvendeligt at han i menneskemylderet dernede ville blive
trampet ned og knzekket som en vissen pind der bliver kart over
af et vognhjul.

Skud. Skent jeg for Madame Voglers og Elises skyld for-
sogte at bevare fatningen, var der géet et voldsomt og utvivl-
somt synligt ryk igennem kroppen pa mig bade ved det forste
og ved det andet.

“Det er nok bare et eller andet brushoved der skyder op i
luften,” sagde jeg, formodentlig lidt for sent til at jeg fremstod
sa afslappet og naturlig som jeg onskede det. Det var ikke si
leenge siden nogen havde skudt efter mig, bevidst og i den hen-
sigt at ramme, og visse naturlige reflekser var fortsat vanskelige
at beherske. Jeg vendte mig veek fra vinduet for at fa ro pa flugt-
impulserne og fangede i stedet et blegt glimt i de franske dare
der forte ud til den lille gairdhave min mor for mange ér siden
havde anlagt oven pé det flade kokkentag.

Sekunder - nej, nok kun brekdele af sekunder - flgj forbi
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mens jeg provede at fi det jeg havde set til at give mening. Var
det blot lysene i stuen der havde dannet en besynderlig spej-
ling? Eller méske en fugl eller et vildfarent stykke papir der var
flagret derop pa blaestens vinger?

Sa kunne jeg ikke tilbageholde et skrig.

Et ansigt. Et blodigt ansigt lige uden for ruden, skeermet af to
blodige heender, en gabende, gispende mund, to stirrende gjne
der var vildere end en afsindig hests.

Madame Vogler vendte sig og skreg ogsd, men mere deempet.
Man ville méaske tro hun havde set en mus, ikke at hun var
ved at blive overfaldet af en galning. Jeg tror hun genkendte
ham nzesten med det samme, trods blodet og det vilde blik. Jeg
selv forstod forst hvem det var nogle gjeblikke senere, da han
bankede let pa ruden med den ene hand, forblaffende hofligt,
omsteendighederne taget i betragtning.

Det var Geraldo, opvasker og stikirenddreng p& Chez Louis,
den lille bistro hvor min far og jeg seedvanligvis indtog vores
aftensmaltid. Det var sdmeend ikke mere end otte timer siden
vi havde siddet i hver sin kurvestol under markisen og nydt en
udmeerket coq au vin.

“Herregud da,” udbred Madame Vogler, og jeg lukkede skynd-
somt havedoren op.

Geraldo naermest faldt mig i armene.

“Tak,” stonnede han uklart og hvaesende. “Nadige madonna,
tak”

Det var nok ikke mig der var hans “nidige madonna”, men
det var mig hans blik hang ved, naesten som om jeg rent faktisk
var géet i forben for ham og havde lgst ham af en hard skaebne.

“Hvad er der sket?” spurgte jeg. “Elise, hent forbindingskas-
sen nede i laboratoriet. Er vandet stadig varmt?”

“Djeevle,” gispede den sdrede unge mand. “De var som djeevle.
Rabte, skreg ... kaldte os mordere, men det var jo dem der ville
sla ihjel. Hvad har vi gjort? Det var ikke os der draebte den stak-
kels praesident.”
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“Seet Dem,” sagde jeg og fik ham anbragt i en stol si teet
péa lampen som muligt. Der var s meget blod at det i forste
omgang var sveert at afgere skadens omfang, men det s ud til at
det meste kom fra en laesion i panden, lige over venstre gjenbryn.

“Vi matte flygte over taget,” sagde han. “Monsieur Marco
gik tilbage da han havde hjulpet mig ned ad muren. Han tog
en torresnor fra et af lofterne ... jeg var s bange for den ville
knaekke”

“Hvor er Monsieur nu?” Marco var blevet indehaver af Chez
Louis for nogle ar siden og havde valgt at lade restauranten
beholde det noget mere franskklingende navn. Alligevel havde
nogen dbenbart vidst at han havde italienske aner.

“Han blev. Han sagde ... han sagde han var nedt til at holde
oje med restauranten.”

Det lod foruroligende, men der var ikke noget vi kunne gore
for vores trivelige lille caféveert nu, ud over at habe og bede.

Da jeg fik vasket blodet vaek, dbenbaredes en flaenge der var
neesten ni centimeter lang men heldigvis ikke sa dyb.

“Den bar sys,” sagde jeg. “Vil De lade mig gore det, eller vil
De hellere vente pa min far?”

Hans gjne fik igen noget af det opspilede udseende der havde
gjort hans tilsynekomst s forskraekkende.

“Gor det ondt?” spurgte han.

Jeg taenkte mig hurtigt om. Vi havde en smule aeter, men det
var nok bedre og sikrere at anvende dinitrogenoxid.

“Har De hort om lattergas?” spurgte jeg.

Han nikkede.

“Jeg var til en varieté-forestilling engang,” sagde han. “I
Napoli ..” Det var som om selv tanken pé hans hjem svaekkede
ham yderligere, og hans barnligt fyldige leeber begyndte at dirre.
“Folk kunne betale for at komme op pé scenen og prove det, men
det havde jeg ikke penge til ..”

“Under gassens indflydelse vil De ikke fole smerte,” forsikrede
jeg ham. “De vil sandsynligvis blot finde mit syarbejde ganske
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underholdende. Bagefter vil smerten veere steerkt reduceret”

“Sa ... vil jeg veere Dem taknemmelig hvis det kan ske hurtigt”

Jeg tog ham med ned i laboratoriet. Synet af glaskolber, bun-
senbreendere og vort bedagede mikroskop havde desveerre ikke
nogen beroligende virkning p&4 ham, men det var langt lettere
at opna sterile omgivelser her hvor fliser, borde og gulv kunne
sprittes af eller sprojtes med karbol.

Jeg gjorde gasposen Klar, fyldte et reagensglas med ammo-
niumnitrat og anbragte det over bunsenbreenderen. Gennem
en vandfyldt gummislange boblede gassen op og fyldte posen
lidt efter lidt.

“De mé gerne szette Dem der,” sagde jeg til min anspaendte
patient og pegede pa det lange bord med zinkpladen; det var
ikke forste gang det havde gjort tjeneste som operationsleje.
Geraldo satte sig lydigt, om end nervest, op pa bordet.

“De skal ande ind gennem munden og ud gennem nzesen,’
sagde jeg og holdt gasposens mundstykke frem mod ham. “Kan
De finde ud af det?”

Han nikkede. I nogle minutter var der ganske stille i labora-
toriet mens vi alle fulgte Geraldos vejrtraekning. Hans koncen-
tration om mundstykket og gasposen var sa intens og skelende
at det neesten virkede komisk, men der faldt synligt ro over ham
med det samme. Jeg tror ikke det udelukkende var gassens virk-
ning — det var som om selve det moment af kropsbeherskelse
ovelsen involverede, virkede beroligende.

“De kan godt leegge Dem nu,” sagde jeg. “Men bliv ved med
at treekke vejret gennem posen.”

Han var allerede en smule pavirket og langsom. Elise og jeg
mitte hjeelpe ham med at f4 benene op pa bordet, og Madame
Vogler foldede et rent klaede sammen og placerede det under
hans hoved.

“Elise,” sagde jeg. “Du ma holde posen”

Elise nikkede. Hun var efterhanden vant til at assistere ved
forskellige nodindgreb, om end det var forste gang hun over-

o
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tog anzestesien. Det plejede at vaere mit hverv nar min far ope-
rerede hjemme.

Jeg syede flengen omhyggeligt, men hurtigt. Jo kortere bedo-
velsen varede, jo mildere var eftervirkningerne. Geraldo 13 og
smanynnede mens jeg syede. Enkelte ord dukkede op af nyn-
neriet indimellem, heldigvis p4 italiensk, for af Geraldos egen
fnisen fornemmede jeg at gloserne muligvis ikke var aldeles
stuerene.

“Tak,” sagde jeg til Elise og hendes mor da jeg var tilfreds
med mit vaerk. “Luk vinduet op, sa vi fér lidt frisk luft herind”
Jeg tog den nu slunkne gaspose fra Elise. Hun gav en smule
modpilligt slip.

“M4 jeg ikke prove?” spurgte hun. “Det siges det er sjovt”

Jeg rystede pé hovedet.

“Det har en medicinsk anvendelse. Uanset hvad Geraldo
matte have oplevet i varieté-teatret, s bor man ikke indande
det for morskabs skyld”

Jeg forbandt séret med karbolgaze og folte mig ganske oplof-
tet og tilfreds med resultatet af min indsats. Der var, folte jeg,
gode chancer for at saret ville hele uden infektion og med kun
et svagt ar.

Jeg havde veeret sa opslugt at gadeuroen og bekymringen
for min far var tradt i baggrunden. Nu traengte begge dele sig
pé igen. Gennem det dbne vindue kunne vi stadig hore rab og
stoj og klirren af glasskér, om end det lad fjernere hernede end
oppe i salonen.

Geraldo var holdt op med at synge. Han tog sig til panden,
men jeg forhindrede ham i at rore ved forbindingen.

“Vent. Seet Dem ikke op for De er klar,” formanede jeg.

Gassens virkning var ved at fortage sig, men helt sig selv var
han endnu ikke.

“Mamma,” mumlede han pa sit eget, blade modersmal. “Jeg
vil hjem ..”
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Det kom han ogs3, to dage senere, med formaning om at g4 til
en laege pa tiendedagen og fa stingene fjernet. Marco turde ikke
beholde ham i byen, sdidan som stemningen var. Men alt det er
at foregribe begivenhedernes gang, for natten var maske nok
ved at veere ovre, men dagen var forst lige begyndt.
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25. Juni 1894

Ub PA MORGENEN, da nattens uro var ved at do hen, kom der
besked fra hospitalet. Min far havde det godt, men var taget
ud til Petite Napoli, som kvarteret mellem Pont d’Elise og Rue
d’Artois kaldtes i folkemunde. Her boede en stor del af Varon-
nes italienske indvandrere, hvilket havde givet anledning til bade
gadekampe, overfald og ildspasaettelser. Jeg skulle ikke regne
med at se ham for til aften.

“Skraekkeligt,” sagde Madame Vogler. “Sikke en raedselsfuld
nat”

Elise vovede sig ned for at se om der var morgenbrad at fa.
Hun vendte tilbage med fire daggamle croissanter, men rappor-
terede at Monsieur Margoli, vores lokale bager, regnede med at
have friske briocher inden for en time.

“Det ser ud som om her har veaeret krig,” sagde hun med
blanke gjne. “Der lugter af rog og brandsod, og der er glasskar
alle vegne”

“Sa du Monsieur Marco?”

“Nej,” sagde hun. “Men alle ruderne i restauranten var smad-
ret, og de har slabt stole og borde ud i gaden og breendt dem af”’

“Skraekkeligt,” gentog Madame Vogler. “Hvad er det for en
verden ..”

Geraldo 14 endnu oppe i min fars seng og sov, udmattet efter
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de voldsomme oplevelser. Elise, Madame Vogler og jeg lavede
te og spiste torre fedtede croissanter med jordbaermarmelade.

Jeg havde netop skaenket den anden kop te til mig selv da det
bankede pé deren — ikke en aggressiv buldren som den vi havde
veeret udsat for den forudgéende nat, men dog ganske autori-
tativt. Det var en treet midaldrende korporal fra gendarmeriet,
der tydeligvis havde haft sit at se til — der manglede to knapper
i uniformsjakken, og det ene serme var sort af sod. Lidt leen-
gere nede ad gaden ventede en helt igennem civil droschekusk.

“Mademoiselle Karno? Kommisszeren beder Dem og Deres
far om at ledsage mig”

Kommissaeren var ikke politikommissaer, men Varbourgs
Commissaire des Mortes, den mand der havde det overste
ansvar for alle byens dede. Derfor spurgte jeg heller ikke hvad
der var sket, men svarede blot at min far desvzerre lige nu var
travlt optaget af de levende og ikke ville komme hjem forelobig.

Manden gloede traet og irriteret pa mig. Han ville bare have
sit eerinde overstaet, fornemmede jeg.

“S4 ma vi vel ngjes med Dem, Mademoiselle,” sagde han.
“Hvis De vil veere sa venlig ...»”

En opgave der var halvt udfert, var dbenbart bedre end slet
ingenting.

Jeg vidste ikke rigtig om jeg skulle vaere taknemmelig for dags-
lyset eller ej. Hvis det stadig havde veeret nat, kunne det syn der
medte mig, vel have ansporet selv et rationelt gemyt som mit til
at foruroliges over hvad der gemte sig i morkets dybe skygger.
Nu var alt klart. Hver eneste grusomme detalje fremstod som
var den malet med den svaelgende ngjagtighed hvormed visse
af tidens kunstnere portretterede nodstedte nogne kvinder fra
den graeske mytologi.

Hun 14 i en smal baggird, som benyttedes som oplagrings-
plads af en kulhandler. Et halvtag af blik leb langs den ene mur,
og herunder stod mellem halvtreds og tres kulsaekke stablet i
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raekker. Kulstovet havde farvet muren aldeles sort, og ogsa bro-
stenene var deekket af en fedtet sodet masse sa kun konturerne

fortalte om belaegningens beskaffenhed. Mod denne dystre bag-
grund fremstod kvindens hensleengte lemmer alabasterhvide,
og harets dybe kobberglad var et brutalt farvechok, en enlig

spanemone i et natsort hav.

Hendes skorter var kreenget op om livet og ben og underliv
blottet, og hun havde hverken stromper eller fodtej pa. Nogen
havde tilfgjet hende en halv snes lange voldsomme snitlaesio-
ner i omradet mellem midjen og skridtet. Flere var sa dybe at
bughulen var skédret op og man kunne se en del af tyktarmen.

“Jeg beklager,” sagde Kommisseeren lavmeelt. “Det er ikke
noget behageligt syn”

Jeg satte pris pa at han ikke tilfojede “for en ung kvinde”. Jeg
keempede hardt for at blive opfattet som min fars assistent, et
professionelt menneske, der kun tilfeeldigvis var hunken og
enogtyve 4r. Jeg vidste at Kommisseeren respekterede min fag-
lige kunnen, men han havde kendt mig siden jeg var en lille
pige med fletninger og kaldte mig stadig “sede Madeleine” det
meste af tiden. Hans beskytterinstinkter blev kun holdt i ave
ved en viljesakt.

“Jeg vil veere taknemmelig hvis De vil foretage de nedvendige
in-situ-undersogelser, Mademoiselle Karno,” sagde han, med en
formalitet der var montet pa de tilstedevaerende repraesentanter
for gendarmeriet. “Vi vil gerne kunne fore hende til lighuset sa
hurtigt som det er forsvarligt, for boulevardpressen dukker op”

“De har nok andet at teenke pa i dag,” sagde jeg. “Men jeg skal
skynde mig sa meget som jeg kan” Der stod allerede et mindre
opleb ved porten, og de fleste af vinduerne over os var slaet
op pa vid gab. I vindueskarmene hang bade maend i skjortezer-
mer og seler, kvinder med udslaet eller nodtorftigt opsat hér
og endog adskillige mébende bern kun ifert snotnzese og nat-
skjorte. Havde dette veeret en normal mandag morgen, ville de
fleste voksne have veeret pé arbejde, men da fabrikker og veerk-
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steder og vaeverier var lukkede i dag pa grund af praesidentmor-
det, havde vi en stor og interesseret tilskuerskare. Lykkeligvis

speerrede halvtaget for en del af udsynet, men at der var sket en

voldsom forbrydelse her i kulhandlerens gard ville ikke lzenge

veere nogen hemmelighed for Varbourgs brede befolkning.

Jeg dbnede min fars gamle reservetaske, der nu var min, pak-
kede termometret ud af transportaesken og foretog en indle-
dende méling af lufttemperaturen. Natten havde ikke bragt
megen kolighed med sig, og her i den stillestiende luft mellem
de hgje sodsorte mure kreb kviksolvet stadig op pd 33,1 grader
celsius.

“Kommer fotografen?” spurgte jeg.

“Der er sendt bud”

Trods denne besked tog jeg min egen tegneblok frem og
begyndte at skitsere ligets placering — overkroppens bue hen
over den valtede kulszk, de leddelase spredte ben, armene og
de opkraengede skorter. Fotografier er et fantastisk objektivt vid-
nesbyrd der befordrer fremstillingen i enhver retssag, men mine
egne skitser giver mig noget mere. De skaerper min observa-
tionsevne og traenger folelserne i baggrunden, og senere hjeelper
de mig med at huske farver, dybde og detaljer som kameraets
flade sort-hvide gengivelse ikke formar at genskabe.

Kommisszren ventede, tilmodig og tavs, mens min kulstift
floj over papiret. Forst to generelle overbliksskitser, sa detal-
jer: leesionerne, naturligvis, men ogsa fedderne - nogne, med
strakt vrist — heenderne, ikke knugede, blot med svagt krum-
mede fingre, samt ansigtet.

De voldsomme overgreb taget i betragtning ville man méske
have forventet fordrejede ansigtstraek, opspilede gjne, viddben
mund. Det var ikke tilfeeldet.

Hendes gjne var lukkede. Jeg kunne end ikke ane en glitren
under de tykke morke ojenvipper. Traekkene var afslappede,
neesten smilende, laeberne kun let adskilte. Hun havde et klas-
sisk ovalt madonna-ansigt, panden glat og hoj, hagepartiet bladt
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og feminint. Laeberne var fyldige, kinderne runde. Til trods for
lividiteten kunne man endnu ane den varme glod hendes teint
havde haft da hun var i live, nu blot mere mat og gulnet, som
papir der har ligget for leenge i solen. Der var ingen maerker
eller lzesioner i ansigtet, ingen knaekkede negle eller blodspor pa
hendes hezender. Fra livet og op var hun lydefri, fredfyldt, uden
mén. Kontrasten til det opspraettede underliv var brutal.

Fotografen ankom, og jeg tradte tilbage for en stund sa han
kunne gore sit arbejde. Varbourgs politi havde kun den samme,
en yngre mand ved navn Aristide Gilbert. Han kunne ikke leve
af politiopgaverne alene, men havde et portraetstudie i en side-
gade til Rue Germain, hvor menigmand for en relativt beskeden
sum kunne {3 sig selv og sin familie foreviget. Gilbert var ikke
nogen kunstner pé sit felt, ingen eestet. Han kunne ikke arran-
gere og sztte lys og trylle s& fruerne fik et glimt af egen falmet
skonhed og limfabrikanten og murermesteren fremstod med en
veerdighed der antydede adelige aner. Han fotograferede det der
var foran kameraet, hverken mere eller mindre. Han ville aldrig
blive borgerskabets foretrukne portreatter, men hans politifoto-
grafier var teknisk upaklagelige.

“Mademoiselle Karno,” sagde han og lettede hofligt pd bow-
lerhatten. “Deres far er her ikke?”

“Nej, desveerre,” sagde jeg. “Han er optaget. Men Kommis-
seeren vil gerne have liget bragt ind for ..” Jeg nikkede hen mod
mylderet bag gitterporten.

“Det forstar jeg,” sagde han. “Er der noget seerligt De onsker
jeg skal fotografere?”

“Leesionerne, selvfolgelig. Men ogsa heenderne og ansigtet.”

Han nikkede og gik i gang med at montere sit apparat pa
trefoden.

Mens han arbejdede, gik jeg ned pa hug og skrabede lidt i
den klistrede blanding af kulstev og almindeligt skarn og skidt
som deekkede brostenene under os.

“Er der nogen fodaftryk?” spurgte jeg Kommisszeren.
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“Alt for mange,” sukkede han. “Om dagen feerdes her ganske
mange mennesker, og det er ikke muligt for os at skelne drabs-
mandens fra de ovrige””

“Hendes fodséler er helt rene,” sagde jeg. “Jeg tror jeg kan
finde lidt tekstilfibre mellem teeerne, det er det hele. Og de vil
sandsynligvis blot stamme fra hendes stremper”

“Gor det alligevel,” sagde Kommissaeren. “Hvis det skulle
lykkes os at finde stromperne, kan vi maske pd den made bevise
at det er hendes. Er hun blevet draebt her?”

“Det er sa godt som udelukket,” sagde jeg. “P4 grund af kulsto-
vet er det sveert at afgare preecis hvor meget blod her er, men ...
ikke nok. Jeg er sikker p4 at ligpletterne vil forteelle samme histo-
rie ndr vi fir hende kleedt af”

Der opstod en mindre tumult henne ved gitterlagen. En klar
ung stemme skar gennem baggrundsstgjen af mumlende stem-
mer.

“Hr. Kommisseer! Lad mig se hende!”

Kommisszeren drejede skarpt hovedet, og jeg kunne se han
genkendte den der havde rabt.

“Undskyld mig et gjeblik,” sagde han og gik hen mod porten.
Lidt efter kom han tilbage, fulgt af en spurveunge af en ung
pige, lille, let, med levende morke gjne og sort har og en krop
der, bortset fra brysterne og en vis fylde over hofterne, kunne
have veeret en ellevearigs. Hun gik ham nzeppe leengere end til
brystbenet.

“Lad mig se hende,” gentog hun. “Jeg ma se om det er Ros-
albal”

Da hun kom teettere pa, bemaerkede jeg at hun ikke var helt
s ung som jeg forst havde antaget, men p& min egen alder eller
maske endda et par ar eeldre. Hun var kleedt i en blomstret bom-
uldskjole der understregede lillepigeproportionerne, og knap-
stovlernes heele var af seerdeles beskeden hgjde. Det morke
har var sat op i en enkel chignon, og hendes ansigt var stort
set blottet for kosmetik — et let strejf af pudder over kinderne,
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diagnosticerede jeg, det var det hele. Det var mest hofterne og
de ganske fine smilerynker ved gjnene der afslgrede at det ikke
var en skolepige jeg stod over for.

“Vent et gjeblik,” sagde jeg. “Mademoiselle ..

“Fleur,” sagde hun. “Jeg hedder bare Fleur”

Det var forst da det gik op for mig at hun sandsynligvis var
prostitueret. De fleste unge kvinder ville have praesenteret sig
ved efternavn, men mange af gadepigerne holdt sig til et for-
navn eller et alias.

“Mademoiselle Fleur. De mé vente endnu nogle minutter for
vi kan lade Dem komme hen til liget

“Ah gud. Jeg bliver nadt til at vide det, kan De ikke se det?”

Hun var gra af sindsbeveegelse, og der var tarespor péa pud-
derkinderne.

“Om et gjeblik, Mademoiselle. Sa snart vi er klar, det lover
jeg Dem?”

Kommissaeren rommede sig og rakte hende sit lommetor-
kleede. Hun tog det, men stod s bare med det i hinden, som
om hun ikke helt kunne gennemskue hvad hun skulle anvende
det til.

Fotografen flyttede kameraet og dukkede ind under kleedet.
Jeg horte klikket fra lukkemekanismen. Efter nogle sekunder
kom hans overkrop og hoved til syne igen.

“Det var vist det,” sagde han. “Jeg kan have billederne klar i
morgen.”

“Tak,” sagde Kommisszeren lettere fraveerende. “Madeleine,
kan du ..” han slog vagt ud med hénden i retning af liget, og jeg
nikkede. Jeg forstod. Ingen der havde kendt den unge kvinde
med madonna-ansigtet i live, skulle se hende som hun var nu.

Jeg dukkede ind under halvtaget. Nu hvor vi havde fotografier
af liget som det var blevet fundet, kunne jeg gore to ting. Forst
mélte jeg kropstemperaturen — 35,0 grader — og derefter trak
jeg, med en vis taknemmelighed, skorterne ned s& de deekkede
béde det blottede underliv og de forfeerdelige laesioner. Der var
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storknede brune pletter pa underskorterne, men ikke s mange
som man maske skulle tro. Jeg glattede den bla kjole sa godt
jeg kunne, men ellers var der ikke meget jeg kunne gore for at
mildne dedens udtryk.

“Veersagod, Mademoiselle”

Nu da vi havde givet efter for hendes fordring, tovede hun i
nogle sekunder. Sa nikkede hun med bleg beslutsomhed og kom
hen til mig og liget. Genkendelsen var gjeblikkelig. Jeg kunne se
det pa hendes skuldre, pa hele hendes spinkle krop. Hun skjulte
underansigtet i heenderne mens de morke gjne stadig tittede
frem lige over fingrene.

“Ah Gud,” sagde hun. “Ah nej. Ah Gud?

“Hvad hedder hun?” spurgte jeg blidt.

Hun sank og matte romme sig nogle gange.

“Rosalba,” sagde hun. “Rosalba Lombardi”

“Italienerinder”

“Ja. Fra Parma. Ah nej. Tror De ...? Er det derfor? Har nogen ...
pé grund af preesidenten ...»"

“Det er for tidligt at afgore,” sagde jeg. Udelukke det kunne jeg
ikke. Ikke nar jeg teenkte pa Monsieur Marcos smadrede ruder
og Geraldo, der havde mattet flygte for sit liv.

Der gik en dyb rysten gennem hendes spinkle skuldre, efter-
fulgt af et voldsomt broddent hulk der kom helt nede fra mel-
lemgulvet. Instinktivt lagde jeg en hand pa hendes skulder.

“Jeg er ked af det, Mademoiselle. Min dybeste medfolelse” Jeg
spurgte ikke om hun var en nzer veninde eller maske en slegt-
ning. Sorgen var ébenlys, og spergsmaélene ville snart hagle
ned over hende fra politiets side. Der var ikke nogen grund til
at jeg forte an.

“Vil De komme ned til lighuset senere?” spurgte jeg i stedet.

“Hvorfor?”

“For at underskrive en formel identifikationserkleering. Og for
at hjeelpe mig med at gennemga hendes personlige ejendele og
se om noget mangler”
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Hun nikkede. I en enkelt brat bevaegelse 14 hun pa knze ved
siden af liget og gjorde mine til at ville tage den dede kvindes
hand. Da jeg bremsede hende, s& hun forvirret op p& mig.

“Ikke endnu,” sagde jeg. “Men De skal nok fa lov at sige farvel
senere.



