Prolog

Timbula, Abu Sidre — Centralafrika

HAN KAN SE ROGEN svaeve som spagelser over byens belge-
blik, men han kan ikke here noget. Ikke hore, hvad der sker
langt borte, helt ude pa den anden side af muren.

To af parkens gartnere kommer treekkende med en vogn
med friske blomster. Vandingsanlaegget vipper dovne buer
over plenerne, og i de forstovede draber flimrer farvespil som
gode dnder i solen. Det virker meget beroligende.

President Félix Nguebla star i skyggen ved et par opslaede
altandere pé paladsets forste sal og ser ud. Det er kvalende
varmt i middagsheden, men han sveder ikke. Han sveder
aldrig. Selv ikke, nir han i timevis sidder allerforrest som
den fornemste tilskuer til de stadigt hyppigere militerpara-
der, han lader treekke igennem Timbula centrum.

Han har hert rygterne om, at han i virkeligheden ikke er
i live. At det er en ded mand, der sidder og stirrer mod de
tungt bevebnede geledder af soldater, kolonnerne af kamp-
vogne og jeeps med missilbatterier, der defilerer forbi, og til
slut kortegen af franske Mirage-jagere, der kommer bragende
ind fra basen i erkenen. De stryger lavt hen over blikskurene
og de halvferdige betonkonstruktioner, der udger det meste
af hovedstaden i Abu Sidre, og stiger lodret til vejrs foran tri-
bunen. S84 rejser han sig og gor honner for sine nyindkebte
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fly. Men selv ikke denne handling har aflivet rygterne om
hans ded.

Han er prasident for en nation af uoplyste barn.

Paladset er gult som citronfromage, sirligt pyntet med
marengsskodder og smedejernsgelzndere som meorke dryp af
chokolade. En kroget allé med snehvidt grus leder gaster fra
indgangsportalen og ind mellem skyggefulde treer, spring-
vand og kopier af antikke skulpturer frem til hovedbygnin-
gen. Streekker gesterne hals, vil de pa turen kunne skimte
de beromte lover i deres indhegning i parkens fjerne hjorne.

Folk siger, at han fodrer dyrene med politiske modstan-
dere, men det viser bare, hvor dumme folk er. Der er slet ikke
lover nok i Afrika til at 2de alle dem, der er ude efter ham.

Félix Nguebla har varet prasident i Abu Sidre i fyrre ar.
Godt og vel. Den runde dag blev fejret for nylig med fester
over hele landet og statsoverhoveder fra det meste af verden.
Cuba, Iran, Venezuela og Frankrig blandt andre. Og Kina,
naturligvis. Kineserne forerede ham en marmorlgve med
loftet hoved og den ene pote placeret pa en nedlagt antilope.
Manken var gjort af det pureste guld, og den glimtede i solen,
da figuren under klapsalver blev rullet op foran paladset pa en
dben szttevogn. Dyret fik brede bind om bugen og blev for-
sigtigt loftet op pa sin sokkel pa den plads foran hovedtrap-
pen, hvor en fontene tidligere havde budt de besggende vel-
kommen med lyden af plaskende vand og en bister Neptun
med trefork i midten. Den havde varet en gave fra fransk-
meandene, da han i sin tid blev indsat, og ingen havde aben-
bart dengang syntes, at det var et sert valg til en orkenstat.

Nu stod den brelende love pa fontenens plads og erin-
drede alle om, at Afrika havde fiet nye venner. Venner, der
kunne vare genergse, nar det gjaldt, og som altid overlod de
moralske beleringer til andre.

Félix Nguebla sd muligheder i kineserne, men lige nu var
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tiden ikke til at tenke pa nye alliancer. Der var uro i befolk-
ningen. Han var netop tradt ud af et mode med sin herle-
delse, og selv om de kunne berolige ham med, at der var styr
pa situationen, sa var han ikke glad. Han havde set, hvad der
var sket nordpé, da det, man i starten troede var rene dren-
gestreger, viste sig at kunne velte prasidenter.

Sé galt ville det ikke ga i Abu Sidre. Befolkningen boede
spredt ud over det store land, og de forskellige stammer 14
altid i indbyrdes strid og holdt derfor hinanden i en tilstand
af bekvem fastlashed. Desuden havde landet ingen middel-
klasse af betydning, og det var ogsa godt. Det var altid i mid-
delklassen, at uroligheder opstod. Eller mere pracist: Hos
middelklassens forkelede atkom, der af bare kedsomhed
udklekkede ideer om revolution og demokrati. Og si hos
imamerne, naturligvis, og de andre religiose galninge, som
regionen var sa velforsynet med. Ogsa de var begyndt at sige,
at de gik ind for demokrati, hvilket var noget af det festlig-
ste, Félix Nguebla nogensinde havde hort.

Hvis demokrati ligner Det Muslimske Broderskab eller
endda de morderiske dromedarhyrder i Janjaweed, sd havde
der virkelig ingen grund veret til, at verden tog sidan pa vej
over, at Hitler udnyttede det tyske demokrati til sin fordel.
Herregud, han havde jo flertal! Er det ikke det, demokrati
drejer sig om?

Félix Nguebla ryster pa hovedet.

De, der krever mere demokrati i Abu Sidre, aner enten
ikke, hvad de taler om, eller ogsd gor de, og begge dele er
lige slemt.

Deren gir op i bunden af korridoren til det konference-
lokale, han netop selv er tradt ud fra. Han kan se politiche-
fen komme ud i koncentreret samtale med hzrchefen. Poli-
tichefen har lagt en hind pa den andens arm, som om han
vil hindre ham i at lebe bort. De fortsetter den modsatte ve;j
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ned ad gangen uden at legge maerke til ham. Gad vide, hvad
de taler om?

Han ser igen ud ad de abne altandere. Den sorte rog er
nasten oplest nu, og himlen er igen bl som havet foran hans
villa i Monaco.

En duft af rovdyr fanger hans nase. Han stér lidt for at
mearke, om der er mere, men det var bare en markering. En
hilsen fra loverne for at fortalle, at de er der. At han kan regne
med dem. Altid.

En mand med langt, lyst har gar langsomt op ad ind-
korslen. Nguebla synes ikke, han har set ham for, og over-
vejer et gjeblik, om han skal kontakte sine sikkerhedsfolk,
men manden ligner umiddelbart ingen trussel. Han slen-
trer afslappet af sted og satter sig pa en af de hvide banke,
strekker armene ned langs ryglenet og vender ansigtet mod
himlen, som om han har noget godt i vente.

Félix Nguebla river sig los og fortsetter ned ad gangen.
Skoenes lederséler hvisler mod fliserne, en tjener i uniform
med sabel suger maven ind og stirrer lige frem, da han pas-
serer og drejer om hjgrnet gennem en sal med sortbejsede
treegulve og forbi vegge med hoje spejle og guldindrammede
malerier af ham selv i forskellige opstillinger som landsfader.
Han bemearker dem ikke lzengere. Heller ikke de to tjenere,
der som med én bevagelse bgjer sig frem og abner en flojder
hver til salonen, hvor frokosten er klar til at blive serveret.

Der sidder de, hans to senner, Noél og Jean. I teet samtale
pa chaiselongen, som om de er hinandens fortrolige og ikke
i virkeligheden besat af et gensidigt had. De vender ansig-
terne mod ham og smiler, som om de har leengtes efter at se
ham, mens sandheden er, at det eneste, de dremmer om, er,
at han snarest muligt forsvinder. Om nedvendigt med en
kugle for panden.

Det er tid til frokost i familien.
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Kapitel 1

KasPER DANSER med Benedicte. Hun er smuk pa en moden
og verdig made, som han slet ikke havde set komme, den-
gang hun endnu var gift med Jonathan. Dengang virkede
hun mest af alt bare forternet, som om hun hele tiden kon-
staterede, at noget gik hendes nase forbi, og hendes bidrag
til samvaeret bestod mest af smakkende dere og sarkastiske
one-liners, som broren undveg med en resigneret stonnen.

Men i aften er hun smuk som en Hollywood-stjerne.
Kladt i en lang, himmelbla kjole med dybe slidser i siden, si
man ser hendes lange ben svinge ud i rummet.

Orkesteret spiller “Proud Mary”, som havde de selv skrevet
den. Bleserne pendulerer foran et skevt hengende gigant-
maleri af og med en forstyrret udseende Kurt Trampedach,
hvor der ellers normalt star en sofa af dybsort leder og en
fladskerm. Den lille, kompakte forsanger blinker rundt i sin
pailletkjole midt ude blandt de dansende og ligner én, der
godt kunne have fanget Ike Turners opmarksomhed.

Benedicte ruller vk fra Kasper og tilbage igen, trykker
sig mod hans bryst og lader ham fore, mens hun ler som en
teenager, der har opdaget, at aftenen er blevet nojagtig lige
sd magisk, som hun havde dremt om.

Jonathan havde omtalt hende i sin tale, ja, hun havde vel
narmest veret det centrum, talen var bygget op om. Han
havde fortalt, hvordan han var sluppet af med en radsels-
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fuld kone for i stedet at have fundet verdens bedste og mest
harmoniske forretningspartner, en soul mate for life! Han
havde gentaget, hvordan hendes penge havde hjulpet ham
i gang, og hvordan hendes gode rad havde loftet det, der i
starten blot var et beskedent investeringsfirma op til at vere
en af landets mest ekspansive erhvervsbanker med en inter-
national strategi, der fik den evrige bankverden til at virke
provinsiel og treeg i optraekket.

Det var naturligvis ikke giet uden partnerskabet med Karl
V. Bramming. Ham, de andre ikke matte lege med, men som
alligevel havde skabt sig en karriere pé at have en finger med
overalt, og dermed var de vigtigste brikker bag succesen Pega-
sus Trade and Banking lagt frem: Benedictes penge, Karl Vs
hjerne og Jonathans rastlgse energi.

Kasper giver slip og lader Benedicte svave bort, mens han
selv tager imod en mojito fra en af tjenerne i baren. Han
torrer sig over panden og gir ud gennem de dbne dore til
terrassen foran huset. Der brender fakler langs siderne p
grunden. Grasplenen streekker sig fra foden af terrassen og
hele vejen ned til havet, som er olieglat og med et bredt fuld-
manespor hen over den sorte overflade.

Gaesterne star med glas i handen pa pleenen. Hvide kjoler
lyser fosforescerende i merket, og en duft af tobak og par-
fume hanger i luften. Der er langt fra Afghanistans torre
varme og gule sandstorme til den danske sommernat. Tre
dage, en uventet samtale og en besverlig hjemrejse, der gav
ham god tid til at fundere over, hvad han skulle stille op med
sig selv, nu hvor livet i heeren si pludseligt var forbi.

Han tygger pa et stykke mynte fra drinken og setter sig
ned pd betonmuren for enden af grunden. Kebenhavn lyser
i det fjerne, og lanterner fra sejlbide, der ligger for anker,
simrer i morket.

“Der er nztter, og si er der natter som den her. Netter,
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hvor man pludselig kommer i tanke om, hvorfor man er
menneske.”

Kasper drejer hovedet mod en mand et par meter fra sig.
Manden lader en cigar hvile mod mavens runding, mens
han ser ud over havet. Det grd hir stir som en belge, der er
skyllet ind over de hgje tindinger, og halvbrillerne henger
yderst pa nasen.

“Skal, Karl,” siger Kasper og lofter sit glas. “Er vi pludselig
kommet i det poetiske hjorne?”

“Jeg ved det. Det foles sert, og jeg prover ogsa at komme
ud af det igen. For hvad kan man dog bruge dem til, disse
flojlsblede danske sommernatter? Ikke en dyt!”

Han tager et sug af cigaren, og det tunge ansigt lyses op
et gjeblik.

“Hvad er det, man siger, om sidan nogle som jer?” siger
Kasper. “I kender prisen pa alt og verdien af intet.”

Den anden gnagger.

“Oscar Wilde, er det ikke?”

“Sikkert. Gode citater er nzsten altid Oscar Wilde.”

“Eller Jesus.”

“Eller Jesus,” medgiver Kasper.

“Jeg foretrekker Wilde.”

“Hvorfor?”

“Knap sé travl med at tilrettevise andre.”

“Set dig ned, Karl,” siger Kasper og klapper pé betonen.

“Nej, tak, sa kommer jeg aldrig op igen.”

Kasper rejser sig og stiller sig hen ved siden af brorens
kompagnon.

“Det gar godt for jer.”

“Jeg klager ikke.”

“S& vidt jeg forstir, behover ingen af jer at lofte en finger
mere resten af livet.”

“Men hvem ville dog enske sig det? Det er ikke noget mal



for mig ikke at ville eller gide noget leengere.”

Han berster aske af skjorten og ser pi Kasper over halv-
brillerne.

“Og hvordan er forholdene i trosindustrien? Jeg har set, at
du er blevet en slags mediestjerne pd det seneste.”

“Ikke med min gode vilje.”

“Danmark forer hellig krig!”

“Ja, tak. Sidan lyder historien, men den er forkert.”

“Hvad i alverden lavede du ogsé i Afghanistan?”

“Det er et godt sted at slippe for sine egne bekymringer. De
bliver ligesom mindre, nar man ved, at Taleban hele tiden
star klar til at sprenge dig i stumper og stykker.”

“Interessant teori.”

“Men den er sand. S& leenge jeg er sammen med soldaterne,
kan jeg holde fokus pé det, der er vigtigt. Herhjemme bliver
jeg hurtigt i tvivl om det meste.”

“Har du veret i kamp?”

“Den slags giver ogsa fokus.”

“Har du skude?”

Kasper ser rundt. Sporgsmalet foles bizart her mellem de
festklaedte gester og lyset, der valter ud fra brorens villa som
en fortelling om overskud og sorglashed.

“Jeg har veeret i et par heftige situationer.”

“Det troede jeg ikke, prester métte.”

“Nar jorden brender, tolker man reglerne lempeligt. Jeg
har skudt for at forsvare mig. Det har jeg det 0.k. med. Hvad
skulle jeg ellers have gjort? Kastet med bibler?”

Karl ler.

“S& det har altsa ikke noget pa sig, nir der har varet over-
skrifter om, at Danmark er i hellig krig?”

“Det er fuldstendig forkert. I hvert fald for mit vedkom-
mende. Jeg er bare blevet fotograferet i en situation, som
man leser alt muligt vanvittigt ind i. Jeg velsignede soldater



pa vej pa mission, ikke krigen. Der er stor forskel. Som prast
tager jeg ikke stilling til krigen. Det er politikernes opgave.
Jeg tager mig af soldaternes sjelefred, og jeg ser helst, at de
kommer tilbage i god behold.”

“Pa det klip, der var i nyhederne, si det ud, som om du
bide velsignede aktionen og sendte folkene af sted med en
eller anden hedensk hilsen. Eller det var i hvert fald, hvad
der blev sagt.”

Karl banker sig pa brystet, mens han forseger at eftergore
det klip af Kasper, der havde sat en stopper for hans karriere
som feltprest.

“Det var bare fis. En indforstéethed mellem mig og sven-
dene. Der 14 ikke noget som helst i det.”

“Det er der abenbart nogen, der synes.”

“Ja, dbenbart. Det skete for flere maneder siden, og sa
dukker klippet pludselig op i pressen.”

“En, der ikke kunne lide dig?”

“Det tror jeg egentlig ikke. Det var vist bare en af solda-
terne, der havde filmen liggende pa Facebook, og si er den
ad merkelige veje dukket op til overfladen.”

“Hold dig fra medierne. Det er min erfaring.”

“De har ellers aldrig holdt sig fra dig.”

Karl smider cigarstumpen ud i vandet for foden af beton-
muren.

“I det her land kan man ikke lide kapitalister. Sidan er det.
Man pisser pé os, og bagefter siger man, at vi lugter.”

Historierne om Karl V har varet mange, men bortset fra
en dom for insiderhandel tilbage i firserne var han, s vidt
Kasper vidste, aldrig blevet demt for noget, hvilket en af tab-
loidaviserne altid adresserede med vendingen: “Karl V, der
ikke siden firserne er blevet demt for ny gkonomisk krimi-
nalitet ...”

“Er det ikke vigtigt for dig, hvad andre teenker om dig?”
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“Ikke rigtig. Folk kan teenke, hvad de vil. Jeg vil bare gerne
have lov at lave mine forretninger i fred.”

“Og sa kan du grede hele vejen til banken?”

“Ja, og husk,” siger Karl og lofter en pegefinger. “Nu kan
jeg grede hele vejen ned til min egen bank! Det kunne end
ikke Liberace sige.”

“Er dit eftermele slet ikke vigtigt for dig?”

“P4 en made. Jeg onsker ikke at do. Og ved du hvad? Det
kommer heller ikke til at ske. I hvert fald ikke si leenge jeg
har dem her.”

Karl tager en lille @ske piller op af lommen.

“Min hjertemedicin. Hvis bare jeg husker den, er jeg klar
til at keore ind i evigheden.”

Kasper ler.

“Okay.”

En klirren af glas atbryder dem.

“Nu mé du ikke lokke Kasper ud i noget, han ikke kan
overskue, Karl. Han har rigeligt med problemer, som det er.”

Jonathan treder ind imellem dem. Han holder tre cham-
pagneglas i den ene hind og en flaske Bollinger i den anden.
Han giver glassene til Kasper, treekker foliet af flasken og
sender proppen ud over havet med et knald.

“Sadan! Lidt boblevin i dagens anledning, og fordi det alli-
gevel lykkedes for min elskede bror at nd frem til min fod-
selsdag. En overraskelse i den absolut bedre ende.”

De skaler, drikker og fylder glassene pa ny.

“Det er merkeligt,” siger Jonathan. “Jeg fylder halvtreds,
men foler mig ikke en dag over tredive. Jeg er aktiv som aldrig
for, stir pa ski flere gange om aret, slider en mountainbike
op pa et par sesoner og har ingen problemer med at fi unge
kvinder med i seng. Hvad er der sket med alderdommen? Er
den bare sidan forsvundet?”

Han ser pd de to andre, men far ikke noget svar. Han er
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et halvt hoved mindre end Kasper, men tattere, sterkere og
med en mere eksplosiv udstraling. Kasper matte altid bide i
grasset, nir de var oppe at slas som drenge.

“Da de gamle var pa min alder, Kasper, var de sidan nogle
udslidte heengemuler. De klaedte sig gammeldags og talte og
tenkte gammeldags. Det var svert at tro, at de nogensinde
havde veret unge engang. Unge og liderlige og fyldt med
uforsvarlige ideer. I stedet var de bare si sindssvagt fornuf-
tige og forstenede, si helt ubegribeligt smaborgerlige, at man
blev skreemt. Har jeg ikke ret, Kasper?”

“Du har ret i, at du er ubegribelig ung af en halvtredsarig
at veere, men det kunne vel overvejes, om der ikke ogsa er
noget interessant i at vare voksen. Sddan i ro med tilvaerel-
sen, erfaren og med proportionerne pa plads.”

“Pis med dig, Kasper. Du leder bare efter en undskyldning
for at undga at have ambitioner. Man skal netop aldrig falde
til ro. Man skal hele tiden satte sig nye mal, sa man ikke
storkner. Hvorfor tror du, Karl er s god?”

Karl vifter med hinden som tegn pa, at han ikke vil ind-
drages.

“Det er sgu da, fordi han aldrig er tilfreds,” fortsetter Jona-
than uanfegtet. “Der er hele tiden noget, han lige skal have
testet. En ny mulighed i markedet, en ny handel, der venter.
Jeg vil veedde med, at nar han ligger pa den yderste dag, sa
vil han ligge og @rgre sig over, at han ikke fir set, hvad naste
dags aktiekurser viser.”

“Karl kommer ikke til at dg. Det har han lige fortalt.”

Jonathan ser pa Karl, mens han nikker.

“Det skulle sgu ikke undre mig. Udedelighed er da en
vision, der rykker, og det er jo det, der er Karls force: Han
kan opstille mal, som det er veerd at strabe efter. I sammenlig-
ning med ham er jeg en amater, men jeg prover i det mindste.”

Jonathan retter blikket mod havet.
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“Kan du se baden der? To-masteren, hvor der sidder nogen
ved noget lys i cockpittet?”

Kasper kniber gjnene sammen og nikker.

“Den runder jeg lige. Jeg er fyldt halvtreds, men jeg er ikke
sa fornuftig, at jeg kan lade vaere med at runde den. Skal du
med?”

Han prikker Kasper i brystet med en pegefinger, mens han
treder ud af sine sko, smider skjorte og bukser pa grasset og
lober ud ad badebroen, mens flere af gaesterne hviner. Han
setter fra, og Kasper ser et kort gjeblik broren hange som en
bleg silhuet i natten, inden han forsvinder i havet.

Kasper rekker hinden til Karl.

“Tak for i aften, Karl. Det var hyggeligt.”

“Stedvist,” brummer Karl. “Og held og lykke med pressen.”

Kasper gar tilbage over grasplenen og ind gennem huset,
mens gasterne strommer den modsatte vej. Han far lige et
sidste glimt af Benedicte, der stir med armene slynget om en
muskulgst udseende mand, der er en del yngre end hun selv.
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Kapitel 2

LYDEN FRA FALDSTAMMEN far ham til at dbne gjnene. En dor
smekker, skridt dundrer hen over gulvet fra overboen, og
latteren fra et fjernsyns morgenprogram nér hans grer. Han
er hjemme igen.

Solen fosser ind mellem snavsede gardiner, og han kan
se stovet som bittesma fiskestimer, der flyder roligt gennem
luften for sa pludselig at blive grebet af en stromning og
hvirvle omkring.

Det er flere maneder siden, han har veret hjemme.
Taskerne stir pa gulvet, abne, men ikke tomte. Militertojet,
hans boger og treekassen med de remedier, han brugte under
sine kirkelige handlinger, ligger stadig pakket ned. En lille,
hvid dug, et kors, en lyseholder og en bibel. Lige til at tage
frem og skabe et rum af narvar uanset hvor, og uanset hvor
anspandt situationen mitte vere. Det havde han veret i
stand til gennem de seneste ar. I telte i orkener, under dben
himmel og pé overfyldte kaserner eller i lufthavne, mens sol-
daterne i dagevis matte vente pa videre ordrer.

Han stir op og finder noget pulverkaffe i kokkenskabet.
Han har ikke haft tid til at kebe ind. Landede i gar og ndede
lige at klede om, inden han tog til Jonathans fedselsdag.
Avisen, som han samlede op i lufthavnen, ligger pa spisebor-
det, hvor han har efterladt den uden at lzse andet end over-
skriften pa forsiden: “Her er beviset: Dansk feltprest opfor-
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drer til hellig krig,” stir der sammen med et sloret foto af ham
selv foran en konvoj danske soldater. De er pa vej ud af lejren,
og Kasper star ved indgangen med handen loftet i et V-tegn.

Han bladrer om til dobbeltopslaget, der viser flere billeder
fra den samme mobiloptagelse. Han star i sandet med biblen
i handen, mens troppekeretgjerne ruller forbi, han slar sig for
brystet med knyttet nzve, og han lofter hinden i et sejrstegn,
mens han smiler selvsikkert til soldaterne bag solbrillerne.

“Feltprast sender danske soldater i hellig krig. Flere poli-
tikere pa Christiansborg er oprerte og forlanger en redege-
relse.” Der skulle endvidere vare forlydender om, at danske
feltprester har veret involveret i egentlige krigshandlinger.

Kasper drikker af kaffen og leser artiklen, hvor alle inter-
viewede har travlt med at legge afstand, inden journalisten
runder af med konklusionen: “Ifelge eksperter i humaniter
ret er det i strid med krigens love, herunder Genéve-konven-
tionen, at ikke-soldater, de sikaldte ‘non-kombattanter’, del-
tager i kamphandlingerne. Det betyder, at leger, sygehjel-
pere, praster og ngdhjzlpsarbejdere ikke méd anvende viben
og ‘hjzlpe’ de rigtige soldater med at forsvare for eksempel
en militerlejr.”

Kasper treekker pa skuldrene. Det er en urealistisk betragt-
ning. Nar en lejr er under angreb, hjelper alle til. Han havde
selv bade skudt med automatviben og kastet bomber. Det
ville have varet helt absurd, om han skulle have siddet passiv,
mens drengene kempede for deres liv.

Det gjorde ham ikke til hellig kriger. Han kunne godt
skelne mellem de kirkelige handlinger og kamphandlingerne,
og nir han sendte folkene af sted med banken mod brystet
og Churchill-attitude, havde det intet religiost indhold. Det
havde varet en made at indgyde svendene mod pa. Han
kunne lige sd godt have givet dem alle en high five.

Han treekker gardinerne fra og glasskydederen til side til
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altanen, der vender ud mod kirkegarden overfor. Lejlighe-
den bestir bare af et stort rum med et lille tekokken, soveso-
faen, han folder ud om natten, to skabe til toj og spisebor-
det med fire stole omkring. I stakke langs veeggene stir hans
boger, mest teologisk faglitteratur, og stabler af cd’er som
tirne omkring stereoanlagget.

Han satter sig pa hug og lober igennem cd’erne og tenker,
at de fleste mennesker gir i sta et eller andet sted i deres musi-
kalske udvikling. Sa holder de op med at tage nyt ind, men
vender i stedet hele tiden tilbage til det trygge, som et voksent
barn, der ikke kan tage sig sammen til at flytte hjemmefra.

For hans eget vedkommende bestod det musikalske hjem
af Van Morrison, Bob Dylan og Bruce Springsteen. Det
havde maske engang varet nybrydende. Nu virkede det bare
morfaragtigt. Rockmusik som sidan virkede morfaragtigt.
Havde vel naesten varet det, allerede dengang han samlede
det op.

Svendene horte ikke andet end heftigt pulserende rytmer
uden nogen umiddelbart genkendelig melodi, og han rystede
pd hovedet af dem, ngjagtig som der var blevet rystet af hans
egen musiksmag. Kan Bob Dylan overhovedet synge? Eller
som en anmelder engang havde bemarket i en legendarisk
formulering: “Stemmen lyder som noget, der er skrabet af
vaeggen pa et tuberkulosesanatorium.”

Han skyder Springsteens Nebraska i anlegget og skruer op
for at overdeve overboen.

Den eneste pynt i lejligheden er et kort over Afghanistan
hangt op med tegnestifter og et billede i glas og ramme af
Lasse, der stir pa en strand en sommerdag med vind i hret
og et skelmsk udtryk i ansigtet. Som om han ved noget,
ingen andre ved. Noget godt, der skal komme, men som han
ikke kan afslgre noget om endnu.

I tegnebogen har han ogsi et endnu @ldre billede af ham,
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dengang Lasse bare var en dreng med spinkle lemmer, men
med samme uudgrundelige blik. Pa billedet stir han og stir-
rer pa en bold, der ligger i grasset foran ham. Det er bare
at fa sparket til den, men af en eller anden grund fir han
det aldrig gjort. Nu er han blevet voksen. Samme alder som
Kasper havde, dengang han blev far og enkemand ved en og
samme lejlighed.

Han havde veret pa vej pa hospitalet med Pernille sid-
dende i smerte pa sedet ved siden af. Han havde kert hurtigt,
selvfolgelig havde han det, hans kone var ved at fode, men
han havde ikke kort uforsvarligt, og si skete det mest gro-
teske af alle uheld. En ambulance for fuld udrykning igno-
rerer det rede lys i et kryds og torpederer Kaspers lille Fiat
med fuld kraft.

Kasper husker ingenting fra ulykken, faktisk kunne han i
lang tid ikke huske andet, end at han hjalp Pernille ud af lej-
ligheden og ned ad trappen til bilen. Resten, selve kereturen
og hvad der siden skete, var fuldsteendig slettet af erindrin-
gen. Efter nogen tid begyndte sma glimt at dukke op frem
til gjeblikket, hvor de blev ramt, men derefter var der abso-
lut morke.

Ambulancen havde ramt Fiaten i den side, hvor Pernille
sad, og sendt den rullende pé tvars af det brede kryds, hvor
andre biler bremsede, kom i skred og ramlede sammen. En
metalmast havde fanget den flyvende bil, og det var der pa
fortovet, at tillobende Falckfolk fik dem trukket ud, og Per-
nille blev hjulpet til fodsel, mens hun samtidig dede af blod-
tabet.

Lasse blev forlgst til en verden, som han pa en eller anden
méde aldrig accepterede at trede fuldt ind i. Hjerneskade,
sagde legerne, ikke tilstreekkeligt med luft under fodslen,
men et ufatteligt held, at han overlevede.

“Hvis ikke den slags gor folk tossede eller bare religiose, sa
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ved jeg sgu ikke, hvad der skal til,” som Jonathan havde for-
muleret det under et af de fi middagsselskaber, Kasper havde
deltaget i hos broren.

Kasper var som s mange gange for blevet bedt om at rede-
gore for, hvad der havde fiet ham til at valge prastegernin-
gen, som om der matte ligge noget helt serligt bag. Nar folk
sd herte om ulykken, var det, som om der faldt ro over dem.
Sé var der alligevel en forklaring. Han var ikke bare troende
sadan ud af det bla. Det var en lettelse.

Han havde ogsa stillet sig selv spargsmalet: Ville han vere
blevet prest, hvis ikke det havde veret for ulykken? Han
vidste det ikke, men mente, at han nok ville have gjort forse-
get, men neppe med den forngdne koncentration til at fuld-
fore. Han havde veret i gang med teologi, da det skete, men
en distret studerende og uden nogen storre fornemmelse
for tro. En, der brugte mere tid pa vartshuse end med sine
boger. Pd en eller anden méade var det i den periode lykkedes
for Pernille at fiske ham ud af alkoholtigerne, og de var flyt-
tet sammen hos hende, og hun blev gravid umiddelbart efter.

Det var kun en fordel at fi et barn som studerende, for-
klarede hun. Gode stottevilkir fra staten og masser af flek-
sibilitet til at passe barnet. Vi er bare for heldige, sagde hun
og kyssede ham.

Pernille havde en serlig evne til at se livet i et gunstigt lys.
Uanset hvad der skete, var det heldigt. Nar Kasper dumpede
til en eksamen, var det heldigt, fordi det gav ham tid til at for-
berede sig ekstra godt til naste gang. Nar hun forstrakte sin
fod under den daglige lobetur, var det godyt, fordi det tvang
hende ned i tempo og til at tenke over tingene.

For Kasper var det ubetinget mest fordelagtige, han kunne
sige om tilveaerelsen, at Pernille var i den. Uden hende var
den ligesom leddelgs. Der manglede fokus og samling og
nogen, der for eksempel gad at gore en begivenhed ud af, at



han havde fodselsdag, at den forste forarsdag var ankommet,
eller at aftensmaden pludselig kunne vare en picnickurv med
sma retter og rosévin i parken.

Pernille gav dagene fylde, og da hun dede, forsvandt det
vigtigste ud af hans liv, men hun efterlod en bid af sit eget
gapdmod hos ham. Han gik ikke i std, som han forst havde
frygtet. Han blev pa en seer mide malrettet og sammenbidt.
Han begyndte at besta sine eksamener, og med hjalp fra Per-
nilles mor blev der taget hand om det lille, merkelige barn,
der var hans.



Kapitel 3

ET £LDRE £GTEPAR gir ud pd vejen med deres store son
mellem sig, netop som Kasper korer ind gennem porten og
parkerer foran hovedbygningen. Den er hvid som et nydb-
net kalkbrud og med merkerode trerammer om vindu-
erne. Der ligger grat skifer pa taget, og irret kobber smyger
sig gronligt om tarnene i hvert hjorne. Der star blomster i
trekummer pd gruset, og pa plenen vajer Dannebrog over
beboere og besogende, der sidder pa havestole i solen med
saft og kaffe.

Kasper tager solbriller pa, samler sin rygsek op og stiger
ud. Bilen klikker, som om den puster ud efter turen.

En bred, midaldrende mand med grit fuldskeg og et
navneskilt pa brystet, der fortaller, at han hedder Adrian,
kommer ned ad trappen med energiske skridt.

“Jeg er frygtelig ked af den historie. Det ma vare meget
plagsomt for dig,” siger han uden indledning og ser oprig-
tigt bedrovet ud.

“Hvordan har Lasse taget det?”

“Lasse har taget det fint. Efter omstendighederne, mener
jeg. Han har veret en smule oprevet, siden han si dig i tv,
men han har stort set lavet det samme, som han plejer.”

“Ved han, at jeg kommer?”

“Ja, ja. Han er helt med. Han gleder sig.”

“Har han sagt det?”
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Adrian ler, mens han tager Kasper i armen og trakker
ham med.

“Lasse er pa nogle omrader en meget indadvendt dreng,
men han er kvik og folger levende med i alt, hvad der sker.

Ved du, at han arbejder pé biblioteket i Svenstrup?”

“Ta.”

“Vi er meget stolte af ham. Han tager selv bussen frem og
tilbage. Tre dage om ugen.”

“Hvad laver han ellers for tiden? Det samme, som han plejer?”

“Laser, arbejder i veerkstederne, ser fjernsyn. Blasbjerggard
bugner af tilbud.”

“Hvad med angstanfaldene?”

“Nar han tager sin medicin, er de under kontrol.”

“Er han nogensinde helt medicinfri?”

“Nej.”

“Omgas han nogle af de andre?”

“Det er ikke sa meget, mi jeg sige. Han er nok for indad-
vendt til for alvor at interagere, og samtidig er han nok for
godt kerende, hvis du forstar, hvad jeg mener?”

En kvinde med pagehir og et fortabt ansigtsudtryk star
om hjernet og er ved at klede sig af. En plejer forsoger forst
at arbejde imod, men opgiver si og stir bare og tager imod
tojstykkerne, efterhinden som de ryger af kroppen.

“N4, har du faet det for varmt, Betty?” sporger overlegen
og stopper foran kvinden, der ikke lader sig mearke med, at
hun har kledt sig negen. Hun klor sig fraveerende pd maven
og i nakken, som om det maske var en voldsom klge, der fik
hende til at smide tojet.

“Men si smut da i en slibrok, Betty,” siger overlegen, mens
han kigger pé plejeren, der nikker og forsvinder for et gje-
blik efter at komme tilbage med en hvid badekabe. Med lidt
besver fir han den pa Betty, og sammen fortsetter de mod
plenen.
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“Betty har et godt sind,” siger overlegen mest for sig selv.

“Hvad med Lasse? Hvad tenker du om ham?”

Overlegen lyser op.

“Lasse er min yndlingsbeboer. Han kan si meget, at vi
jevnlig overvejer, om han kunne bo for sig selv eller i en eller
anden form for bofellesskab.”

“Hvorfor s ikke?”

“Jamen, vi udelukker det heller ikke, men mellem os sagt,
s er jeg temmelig skeptisk over for hele ideen om distrikts-
psykiatri. De handikappede er ikke som os andre, og det
er en stor fejl, at vi forseger at pasta, at de er det, og har si
travlt med at leesse dem ud til ensomhed og overmedicine-
ring. Lasse trives her. Han far lov at veere sig selv, men er i
trygge rammer og omgivet af mennesker, der forstir ham og
holder af ham.”

“Det er sandelig heller ikke billigt.”

“Hele forsorgen ma leve med pressede budgetter, men vi
er en privat institution og kan tillade os at have lidt hgjere
til loftet end andre steder. Du ser heller ingen indvandrere
her,” siger han og slar ud med hinden, som om det er et kva-
litetstegn.

“Indvandrere har ikke rad til at sende deres pargrende til
et sted som Blasbjerggard?”

“Preecis. Og det til trods for, at hele forsorgen i de her ar
oplever en tilstromning af handikappede indvandrere.”

“Er det sandt?”

Overlegen lener sig konspiratorisk frem mod Kasper.
“Det er en af den slags sandheder, der aldrig ma siges hojt.”
“Jamen, hvorfor er det sidan?”

“Indavl,” siger overlegen dystert. “Og s det simple faktum,
at en del indvandrerfamilier har tunge psykiske og sociale
problemer, nir de kommer til landet. Det er vel ikke for
ingenting, at de er rejst.”
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“Bliver de ikke hjulpet?”

“Naturligvis bliver de hjulpet. Bare ikke hos os. Se, der har
vi ham!”

Overlaegen peger mod Lasse, der gar rundt under et frit-
stdende egetra og spejder op i det tette lov.

Kasper mearker et velkendt stik i hjertet, hanger solbril-
lerne i halsdbningen og gir hen og legger armene om Lasse.

“Hej, Lasse. Hvordan gér det?”

Han giver ham et knus og kysser ham pé kinden, uden at
der kommer nogen reaktion.

“Der er rovfugle, der jager de andre fugle. Rovfugle med
hjerter af blod!”

“Alle hjerter er fulde af blod. Det er meningen.”

“Rovfugle har sort blod. Dreberblod! Pis og revfugle er
del”

“Men s lader jeg jer i fred,” siger overleegen, som om han
pludselig foler sig udenfor. “Der er kaffe omme pa den anden
side og kage stillet frem i havestuen. Sig til, hvis der ellers er
noget, jeg kan hjzlpe med.”

Lagen vender sig og gar tilbage mod hovedbygningen.

“Hvad siger du, Lasse? Har du lyst til kaffe og kage?”

Lasse stirrer op i treet uden at svare. Han er lige sa hgj
som Kasper og med fine ansigtstreek under det lyse, blede har.
Han er kladt i en rod- og hvidstribet T-shirt med et anker pa
brystet. Han ser sund ud. En yngre og mere adrat udgave af
ham selv, men med et blik, der foles unaturligt fjernt.

“Jeg gider heller ikke kaffe. Jeg har taget colaer med.”

Kasper stiller rygsaekken pa jorden og treekker to halvliters
Coca Cola op.

Lasse tager den ene og betragter den et gjeblik, som om
det var en sjelden og fin argangsvin, sa setter han sig med
korslagte ben i gresset, og Kasper setter sig overfor.

“Jeg er hjemme igen fra Afghanistan,” siger Kasper.
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Lasse skruer liget af sodavanden og drikker en stor slurk.

“Det er godt. Du skal ikke fore hellig krig.”

Lasse ser et gjeblik direkte pd Kasper.

“Vorherre har ogsa sort blod,” fortsetter han. “Det drypper
ned pd verden. Sort blod drypper ned pé verden.”

“Er Vorherre ogsa en rovfugl?”

“Den vearste,” konstaterer Lasse morkt. “Den varste rov-
fugl med et hjerte fyldt med sort lorteblod.”

“Tal pent om min arbejdsgiver,” ler Kasper. “Han vil det
bedste. Det er jeg sikker pad. Det er bare os mennesker, der
hele tiden laver rod i det.”

Lasse temmer sin sodavand, skruer ldget tilbage pa og stik-
ker den ned i Kaspers rygszk. Sa reeber han hejt og melodisk.

“Er du en hellig kriger?” sporger Lasse.

“Vel er jeg ¢j. Det er en misforstaelse.”

“Jeg tror ikke pa Gud.”

“Det er o.k. Jeg kan ogsa selv komme i tvivl.”

“Jeg tror pa godt vejr, at snemand smelter, at onde kan
vare gode og omvendt, men jeg tror ikke pa nogen pikgud!”

“Du ma tro pa, hvad du vil, Lasse, bare du lader andre have
deres Gud i fred. Giver han ikke mening for dig, sd fint med
mig. Bare du er glad.”

“Jeg er ogsa sur nogle gange, men det er ikke pa grund af
Gud. Det er mest, nar jeg teenker pa, at det er synd for dyrene.
Ved du, at der der 13.700 vilde dyr i trafikken hver dag? Er
du egentlig klar over det?”

Lasse ser bebrejdende péa Kasper.

“Det er fem millioner og fem hundrede dyr om aret! Og
det er bare i Danmark! Hvad er det lige, der sker her? Smé
reve, lam og harer! Hvem tenker méske pa dem, nir man
bare kerer af sted for at komme i banken?”

“I banken?”

“Ja, mennesker er altid ude efter penge. De har si travlt,
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sa de korer dyreunger ihjel. Fem millioner og fem hundrede
dyreunger, fordi man skal i banken!”

“Nej, det er ikke godt,” medgiver Kasper.

“Nej, det er overhovedet ikke godt! Hvornar kommer du
igen?”

“Jeg er altsd ikke giet endnu,” siger Kasper og rommer sig.
“Men jeg kommer nok ikke ud at rejse forelebig, sa vi kan fa
noget tid sammen, hvis du har lyst. Vi kunne ga i biografen
og den slags. Du ma ogsé gerne overnatte hos mig, selv om
det bare er en skodlejlighed, jeg har for tiden.”

“Det vil jeg gerne. Rigtig gerne,” siger Lasse og smiler.
“Hvis du kerer forsigtigt.”

“Det er en aftale.”
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