DET SKULLE BLIVE en rigtig darlig dag for Adolf Pavval.
Den skulle faktisk blive veerre, end han nogensinde kunne
have forestillet sig. Han vidste endnu ikke noget om det og
folte sig derfor bade let til mode og en anelse vemodig, som
han sad der bag rattet i sit arbejdsredskab, en specialud-
styret Saab 9000 Limousine med tonede sideruder. Forer-
szedet var en drem, et skalformet sportssede, der foltes
som formstebt til hans krop og samtidig udstralede klassisk
elegance med sit blanke, sorte kalveleeder. Hans heender
lukkede sig om rattet og gik i ét med det, menneske og
maskine voksede organisk sammen, den samme folelse, der
1 sin tid havde faet ham til at tage det der banklan og sla til.

Lige nu kerte han gennem sin barndomsegn et halvt
hundred kilometer vest for Géllivare, oppe i en af Euro-
pas storste vildmarker. Den smalle forsyningsvej blev kaldt
Vigen Visterut, men lige nu kerte Adolf Pavval gstpa ad
den. Han havde tilbragt natten oppe i sin goahte ved Kir-
jaluokta, siddet ved balet og drukket kogekaffe og lige sa
stille skyllet Londons larm og stej ud af kroppen. Nogle af
vennerne kaldte det at lade op. Selv syntes han, det var lige
omvendt, at temme batterierne, senke den der desperate
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energi, som storbyen altid var knitrende fuld af. At tage til
fields var lig med at vaske sjelen. Skylle uroen af sig med
verdens sidste drikkelige overfladevand.

Med en bled bevegelse drejede han ind pa en lille raste-
plads midt i det veeldige skovomrade. Hgje graner med
hengende lav, fugtigt mos, klippeknolde. Til den ene side
1a Stuor Lulejaure — Stora Lulevatten, som svenskerne
kaldte den — den langstrakte s@, som Luledlven gennem-
strommede pa sin snoede vej ned gennem det vidtstrakte
Norrbottens Lin, indtil den udmundede i Den Botniske
Bugt og gjorde vandet i skergarden brakt. Han tog lang-
somt sikkerhedsselen af, dbnede deren og tradte ud af
kabinevarmens behagelige boble.

Udenfor regnede det. En meget let, naesten tageagtig
stovregn, mere en dampende fugtighed, der holdt sig svee-
vende i luften, end egentlige driaber. Han gik de fa skridt
hen til greftekanten og lynede ned. En fladtrykt coladase
14 halvt skjult i greesset, Adolf rettede stralen mod den, det
gav en ringende lyd, da han prevede at ramme hullet med
den bagoverbgjede aluminiumsflap. Samtidig steg der lidt
damp op i regnen. Da han var faerdig, fandt han termo-
kanden med frisklavet kogekaffe frem og skenkede sig en
kop. Den sorte varme fyldte ham som olie, gik lige i motor-
blokken pa ham. Hvilken nydelse i sammenligning med det
maskinpjask, han plejede at kebe i papkrus i City og suge 1
sig gennem det lille hul i1 plastlaget. Det var uverdigt, men
det var derovre, pengene var. Et par ar mere, teenkte han,
sa har jeg nok. Sa kan jeg begynde at leve.

Det er midt i disse tanker, at Adolf Pavval herer lyden.
Forst tror han, det er en lastbil. Et tungt susende lastvogns-
tog, der neermer sig. S& tror han, at det er regnen, der tager
til, en byge, der kommer strygende gennem traekronerne.
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Han ser sig desorienteret omkring, lyden kommer neer-
mere og nermere. Henne bag svinget ser han, hvordan
granernes toppe giver sig til at vaje, selv om der ikke rorer
sig en vind.

Sa hever vejen sig. Nej, det sker oven pa vejen, en gra-
brun bjergryg. Skummende, fradende. Et tungt, spytagtigt
meorke. Det kommer imod ham med forbleffende hastig-
hed. Velter sig frem, opsluger alt.

Forst nu gir det op for ham, at det er farligt.

Adolf Pavval kaster sig ind i bilen. Det er lige for, han
ikke nar det, han kaster sig ind 1 det varme sportssede og
smekker deren i efter sig. Motoren brummer i gang.

I en og samme rygmarvsbevaegelse sztter han bilen 1
gear, vrider rattet om og giver gas med spinnende hjul. Det
fremrullende bjerg neermer sig som et mareridt, fyldt med
grene og stammer. Dakkene hviner efter feste, prover at
fa fat. Da han kikker i bakspejlet, er der beelgmerkt.



VINCENT LAURIN SAD pa kontoret lige nord for Porjus i
den funktionelle traebarak, han havde faet smaekket op for
fjorten ar siden, dengang livet var som nykernet smeor. Pa
facaden hang skiltet med “HeliTours”. Lige siden havde
han levet af at flyve turister ud til de mest afsides fjeldsoer
og erredbakke. Om efteraret var det rypejegernes tur. Og
sa samerne aret rundt, ud til sommerlejren, kalvemeaerk-
ningen, slagtningen. Nogle gange var han lettet med en
nyskudt elg dinglende under landingsstellet. Frie arbejds-
forhold. Frie arbejstider. Og nar vejret tillod det den flot-
teste udsigt 1 hele Nordeuropa.

Skiltet dér ville snart blive pillet ned, det havde Hennys
advokater og handlangere sorget for. Men Vincent Laurin
havde ikke teenkt sig at blive tilbage og se pa. Om et gje-
blik ville han begive sig ud p4 sin sidste flyvning, til Par-
temassivet, et sted der beted helt specielt meget for ham.
Der ville rotoren hamre ind i en af de stejle klippeveaegge
og splintres, mens han sad i sin skrebelige skal. Det var
den mest passende afslutning, han kunne komme pa. Den
smukkeste. At styrte som en kongeern fra himlen, en
Ikaros. Nogle sekunders angst — jo, han ville na at maerke
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en gysende angst. Flere hundred meters hvirvlende styrt-
dyk ned mellem klippesiderne. Og sa ville der bare blive
sort. En lampe, der blev slukket. Det eneste, der var til-
bage, var en bjergside oversaet med vragstumper. En hava-
rikommission i heldragter ville for eller siden kravle rundt
og sage efter spor. Men uden at finde svar. Ingen tekniske
fejl, ingen tegn pa sjusk. Ingen alkohol i de senderlemmede
menneskerester. Kastevinde, méaske. Eller darligt sigt. De
ville temme deres termokander i lee af et klippefremspring
og tale om, hvordan det kunne vere sket. Et sekunds uop-
merksomhed, og han kom for teet pa. Tenk, at det skulle
ske for lige netop ham. Med hans erfaring.

Den ville sikkert ogsé blive neevnt til begravelsen. Hans
erfaring. Hans tallese flyvetimer i regn og rusk. “Luften
var hans hjem.” Nekrolog i bade Norrlindskan og Kuriren.
Foruden alle nyhedsartiklerne om havariet. “Det var den
kendte fjeldpilot Vincent Laurin, der omkom i helikopter-
styrtet ved Partemassivet. Liget blev bjeerget 1 gar, de pare-
rende er underrettet.”

De parerende. Lovisa. De ville ringe til Lovisa.

Vincent kunne meerke hovedpinen som en dunkende byld
lige under pandebenet. Ved hovedstedspunktet, teenkte han,
precis den del af panden, han ville have brugt ved et godt
hjernespark, et aldeles ustoppeligt projektil forbi Notvi-
kens betuttet grimasserende mélmand. Men det var mange
ar siden, han havde spillet kamp bare pa motionsniveau.
Nu var det sevnmanglen, der sad der. Gammel, grd udmat-
telse, timers venden og drejen sig i den tomme dobbelt-
seng, mens han ventede pa det forste sker af daggry, sa
han kunne std op og forsege at bilde sig selv ind, at en ny
dag var begyndt. Selv om den gamle i virkeligheden aldrig
var sluttet. Nar man ikke fik sovet, havde man heller ingen



skilletegn i livet. Dagen blev bare ved og ved, en uendelig
lang setning, der aldrig fik ende. En stremmende elv, som
bare lob og lob, som aldrig var til at standse. Hvis bare han
havde kunnet bygge en indre demning. Lukke slusepor-
tene til natten. Sa der var blevet stille.

De fa gange, det lykkedes ham at dese hen, var nade-
fulde. Som en mild nonnehidnd mod hans feber. En sval-
hed, der gav ham nogle minutters trgst. S for han sammen,
som om en eller anden var ude efter ham. En brelende
sergent under en vinterevelse, en eller anden, der drenede
rundt og sparkede til teltet, stampede og rabte op.

Man skulle veere fri for at teenke indimellem. Man skulle
kunne standse stremmen. Stoppe filmen, sette punktum,
fa et gran af det, der kaldtes nade. Ellers blev man ... ja,
skor.

Smertepunktet dunkede og murrede, maske skulle man
tage en pille. Maske skulle man tage en dram. Maske skulle
man skrige, bne munden til en brend og simpelthen brole,
til det lettede. Eller til der skete noget. En forandring. Hvad
som helst, alt andet end en time mere af samme slags.

Henny helmede ikke, for hun havde taget alt fra ham.
Han ville miste huset. Han ville aldrig fa rad til at kebe
hende ud, han blev nedt til at flytte ud af det og salge det.
Det havde hendes advokat sagt med en knirkende stemme,
som nar man snitter i tree. Span efter span var dalet ned pa
gulvet. Bilen skulle deles. Hvis han ville beholde den, méatte
han betale. Det samme med meblerne, computeren, fjern-
synet, sommerhuset. Men det varste af det hele ventede
han med til sidst. Firmaet. Henny skulle ogsd have halv-
delen af firmaet. Alt det, han havde bygget op, ville hun
tage med sig, nar hun skred. Allerede inden han begyndte
at regne pa det, vidste han, hvad klokken var sldet. Likvi-



dation. Han ville miste firmaet og dermed hele sit liv.

Udenfor regnede det, som det havde gjort hele efter-
aret. Fiskeriet havde lenge veaeret darligt, fjeldbeekkene
var steget nesten lige sa meget som under varflommen.
Vandet i sgerne og vandlebene blev plumret og hurtigt-
strommende, og fiskene bed ikke neer sa villigt pa. Selv
vandrerne skreemte vejret vaek. Der var ikke meget ved at
ligge i telt 1 @sende regn uden nogen udsigt at se pa. De
lave skyer lukkede sig om fjeldtoppene, og efterarsfarverne
blev matte og gra.

Vincent Laurin gik ud af barakken til helikopteren, der
stod startklar ved skrianingen ned til bredden, og sa ud
over Luledlven. Vandspejlet var hgjt, der var usedvanlig
meget vand, i betragtning af at det var efterar. Alt det vand,
tenkte han, fik det da aldrig ende? Derpa tenkte han, at
han burde begynde at ryge igen. Fa noget varmt at holde
ved, en gled. Selskab.

Han tog mobiltelefonen frem og tevede. Lovisa, han
matte bare here hendes stemme. En sidste gang.

“Hej, det er mig,” sagde han, da hun tog den.

“Far! Er du ikke ude og flyve?”

“Jo, lige om lidt. Hvad laver du?”

“Leeser lidt. Vi skal snart til eksamen.”

“@konomi, eller hvad?”

“Revisionsprincipper. Hvad laver du selv?”

“Star her ved kontoret. Kikker pa elven.”

“Jeg har hert, at den bliver ved med at stige. De lukker
mere vand ud af reservoirerne nu.”

“Mere endnu?”

“De er nedt til det, af hensyn til sikkerheden. For at der
ikke skal ske noget.”

“Lovisa ... du skal bare vide ...”
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“Ja?”
“At jeg ... Jeg er sa glad for, at jeg fik dig.”
“0j...7
“At du kom til verden. Som lige praecis dig.”
“Det var sedt sagt, far.”
“Hav det nu godt. Med det alt sammen.”
“Jo tak ... og i lige made. I lige made, far.”

Han skyndte sig at afslutte samtalen. De plejede ikke at
sige den slags. Hun kunne tro, at han var fuld. Men bagef-
ter, nar hun herte, hvad der var sket, ville hun huske ordene.
Sa ville hun kunne gentage hvert eneste ord, gemme dem
dybt indeni, teenke p4a, at de var hans sidste ord til hende.

“Han holdt af mig, trods alt. Han var ikke vred pa mig.”



LOVISA LAURIN LAGDE telefonen fra sig og forsegte at
vende tilbage til studierne. Maske skulle hun have fortalt
det, nu da han alligevel ringede. Men hun og Ole Henrik
var jo blevet enige om at vente. Det var for tidligt, der
kunne stadig ske alt muligt, det kunne lgsne sig, hun kunne
tabe det. Hellere vente nogle uger. Give sig tid til at vaenne
sig til miraklet.

Nej, nu matte hun tage sig sammen. Konteringer. Brudt
regnskabsar.

Kokkenbordet var deekket af leerebeger, notesblok, en
frugtskal og en hundekalender. Hun brugte multisensorisk
studieteknik. Jo flere stimuli, des flere knager at haenge den
nye viden op pa. Ferst hurtigleesning med overstregnings-
tusser 1 forskellige neonfarver. Sige negleordene hgjt for
sig selv med forskellig stemmeforing. Forbinde dem med
noget tiltalende — periodiseringsfonde var for eksempel en
nyklippet puddel med lodne, hvide pelspomponer. Hele
kapitlet om revisorer var koblet sammen med laphunden,
hvordan den vogtede renerne, gnavede pa et kedben, blev
distraheret af en flok ryper, 1a og sov ved balet med poten
over snuden og en pels, der lugtede af udstedningsgas efter
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turen 1 anheengeren. Nar hun kom til noget rigtig sveert, pil-
lede hun et stykke skrael af en mandarin, holdt det det op
til naesen og snusede ind. Eller tog en bid af en banan, en
rigtig overmoden en, brun og bled med den der maltag-
tigt geerede aroma. Eller lugten, nar man abnede en rygsak,
den der komplekse aroma af sod, leeder, gran, smer og ked,
der var torret i forarssolen.

Fandens ogsd, nu blev hun kaffeterstig. Det var tanken
om rygsekken, duften fra den abnede kaffepose, vidderne,
der bredte sig foran en. Hun var nedt til at koge sig en
spand kaffe, der var ikke noget at gere. Med ovede beve-
gelser skyllede hun morgengrumset ud og satte kedlen over
ilden.

Mens hun ventede pa kogelyden, teenkte hun pa telefon-
opringningen. Gamle far. Det var da fint, at han ringede.
Selv om man godt kunne here, hvordan han havde det.
Mor havde veeret alt for hard ved ham. Men han kunne
ogsa selv have tacklet det anderledes, ladet vaere med at
grave sig sadan ned. Livet gar videre, far. Der er andre
kvinder. Du kan rejse ud i verden, dbne dig for livet igen.
Komme ud af den forbandede helikopter.

Nu hvor han ogsa skulle veere morfar. Hun skulle maske
alligevel have sagt det. Men sa var mor blevet sur over,
at hun ikke havde faet det at vide forst. Det gjaldt om at
krydse frem mellem hadet, labe pa skejter med lange, skra
skeer helt teet pa revnen. I selve skilsmissespraekken. Ingen
af veegtskidlene matte tippe over.

Hun drak som sadvanlig kaffen sort. Kaffeolien fik den
merke overflade til at glinse, som et ganske tyndt lag die-
sel. Koffeinen gik lige i blodet, tankerne blev skarpere.
Hvorfor havde han egentlig ringet? For at sige, at han var
glad for hende? Ikke andet? Hvorfor skulle han gere det
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nu, nar han aldrig for havde gjort det?

Fornemmelsen voksede sig steerkere. Der var noget galt.
Der var noget, der ikke stemte.

Jeg bliver nedt til at kere ned til ham, teenkte hun. Til
kontoret. Elven.
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DET SIDSTE, HENNY LAURIN havde gjort i sit egteskab,
hendes allersidste husmoderlige gerning, havde veeret at
bage saltkager. Forst en almindelig dej af mel, smor, sukker
og hvedemel. Lade den have og rulle den ud, komme mere
smor pa, drysse med kanel. Og sa, som prikken over 1’et,
nogle ordentlige handfulde groft salt ud over det hele.
Rulle dejen sammen og skere den ud, som om intet var
sket, komme den i kageforme og pensle med =g. Og si
igen groft salt ovenp4, det sa faktisk godt ud, nejagtig som
perlesukker. Ind i ovnen, holde godt gje med dem, de
skulle se perfekte ud, gyldne mestervarker, som fik ten-
derne til at lebe 1 vand. Duften af bagveaerk bredte sigi hele
huset, og ganske rigtigt, nu kom stodderen sjoskende med
et faret udtryk i fjeeset.

“Har du bagt?” mumlede han, selv om han jo selv kunne
se det.

Ingen ros, ingen tak, intet der kunne styrke hendes selv-
folelse. Hun stillede de rygende varme kager ved siden af
hans kaffekop. Lovisa var ogsd kommet, hun rakte ud efter
fadet, men Henny bremsede hende.

“Far forst.”
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Vincents mund. Et opsperret, knasende gab. Kageduf-
ten 1 naesen, der gik nogle gjeblikke. Inden munden lige-
som sd helt forkert ud.

“Jamen, hvad f ... Henny ...?”

Hans blik pa kagen. Pa hende. Han segte forst en forkla-
ring, sa noget at spytte i, der var ikke noget, det matte blive
handfladen. Hans ansigtsudtryk, hans hundeejne, helt ube-
taleligt. Lovisa, som sad der og ikke fattede en brik.

“Good bye,” sagde Henny.

Det blev hendes slutreplik. P4 engelsk. Det var ikke plan-
lagt, det blev bare sadan. Good bye. The end. Og sa ud til
garagen, hvor kufferterne allerede stod klar. Hun ringede
til Einar, og han kom 1 pickuppen, det tog et halvt minut,
han havde holdt og ventet henne om hjernet. Et halvt
minut, op pa ladet med kufferterne, samtidig med at Vin-
cent kom frem i1 kekkenvinduet, og s vaek. Som i en film,
helt perfekt. Selv slutreplikken.

“Good bye,” fortalte hun Einar igen og igen, og si grinede
han, sd maven hoppede.

De havde samme humor, hende og Einar. Det var noget
helt andet med Vincent, for ham var humor en by i Rus-
land. Hvis livet var noget, var det i hvert fald ikke morsomt.
Og sadan en skulle hun komme til at heenge p4, en ked-
@dende blomst med klebrige fangsttrade.

Nu ville hun hente peeonerne. Det var hende, der havde
ledt i1 katalogerne og taget pa lange bilture til plantesko-
lerne, valgt ud og kebt og plantet. Man kunne ikke fore
en hvilken som helst paeon herop til polarcirklen, heller
ikke selv om hun plantede dem, hvor der var sol og le.
Sarah Bernhardt havde desverre ikke klaret det. Det havde
Shirley Temple og den russiske rosenpzeon til gengeld.
Coral flame overlevede vintrene med ned og nappe, det
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samme gjorde den gyldne svovlpzeon. Og hendes stolthed,
den tapre, morkerede tradpeeon. Hun havde givet dem ar
af sit liv. De voksede jo sa fortvivlende langsomt. Nogle
gange gik der flere sesoner, for de begyndte at blomstre,
men siden voksede de sig bare stadigt sterre og frodigere.
Havens dronninger, det var uden for diskussion. Peeoner
slog selv roser. En nyudsprungen p=ons lyserede flor med
denne duft af nyophangt vasketej og honning dybt inde
fra det silketynde mylder af kronblade, mens havemyrerne
sugede sig fast til de endnu ikke udsprungne knopper. Alle-
rede som barn havde hun elsket dem. De matte ikke ga
tabt. Vincent var ikke paeonerne veerdig, det eneste, han
forstod sig pa i haven, var at sl plenen.

Henny kerte langsomt forbi huset for at se, om han var
hjemme. Bilen holdt ikke pa gardspladsen, sa han var sik-
kert keort pa arbejde her om formiddagen. Hun matte vel
tage chancen og rubbe neglene. Hvis han kom hjem og gav
sig til at rabe op, kunne hun true med at ringe til Einar,
det skulle nok fa ham til at falde ned. Selv om Einar var
indisponeret lige nu. Men det kunne Vincent jo ikke vide.

Henny parkerede henne ved garagen og tog redskaberne
ud af bagagerummet. Spaden, handskerne, spandene. Et
blik pa kekkenvinduet, alt virkede roligt. Hun kikkede ind
1 garagen. Mercedesen var der ikke, der var fri bane.

Regnen kom og gik, en tung og dyster dis 1a over Porjus.
Det havde veret et aldeles elendigt efterdar. Henny kunne
se det pa haven, jorden var vandsyg og tung. Det var flere
uger siden, graesplenen var blevet sldet, nu hvor ingen gav
ham besked pa det. Ikke hendes problem. Forfaldet var
bare taget til.

Hun startede med bedet langs sydveeggen, det bedste,
der hvor man kunne have planter ned til zone 5, nogle
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gange endog zone 4. Overalt stod ukrudtet hejt og spredte
fra, teenk, sa hurtigt man kunne eodelegge et bed. Naeste
ar ville han have en ukrudtsmark der. Fuglegraes og mael-
kebetter. Dueurt og musevikke med de dybe redder, som
ikke var til at komme til livs. Vincent havde ikke rort en
finger for at hindre invasionen. De indtreengende fjender
sa endnu sma og ufarlige ud, men til foraret ville de alle-
rede traenge dybere ned.

Det var pa grund af ukrudtet, at hun ikke sa det med det
samme, gjnene var uvant med det. Hun stivnede midt i et
skridt. Kikkede efter igen, fattede ingenting.

Sa skreg hun. Nej, det var ikke et skrig, snarere en jamren,
folelsen var uudholdelig. Et knivsblad i bughulen, drejet
rundt og rundt. Hun kom ned pa kne, rakte hinden frem,
famlede i hullerne. En gravplads. @deleggelse. Han havde
slaet dem alle sammen ihjel.

Smerten var kvalmende. Det svimlede pludselig for
hende, hun svajede, kunne ikke fa luft. Bedet var tomt.
Hver eneste pzon var vaek. Gravet op, deporteret, hen-
rettet.

Eller var der ikke et lillebitte hab? Kunne han virkelig
have taget dem alle sammen? Hun tjekkede hele haven,
men han havde ogsa gravet de andre op. Der var ikke en
eneste pzon tilbage. L4 de mon 1 kompostbunken? Hun
rodede forgeeves i planteresterne, men det havde vel anet
ham, at hun ville lede der. Han matte have kert dem ud
1 skoven. Smidt dem i en bunke ved en skovvej. Nu 1a de
der og dede.

En krampetraekning gik gennem hendes krop, hun slog
armene om sig selv i en kuldegysning. Hvis han havde villet
gore hende ondt, var det lykkedes. Den satans ... De var
jo hendes bern. De seneste ar havde hun taget sig mere



af paeonerne end af Lovisa. Ars omsorg, keerlighed. Han
havde massakreret det hele.

Eller? Maske alligevel ...? Det var efterdr, paonernes
hvileperiode var begyndt. Det havde jo ogsa regnet, veede
havde de ikke manglet. Hvis han havde smidt dem i en
groft, var der stadig en chance. Nogle af dem kunne have
overlevet. English Royal, nu 1a den et eller andet sted og
led. Lemlaestet, men ikke ded. Madske 14 de alle sammen
og stonnede til hinanden:

“Hold ud, hold ud. Henny kommer snart, giv ikke op ...”

Hyvis bare hun fandt dem, inden frosten kom. Inden
kulden sprengte dem i stumper og stykker. Peoner var
hardfere, der var hab. Han skulle komme til at rykke ud
med, hvor han havde smidt dem.

Dirrende af raseri satte hun sig ind i pickuppen og star-
tede motoren. Vincent var garanteret pa kontoret. Hun
skulle sateme nok fa det ud af ham. Ellers ville hun haevne
sig. Smadre et eller andet, hvad som helst. Hans skide,
elskede helikopter.



