\ ‘ Saltsjobaden g /

APRIL 1918

Han L&£NGTEs EFTER Tyskland. Han troede, de var pa vej
hjem til Tyskland, da de rejste fra Bergen og tog toget over Har-
dangervidda. I stedet sad han nu pé en bédebro ved en fjord, der
14 lige sa langt fra Berlin som Bergen.

Det hed forresten ikke fjord her i Sverige, men fiérd. Svensk var
et lgjerligt sprog, nemt at forstd, men sveert at stave. Det havde
veeret som at starte forfra i forste klasse og leere at leese igen, men
han var ikke sa langt bagefter, og efter sommerferien skulle han
i tredje. Medmindre Tyskland endelig sejrede, sa hele familien
kunne rejse hjem.

Nar han provede at tale svensk med klassekammeraterne, var
der altid nogle skiderikker, som péstod, at han stadig lod mere
norsk end svensk. Men det talte ikke. Han havde svoret aldrig
mere at tage norsk i sin mund.

Ude over fjorden tarnede der sig store, runde kumulusskyer op,
sddan nogle som de engelske piloter kunne flyve ind og gemme
sig i, nar de til deres raedsel s hans rede Fokker DR.I tredaekker
neerme sig. De 14 klokken tre, to hundred meter under ham, og
havde endnu ikke opdaget faren, seks flyvemaskiner i V-forma-
tion. Han tovede ikke et sekund, rullede til hgjre og dykkede lige
ned mod anforeren, aftyrede tre hurtige salver med sine dobbelte
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maskingeveerer, fladede ud og gik over i et loop op mod venstre
og dykkede igen ned mod fienden, som nu havde set, hvem der
var efter dem, gik i panik og styrede direkte ind mod de hgje sky-
formationer. De var godt klar over, at de ikke havde en chance
mod baron Manfred von Richthofen. Han néede at skyde endnu
en engleender ned, inden de fire tilbageveerende forsvandt ind i
skyerne.

Nu var der kun én ting at gare, for engleenderne ville sikkert
splitte sig op inde i skyerne og flyve hver sin vej. Han steg stejlt
for at komme op over skyerne, sa han havde frit udsyn nedad.
Deres Sopwith Camels var hurtigere end hans Fokker, sa han var
nedt til at angribe ovenfra for at ege farten i dykket.

Det var en pris, han gerne betalte for at have tre seet vinger,
for hvad han satte til i fart, vandt han til overmal ind i suveraen
mangvredygtighed.

Han havde heldet med sig, ligesom en god méalmand skal have
det. Pludselig sa han to Sopwith Camels langt nede klokken elleve,
uden for skudvidde og pé vej vaek fra ham. Men han s ogsa, at
den skyveeg, de var pa vej til at smutte ind i, var ganske tynd, de
ville snart komme ud i et stort skyfrit omrade. Han rullede, gav
fuld gas og dykkede ned gennem skyerne.

Hans beregninger holdt fuldsteendig stik. Han indhentede de
to fjendtlige flyvemaskiner, netop som de flgj ud i frit luftrum med
fuldt sigt. Resten burde have veeret ren rutine. Men da han havde
skudt de to engleendere ned, dukkede en ny Sopwith Camel op
lige bag ham, som ud af den bl luft. Det var ikke sa godt, for det
var i den slags situationer, almindelige piloter, selv tyske kamme-
rater, blev skudt ned.

Det var altsd med at teenke hurtigt og iskoldt. Han ventede, til
engleenderen var sé teet p4, at de forste kugler begyndte at flajte
forbi ham. S4 trak han styrepinden helt ind i maven, vippede sin
maskine lodret op i luften og skruede ned for gassen. Et gjeblik
stod han stille i luften, s& faldt han nedad i fuldt spin. Den for-
bloffede englaender, som ikke engang havde fattet, hvad den rode
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gjorde, passerede lige under ham i det samme, og han dbnede
ild og ramte den fjendtlige flyvemaskine langs hele leengdelinjen.
Lidt heldigt, maske.

Sé var det bare at give gas, parere med roret, komme ud af spin-
net og seette kursen mod hjemmebasen. Fire engleendere pa en
formiddag matte veere nok, det var trods alt ved at veere frokosttid.
Bagefter kunne han med nye kreefter, nytanket maskine og fulde
magasiner kaste sig ind i kampen igen. Hans rekord pé en dag var
elleve nedskydninger, den slog han vel ikke i dag, medmindre han
var sa heldig at stode pa en formation amerikanske nybegyndere.

Under den heftige luftduel var kumulusskyerne over Baggens-
fjarden drevet bort mod sydvest. Det var en klar og varm dag, der
virkede forsommeragtig, selv om det kun var sidst i april.

Det var egentlig hundestejler, han var ude efter; det var derfor,
han havde lant neglen til deres badebro. Han lagde sig pA maven
og kikkede ned gennem sprackkerne mellem broens planker.
Vandet var klart, og sollyset treengte helt ned til bunden, naesten
som hjemme. Neesten som pa Osteroya, rettere sagt. Sand og
enkelte duske tang, komisk smé blamuslinger og fire-fem aborrer.
Men det var ikke dem, operationen gjaldt. Han havde en mission,
og den skulle gennemfores med preecision og succes.

Hans forste forsog var mislykkedes, og det skulle ikke gentage
sig. Mor Ingeborg havde forklaret ham alt, hvad han havde gjort
galt. Hundestejler byggede rede, og derfor ville det veere klogt at
leegge lidt tang og dlegraes i sylteglasset. Men det var ikke det vig-
tigste. I legetiden var de flotteste fisk som regel hanner, det gjaldt
savel hundestejlen som grreden og redingen. Dem, der funklede
rubinredt og metallisk smaragdgrent, men med et strejf af blat,
var altsd hanner.

Han havde begaet den fejl kun at fange nogle hanner, komme
dem ned i sylteglasset uden hverken tang eller dlegraes og bilde
sig ind, at de ville komme godt ud af det med hinanden. I stedet
draebte de hinanden, og inden lzenge vendte selv sejrherren bugen
ivejret.



Nu gjaldt det altsa om at lade sig ngje med en flot han og to
hunner - det var dem, der ikke var farvestrilende. Hvis en af hun-
nerne dode, draebt af sin rivalinde, hannen eller dem begge, ville
de to overlevende maske finde ud af at blive mand og kone.

At fange et par hunner var det letteste, de kredsede rundt uden
for hannernes reder. Han satte en stump regnorm pa en bgjet
knappenal; der métte ikke veere modhager, fiskene skulle veere
hele og uskadte, havde mor forklaret. Inden lzenge havde han to
hunner i sylteglasset.

Det var lidt sveerere at fange en han. De gemte sig inde i reden,
havde ingen appetit, men gik til overraskende lynangreb enten
mod regnormen pa knappenalen eller mod en hun for straks efter
at smutte ind i reden igen. Men han havde fundet ud af, at hvis
han pirkede til taget af reden med ormen, kom hundestejlehan-
nen farende ud i et hidsigt angreb, mere for at bide og maltrak-
tere ormen end for at zede den. Det var i det gjeblik, man skulle
veere hurtig og hive ham op, inden han slap taget. Efter fire-fem
forsog havde han endelig en han og to hunner i sylteglasset og
kunne tilfreds begive sig hjemad. Missionen var gennemfort, i det
mindste sa langt.

Han laste omhyggeligt badebroens sorte jernldger efter sig,
sddan som hans far havde givet ham besked pa. Der var ikke
offentlig adgang.

Der var ikke ret langt hjem ad Strandpromenaden, men sylte-
glasset med de tre arrige fisk begyndte at foles tungt, fordi han var
nedt til at holde det ud fra kroppen, sa vandet ikke skvulpede ud
pé sendagstojet, somandsskjorte med nystreget matroskrave og
lange marinebld bukser. Det ville helt sikkert vaere nemmere at
dreje op ad Killvigen og smutte ind ad kekkendoren end at tage
alle stentrapperne fra hovedindgangen pa Strandpromenaden.

P4 vej op ad Killvidgsbacken medte han to nabofruer pa son-
dagsspadseretur og bukkede for dem med sylteglasset holdt ud i
naesten strakte arme, hvad der fik det til at se ud, som om han ville
overrekke dem en gave. De inspicerede nysgerrigt hans fangst,
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og han forsegte at forklare sin plan med at fa hundestejlerne til
at gifte sig. Men lige pa det tidspunkt var de fordemte fisk ikke
spor samarbejdsvillige. De havde givet sig til at slds igen, og en af
nabofruerne kom med en spagefuld bemeerkning om keerlighed,
som han ikke forstod. Sa klappede de ham pé hovedet og fort-
satte spadsereturen, sikkert hen til Grand Hotel.

Da han smuttede ind gennem kokkenet, fik han duften af sen-
dagssteg og nybagt bred i neesen. Kokkepigerne sd ud til at have
travlt, de strog rundt mellem hinanden og snakkede om kuponer
og rationering, men tav brat, da de fik gje pd ham. Han bukkede
genert og smuttede ud forbi pigekammeret og anretterveerelset.

Der var ingen inde i den store spisestue, og de var ikke begyndt
at deekke bord. Det var et godt tegn, sé blev det méske bare en
lille middag med familien, selv om de tit havde gzester om senda-
gen. Ganske rigtigt, da han passerede den lille spisestue, stod en af
stuepigerne derinde og pudsede solvtej. Godt, sd var det altsa kun
en mindre middag. Til de store skulle han sidde med ved bordet
og kede sig, fordi de voksne spiste og snakkede i én uendelighed.
Sa havde hans mindre soskende det meget bedre, for de fik lov
til at spise for sig selv i den lille spisestue sammen med Marthe.

Han var treet i armene og matte stille fiskene fra sig et gjeblik
pa det nederste trappetrin, under de to palmer. Sé fortsatte han
op ad trappen til sovevaerelserne og hen for enden af gangen til
sit eget veerelse, hvor han endelig kunne stille byrden fra sig pa
skrivebordet. Han gik ud p& badevzerelset efter et handklede til
at torre sylteglasset af med og satte sig sé ned for at se, hvordan
eksperimentet speendte af denne gang.

Desveerre ikke for godt, sa det ud til. De to hunner 14 trykket
til glassets bund og provede at gemme sig under en dusk tang.
Hannen - som vist endda var begyndt at miste sine flotte farver

— for rundt i den overste del af glasset og stodte gang pa gang sin
lille snude mod glasset i sine forseg pa at slippe ud.

Han folte sig radvild. Det var trods alt et lille fremskridt, at
ingen af hundestejlerne var blevet sldet ihjel endnu, til forskel
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fra sidste gang, hvor han kun havde fanget mandlige fisk, og det
straks havde udlest total krig med hundred procent dede.

Mor var den i familien, der vidste mest om naturen, men det
var jo sendag i dag, sd hun var cyklet til Neglinge for at hjeelpe
arbejderbornene pa den anden side af jernbanen, nordsiden, hvor
man ikke métte komme. Men det gik jo lige op, arbejderne og
deres born matte heller ikke krydse jernbanen den anden vej uden
seerlig tilladelse. Hvorfor det var sddan, kunne ingen i klassen for-
klare; det var det bare.

Mor havde sagt noget om et akvarium, mere plads for at undga
panik blandt de tilfangetagne. Det kunne ogsa have noget med ilt-
tilferslen at gore, idet der blev for lidt ilt i et sylteglas med stillesté-
ende vand. Nojagtig ligesom mennesker havde fisk brug for ilt for
at kunne ande, selv om det selvfolgelig var meget mere besvaerligt
at filtrere ilten fra med gzellerne end bare at indande luften direkte.

Miske stod der et gammelt akvarium oppe mellem alt skramlet
pé loftet. Men deroppe matte barnene ikke komme alene, fordi
der var s& mange mystiske ting, som man kunne komme galt
af sted med. Hvis der da ikke var en anden og mere hemmelig-
hedsfuld grund til forbuddet. Men det burde vel kun gzelde hans
mindre soskende, ikke den eeldste sen, der skulle i tredje klasse
efter sommerferien.

Trappen op til loftet begyndte uden for lillebror Karls veerelse
og var belagt med tykt, gront teppe, for at tjenestefolkene ikke
skulle forstyrre familien sent om aftenen og tidligt om morgenen.

Det var som at komme ind i en keempestor skatkammersal der-
oppe, der lugtede steerkt af tree og tjeere fra alle bjeelkerne. Han
listede forst forbi derene til de tre sma munkeceller — det blev
tyendets veerelser kaldt, selv om det ikke var til at forsta hvorfor,
de var jo kvinder alle sammen, men spzendende lod det alligevel.

Han vidste godt, at man ikke métte g ind pa andres veerelser,
nér de ikke var der, men fristelsen eller nysgerrigheden blev for
stor. Han smuttede tilbage og trykkede forsigtigt derhéndtaget
pa den sidste dor i reekken ned.
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Det forste, der slog ham, da han tradte et skridt ind, var det
overraskende staerke lys og udsigten, som var meget bedre end
fra hans eget veerelse. Man kunne se hele grunden, klippeskranin-
gen ned mod Strandpromenaden med trappetrinnene hugget ud
i stenen, bambuslunden, der snart ville vokse op til en eventyr-
jungle, sedelgranlunden til den anden side, bedene, som gartneren
var i feerd med at plante til med smé rede, bla og hvide blomster,
og hele Hotellviken med Grand Hotel og Restaurangholmen.
Selvfolgelig var der endnu flottere ved en norsk fjord. Nej, fak-
tisk slet ikke, ombestemte han sig, Norge havde han ikke noget
at gore med. Men i Tyskland var der mange steder, hvor udsig-
ten var endnu smukkere.

Men ud over udsigten var der ikke sa meget at kikke pa i
veerelset. En smal, redt seng med en potte under. Et lille senge-
bord med en cigaraeske; far gav sine tomme cigaraesker til dem,
der arbejdede i huset, og de brugte dem til at have deres ting i.
Henne ved deren hang der lidt tgj, to sorte kjoler, to hvide
nystivede forkleeder og nogle sma hvide tingester, som de bar i
haret som diademer.

Han var lidt flov. For selv om der ikke var ret meget at udspio-
nere i sédan et veerelse, var det alligevel forkert at snige sig derind.
Den slags gjorde en velopdragen dreng ikke. Man skulle altid vise
tjenestefolkene respekt.

Pinligt berort smuttede han ud i det store eventyr igen og luk-
kede lydlost doren efter sig. Den veeldige skatkammersal var sveer
at overskue, fordi s mange ting var stuvet sammen hulter til
bulter, ski og keelke - helt af trae, men med stalbekleedte meder -
to rede sparkstottinger, en cykel med sédan et tabeligt stort for-
hjul, som ingen brugte mere, gammeldags kunstloberskaijter i
sort, udtorret leeder hang i rackker pa den bageste endeveeg, store
kister med messingbeslag, gamle symaskiner af den slags, der
skulle treedes, omtrent ligesom skoleleererinden tradte orglet til
morgensangen, merkelige svenske flag med noget norskilaien
sjusket dynge oven pé en af kisterne, udtjente dagligstuemobler
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stod stablet oven pa hinanden, i et hjorne gemte der sig endog
en lille kanon p4 en rigtig lavet.

Det var, sa langt han kunne se den ene vej. Han vendte sig om
og gik tilbage forbi loftstrappen. Der var morkt, det eneste lys kom
fra nogle smé vinduer hojt oppe, der métte veere en lyskontakt et
sted, men han kunne ikke finde ud af hvor, den sad sikkert for hajt.

Intet akvarium i sigte, overhovedet ikke. Men en bunke kaem-
pestore lanterner og store raode bolde med kinesiske skrifttegn
og aflange lamper af stof, som var sé store, at man kunne vaere
kravlet pa opdagelse i dem, men han modstod fristelsen, fordi
han var i sendagstojet.

Derefter var det mest mgbler, skriveborde og kleedeskabe, der
var meget hgjere end en voksen mand, en maskine med et stort
hjul med handtag pa, som han ikke vidste, hvad man brugte til,
men stadig absolut intet akvarium. Her var alverdens ting og sager,
bare ikke et akvarium. Men akvarier gik jo let i stykker, s& maske
skulle man kikke i de store sorte kister?

Nej, der var ikke andet end taetpakket toj, som lugtede staerkt
af molkugler.

Skuftelsen blev endnu sterre, da han kom ned pa sit vaerelse
igen. Den ene hundestejlehun var dgende, ilde tilredt. Hannen
stod helt oppe ved overfladen og gispede, som om den provede
at indande luften, nu helt sikkert blegere, end da han fangede den.
Den anden hun 14 stadig nede pa bunden og trykkede sig under
tangdusken.

Han ville ikke have, at de ogsa dede denne gang, s& der var kun
én ting at gore. Han tog resolut sylteglasset med ud pa sit toilet,
heeldte det hele ud i we-kummen og trak ned. Det var ikke sik-
kert, at de overlevede, der ventede dem en farefuld faerd gennem
aflobet og ned i Hotellviken. Men den ville kun tage et minuts tid,
sd kunne de dnde frisk vand igen.

Han matte onske sig et akvarium i julegave, det var den eneste
mulighed, for han var allerede fyldt otte, s& der var endnu len-
gere til neeste fodselsdag.
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Endnu en gang var det mislykkedes for ham, trods bedre plan-
leegning og forberedelser. Men som far altid sagde, ethvert mislyk-
ket forsog er en sejr for den, der kan tage sig sammen til at gore
et nyt og bedre forseg.

Under middagen med familien var far i lidt darligt humer,
og Johanne brokkede sig over maden, selv om de fik kalvesteg
med flodesovs og en marengsdessert. Mor skaeldte hende ud og
kom med det seedvanlige om, at bornene i Neglinge ville graede
af gleede, hvis de fik serveret sddan en middag. S& sent som aret
for havde der veeret hungeroptgjer i Neglinge. Landstormen var
blevet sat ind.

Johanne svarede surmulende, at hun ikke vidste, hvad optajer
var og heller ikke den der /Zzndorm. Sa lyste far i det mindste lidt
op og sagde, at det netop var derfor, han havde forsagt at holde
sig veek fra militeeret sd leenge som muligt. Han havde nemlig vig-
tigere ting at teenke pa end at prove at holde sultende arbejdere
i skak. Og desuden spilde en uges dyrebar tid.

Der blev udkeempet en krig ude i verden, og var han blevet
indkaldt til den, ville han uden toven have gjort sin pligt. Og
selv om det ret leenge var lykkedes ham at holde indkaldelsen
til Landstormen stangen ved at henvise til sine forretningsrejser
til Berlin, gik det ikke lzengere. Kanaljerne havde fundet ud af, at
det ikke leengere var muligt at rejse til Berlin, nu hvor krigen gik
ind i sin slutfase.

Ikke desto mindre, formanede han Johanne, skal man med
taknemmelighed spise den mad, som Vorherre lader komme pa
bordet.

Som saedvanlig talte alle ved middagsbordet norsk undtagen
Harald, der hardnakket holdt sig udelukkende til tysk. Han turde
ikke stole p4, at hans svensk var godt nok endnu. Han ville veere
helt sikker p4, at han ikke lod norsk.

% %k 3k
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Karlsson havde kort bilen frem og abnet lagerne til indkorslen.
Ingeborg stod med de fire born stillet op pa reekke foran garagen
for at vinke farvel til far, nu hvor han skulle drage i krig.

Hun havde iscenesat det som en leg, men som han stod der
foran sin familie, fandt Lauritz det mere pinligt og melodrama-
tisk end muntert. Det var til nad, men virkelig ogsa kun til ned,
rigtigt nok, at han “drog i krig”, men hans militeere indsats ville
blive bade ubetydelig og kortvarig.

Leg eller ej, det var for sent at lave om pa det nu. Han tog Rosa
og Johanne op pa hver sin arm og kyssede dem farvel, Harald og
Karl trykkede han mere mandigt i hinden. Ingeborg kyssede ham
teatralsk og lod, som om hun terrede en tare af gjenkrogen. Det
var en ironi, han godt kunne have veeret foruden lige i den situa-
tion; det foltes naermest, som om hun gjorde nar af ham.

Han havde en ulveskindspels over den ene arm, for her i april
kunne nztterne endnu veere kolde, og de indkaldte var blevet
anmodet om at medbringe varmt tgj. Landstormen bar ikke uni-
form, kun geveer med bajonet og trekantet 1700-talshat, samme
slags som de svenske karolinersoldater, der var blevet besejret i
Norge.

Men her til morgen var det dejligt vejr, og Karlsson havde
sldet kalechen ned. Lauritz tog laeederhuen pa og feeldede motor-
brillerne ned, satte sig ind bag rattet, gjorde spagefuldt honner,
satte vognen i gear og rullede ned ad indkerslen. Netop som han
svingede til venstre ud pa Kéllvigen, kastede han et blik op mod
garagen og sd, hvordan hele familien stod og vinkede vildt til
ham, som var han p4 vej til verdens ende. Forst da inds& han det
béde rorende og komiske i situationen, lo hgjt og vinkede stor-
ladent tilbage.

Ned ad Killvigen havde han udsigt ud over Hotellviken. Han
fik et glimt af det hvide Grand Hotel mellem typiske svenske
skeergardsfyrretracer, knudrede og lave, helt anderledes end
Ostergyas veldige, hoje granskove. Han drejede til venstre ad
Strandpromenaden og skiftede til et hgjere gear.
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Uanset hvad s var han pé vej nu, der var ingen vej udenom,
enhver mand skulle yde sin indsats for feedrelandet, selv om det
ikke faldt ham helt naturligt at teenke pa Sverige som feedrelandet.
Men det var, som det var, han var fadt statsborger i unionen Sve-
rige-Norge og altsa pa vej ud for at gore sin pligt. Det var ganske
vist umuligt at forstd, hvad den pligt rent militeert skulle besta i.
Tyskland ville nzeppe angribe det venligtsindede Sverige. Rusland
var allerede besejret og havde nok at se til med sin revolution. Sa
hvilken fjende var det, man skulle forsvare Saltsjobaden imod?

Men lige om lidt ville han altsd mede op for at gore tjeneste i
Landstormen, der - sa vidt han forstod - var en blanding mellem
spejderbevaegelse og hjemmeveern for dem, der enten var for unge
eller rigelig gamle til at gore militeertjeneste. Som ham selv, han
blev snart treogfyrre, og sa ville han veere for gammel selv for
Landstormen. Det matte forresten veere et tysk ord, Landsturm.
Ligesom alt andet lod det mere serigst militeert pa tysk.

Han var ikke bange for at tage fat og yde lidt fysisk arbejde,
tvaertimod. Det var ikke det. Men at g& rundt med trekantet hat,
gevaer og bajonet og vogte Saltsjdbaden mod en ikke-eksiste-
rende fjende kunne ikke andet end foles direkte latterligt. Hvis
russerne mod al rimelighed og fornuft skulle angribe lige netop
Saltsjobaden, ville de vel do af grin, nér de blev modt af aldrende
1700-talssoldater. Det ville veere et nadigt udfald, som man kunne
bede til i sit stille sind, omend det havde sandsynligheden imod
sig.

Men det her handlede ikke om sandsynlighed, det handlede
om retfeerdighedsprincipper og hver mands skyldighed til at dele
byrden ligeligt med sine bradre, rig som fattig. Der var ingen vej
udenom, han matte stille op og gore tjeneste ligesom alle andre.

Han havde dog truffet visse forholdsregler for at gore den
korte tid i denne pseudohzer lettere. Det var blandt andet derfor,
han selv kerte bilen ned til “hovedkvarteret”, en teltlejr ovre ved
Pélndsviken. Det naturlige ville ellers have veeret at lade Karls-
son kore ham.
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Eller han kunne ligefrem have taget en rask spadseretur. Fra
Strandpromenaden til Neglinge, over broen til arbejdersiden af
Saltsjobaden, det ville ikke have taget ham mere end en halv time.
G4 hurtigt og langt kunne han stadig.

Det var naturligvis ikke tilfzeldigt, at forleegningen 14 i arbejder-
kvartererne nord for jernbanen. Hvis man reelt havde frygtet et
russisk angreb fra sgsiden, var man vel snarere rykket leengere ud i
fiorden mod Algé. Men der var selvfolgelig det med hungeropte-
jerne sidste ér, ikke kun i Saltsjobaden, men lidt her og der i landet.
Det var uklart, hvad der havde udlest balladen lige i Saltsjobaden,
han selv og Ingeborg var flyttet ind kort tid efter, men det havde
tilsyneladende noget at gore med sultende born og en skibslad-
ning rddne roer. Arbejderne havde protesteret sa voldsomt, at
det blev kaldt optgjer, og s blev Landstormen altsa sat ind. Og
den var her stadig, selv om Saltsjobaden havde ry for at have de
fojeligste arbejdere i Sverige, alle ansat af Wallenberg-dynastiet.

Da han kerte ind pa den provisorisk anlagte kasernegard
mellem raekkerne af telte ude ved Palndsviken, var der ikke mar-
keret nogen parkeringsplads, og han holdt derfor ud for det stor-
ste telt med det svenske orlogsflag og Landstormens faner, steg
ud og skubbede motorbrillerne op i panden.

Han fandt det vanskeligt at banke péa en teltdor og gik derfor
uden videre ind i, hvad der ganske rigtigt viste sig at veere en form
for stabstelt. Ved nogle vakkelvorne borde sad fire officerer, to af
dem i rigtig heeruniform med tydelige gradstegn — som han ikke
kunne aflaese, men han gik ud fra, at den tykkeste i midten var
overhunden - de to andre i mere improviseret militeer pakleedning.
Alle fire sé bestyrtet op og gloede fjendtligt pa ham.

“Hvem er De, og hvad er meningen med at brase ind pa denne
ubehogvlede made?” spurgte overhunden i midten. Han brugte
monokel ngjagtig som en aegte tysk officer.

“Direktor Lauritz Lauritzen, til tjeneste,” svarede han. “Og
hvem har jeg den zre at tale med?”

“Jeg er major von Born. Veer venlig at vente udenfor, indtil De
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bliver kaldt ind, direktor Lauritzen!” beordrede overhunden.

“Hvor kan jeg parkere min bil imens?” spurgte Lauritz, sd uan-
faegtet han formaede. Han havde en ubehagelig folelse af, at det
her ikke ville ga s godt.

“Hvad mener hr. direktoren? Er De korende i bil?”

Majoren tabte monoklen af bar forbloffelse. Formodentlig en
indevet gestus, for han greb den elegant med hgjre hand.

“Ja, og det er ikke kun bilen, der skal vaere under opsyn. Jeg har
en kasse cognac i bagagerummet, som nok burde opbevares et
mere passende sted,” sagde Lauritz, som var det den mest selv-
folgelige ting i verden.

Hvad det naturligvis aldeles ikke var. Cognac var, ligesom alle
andre alkoholiske drikke, strengt rationeret.

De fire officerer stirrede pa ham, som om de ikke troede deres
egne grer.

“Inspektion!” kommanderede majoren, og alle fire rejste sig og
marcherede mod udgangen. De samlede sig rundt om bilen og
forsogte at se sagkyndige ud, en af dem gik tilmed hen og spar-
kede provende til et fordeek.

Bilen var en Hispano-Suiza model 1917, s vidt Lauritz vidste
et af tre eksemplarer i Sverige. Motorhjelmen var lang, sort og
blank, de to runde messingforlygter var nypudsede, det samme
var rammen om det solvfarvede kolergitter. Indvendig var bilen
beklaedt med blodredt leder.

Lauritz besvarede nogle sporgsmél om hestekreefter og top-
fart, inden han &bnede klappen til bagagerummet, som han gik
ud fra var det egentlige mal for “inspektionen”, og de fire office-
rer treengtes straks om ham for andaegtigt at beskue den sveere
trackasse med cognacflasker indsvebt i treeuld.

“Kaptajn Johansson, gleeder mig at hilse p4 Dem,” praesente-
rede ham, som Lauritz antog var nummer to i hakkeordenen, sig
og rakte handen frem.

De to nederste i hierarkiet, landstormsofficererne, fulgte hans
eksempel.
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“Lauritzen udtages til tjeneste ved staben!” beordrede major
von Born.

Tingene var begyndt at udvikle sig i den retning, Lauritz havde
habet. Og det blev de ved med, efter at kassen med cognacflas-
kerne diskret var blevet béret ind i stabsteltet.

Landstormens afdeling 117 Saltsjébaden havde to opgaver,
erfarede Lauritz, da majoren foreviste ham forleegningen og
anlaegsarbejderne, som viste sig at besta i at grave en lang skyt-
tegrav halvtreds meter fra kystlinjen. Svedige og gnavne maend
stod og gravede pé en hen ved hundred meter lang streckning.
Da Lauritz spurgte efter formélet med anleegget, fik han et noget
svaevende svar, hvis indhold var svaert at udgrunde. Han opfattede
det dog derhen, at hvis russerne trods deres revolution fandt p4 at
angribe Sverige og endvidere valgte netop Saltsjobaden som mal
for landgangsoperationen og til overmal netop den kyststraekning,
hvor Landstormen havde sin forleegning ... ja, sa ville alle mand
beseette skyttegraven i den stélsatte hensigt at nedkeempe fjenden.

Lauritz havde sveert ved at tro, at dette militeere projekt var
alvorligt ment. Det virkede snarere som en form for placebo, som
hans kone ville have sagt, en made at holde maendene beskeefti-
gede p4, nar reglerne og principperne nu engang kreevede dem
indkaldt under fanerne til faedrelandets forsvar.

Landstormens afdeling 117 Saltsjobaden métte have en anden
og mere serigst ment opgave.

Det havde den ogsa: Man skulle internere og bevogte kommu-
nisterne, og til det formaél var tennishallen uden for Grand Hotel
pé lovformelig vis blevet inddraget som fangelejr. En omhygge-
lig opteelling af kommunistbestanden i Saltsjobaden havde imid-
lertid godtgjort, at der kun var én af slagsen, snedkeren Gottfrid
Lindau. Hvorom alting var, var den pagaeldende kommunist nu i
god orden blevet interneret i tennishallen, og det pahvilede derfor
Landstormen at bevogte ham. Det foregik ved, at en enkelt mand -
som blev aflgst hver tredje time — patruljerede rundt om tennishal-
len. Undtagen om natten, hvor Gottfrid, mod lefte om at atholde
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sig fra flugtforseg, blev overladst til sig selv, sine bager og sin sgvn.

Lauritz fik det indtryk, at kommunismens beskedne udbredelse
i Saltsjobaden var noget af en skuffelse. Om ikke andet skulle
man jo tro, at kommunens tennisspillere var sure over, at de pa
den mdde blev hindret i at bruge hallens faciliteter, selv om det
var under henvisning til rigets sikkerhed. Men pa den anden side
kunne tennisspillerne troste sig med, at udendorssaesonen snart
startede.

Under alle omsteendigheder var netop denne del af tjenesten,
at patruljere rundt om Gottfrid og tennishallen med bajonetten
monteret pa sin Mauser M96, en af de allermindst anstrengende
arbejdsopgaver.

Det var derfor naturligt, at Lauritz, som - sammen med sit cog-
nacdepot — var blevet indkvarteret med staben, nu og da fik til
opgave at bevogte Gottfrid. Det var des nemmere for ham, fordi
han kunne smutte ned til Grand Hotel i sin egen bil.

Han folte sig komplet latterlig, da han forste gang ifert ulve-
skindspels — forarsvejret var sldet om i kulde og slud - geveer,
bajonet og trekantet hat gav sig til at spankulere rundt om ten-
nishallen pa den fasttrampede vagtsti. Det var ikke kun det, at
opgaven virkede komplet meningslos og hindrede ham i at tage
sig noget nyttigt til pd kontoret inde i Stockholm. Det var naesten
endnu veerre at g rundt og se fjollet ud og samtidig forsoge at
holde masken for at vise respekt for rigets forsvar.

Anden gang han indfandt sig til denne del af tjenesten, kunne
han forst ikke finde den kollega, han skulle aflase, og blev derfor
yderst forbavset, da den angiveligt laste dor til tennishallens
hovedindgang gik op og en mand i samme mundering som ham
selv, dog uden pels, kom ud og vinkede til ham. Det var arkitek-
ten Westman, de havde truftet hinanden flygtigt over forleegnin-
gens morgengrod og aftalt pa et tidspunkt at tage en leengere snak
om villabyggeri.

Da han forbloftet spurgte Westman, om det var hensigtsmees-
sigt eller overhovedet tilladt sa at sige at bevogte kommunisten
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indefra, fik han forst bare en affejende latter til svar, men efter
nogen tgven den spagefulde forklaring, at neerbevogtning ligefrem
matte betragtes som endnu mere sikker for riget. Desuden var
Gottfrid et hojst interessant bekendtskab, bade dannet og heflig.
Noget reserveret, méske, men det var vel forstaeligt, omstaendig-
hederne taget i betragtning. Lauritz kunne i hvert fald roligt ga
ind og hilse pa. Gottfrid havde ikke noget imod selskab, og det
kunne man ogsa godt forst4, ene kommunist som han sad derinde.

Lauritz folte forst ingen trang til at opsege kommunisten i
tennishallen. Han vidste ikke rigtig hvorfor, men det virkede om
muligt endnu mere absurd end at ga rundt med Mauser og tre-
kantet hat og forsgge at se alvorlig og patriotisk ud. Men hans
nysgerrighed var vakt, og den blev hurtigt steerkere end hans alli-
gevel ret vage forestillinger om, hvad der hor og bar sig i bevogt-
ningstjenesten.

Desuden havde han aftentjeneste tre dage senere, hvor staben
havde taget toget ind til et hemmeligt koordinationsmede i Stock-
holm, sandsynligvis henlagt til en af byens bedre restauranter. Og
det var stadig koldt, foraret lod vente pa sig.

Inde i hallen fandt han kommunisten teet ved centercourten,
sikkert fordi belysningen var bedst der. P4 bordet foran den inter-
nerede la der stakke af boger, en hel del af dem faktisk pé tysk.
Lauritz preesenterede sig og sagde, at hans kollega Westman
havde sagt, at han godt kunne kikke ind og snakke lidt. Kommu-
nisten rejste sig straks, gav hind og hentede en stol, som han trak
hen til bordet, og med en handbevagelse opfordrede gaesten til
at seette sig pa. Lauritz var usikker pa, hvordan han skulle indlede
samtalen, og forsegte at bryde isen ved at tage en lommelzerke
med cognac frem. Det var ikke nogen succes, for kommunisten
viste sig at vaere atholdsmand.

En pinlig tavshed fulgte, mens de s& hinanden an. Hvad end
Lauritz havde forestillet sig, velsagtens en ra barste med sort
kasket og vildtvoksende rodt skaeg, var Gottfrid i den henseende
en klar skuffelse. Han var ret hgj, men slank, hans overskaeg var
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lille og velplejet, og han havde et fald i haret, som snarere ledte
tanken i retning af danserestauranter end brolende menneske-
meengder i Vinterpaladset i Petrograd.

Samtalen fik en traeg start.

“Sa der var kun én kommunist blandt kommunens tre tusind
indbyggere?” forsogte Lauritz.

“2.826, hvis der da ikke er kommet flere til verden, mens jeg har
siddet her,” korrigerede Gottfrid. “Men ellers er det rigtigt nok,
alle andre er socialdemokrater her, altsa nord for jernbanen. Men
der bor du vel ikke?”

“Nej,” indrommede Lauritz og besluttede sig for at ignorere,
at den anden sagde du til ham. “Jeg bor p& Strandpromenaden,
nummer 2.

“Sa du er med andre ord en fuldt lovlig hgjremand?”

“Som du nok kan hore, er jeg egentlig nordmand”

“Ja, det kan jeg godt here, men det er jo ikke nogen politisk
observans.”

“Min kone er i hvert fald socialdemokrat,” forsggte Lauritz at
sno sig udenom.

Forbloftende nok virkede det. Gottfrid lyste gjeblikkelig op.

“Ingeborg!” udbred han. “Er hende leegen din kone? Fin kvinde,
det mé jeg virkelig sige. Ja, altsé ikke fin p4 dén made, pa strandpro-
menademéden, men et godt menneske. Du skal vide, at folk saetter
hende meget hojt pa grund at hendes frivillige arbejde i Neglinge”

Og dermed var isen brudt. Ingeborg havde endnu ikke faet
rigtig gang i sin privatpraksis hjemme i villaen, sa hun brugte
meget tid pé leegeligt tilsyn med de fattige born i Neglinge. Den
respekt, hun havde vundet der, smittede nu ufortjent af pa hendes
mand.

Eftersom Saltsjobaden var et helt nyt byomrade, kunstigt skabt
af Wallenberg og uden historie, kunne alle indbyggere, der traf
hinanden for forste gang, altid sperge, hvorfor den anden var endt
netop der. Det var et lige sa oplagt samtaleemne, som vejr og vind
var for andre folk andre steder.
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Gottfrid, som var ngjagtig ti ar yngre end Lauritz, var blevet
sortlistet efter storstrejken i 1909, kampen som arbejderne havde
tabt. Det havde veeret en drgj tid, for som sortlistet kunne man
ikke fi arbejde nogen steder. Politiet havde forsynet Arbejds-
giverforeningen med lister over alt og alle. N, men efter seks
sveere ar havde han hort om traevarefabrikken i Moranviken ude
i Saltsjobaden. Umiddelbart lod det ikke seerlig fristende, hvem
havde lyst til at flytte ud i Wallenbergs private zoologiske have?
Men som arbejdsles duede det ikke at have fine fornemmelser,
og traevarefabrikkens ejer, Axel Andersson, var ikke medlem af
Arbejdsgiverforeningen og gav pokker i sorte lister, bare man
var en dygtig snedker og ikke drikfzeldig. Nu boede Gottfrid i en
etveerelses i Neglinge sammen med kone og born. N4 ja, og hans
bror overnattede pa briksen i kokkenet, fordi han ikke havde tag
over hovedet. Men det ordnede sig nok.

Lauritz havde kun vagt hert om storstrejken i 1909. Dengang
boede han stadig i Bergen, og sortlistning vidste han heller ikke,
hvad var. Som arbejdsgiver — for det matte han vel erkende, at
han var — havde han heller aldrig haft nogen konflikter med arbej-
derne. Det gjaldt om at finde de rigtige sjakbajser, solide folk som
bade han selv og arbejderne havde tillid til. Og s& matte sjakbaj-
sen seette akkorden. Den bedste sjakbajs, han havde haft, var for-
resten en baneborste ved navn Johan Svenske, hvis navnet sagde
Gottfrid noget?

Det gjorde det ikke, men Lauritz’ beretning om det, Gottfrid
kaldte “en forbloftende form for klassesamarbejde”, forekom ham
hgjst interessant. Han fyrede en hel byge af sporgsmal af.

Havde Lauritz aldrig haft bovl med strejkende arbejdere? Ikke
engang en lille vild strejke? Forhandlede han selv eller sjakbajserne
direkte med fagforeningen? Hvem traf beslutning om fyringer,
ham selv eller sjakbajserne?

Lauritz folte sig pinligt usikker, det var spergsmal, han aldrig
havde spekuleret pa overhovedet. I byggebranchen steg og faldt
antallet af ansatte hele tiden med konjunkturerne og med de
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lokale forhold. Lige nu var det temmelig slojt i Sverige, men lidt
bedre i Norge. Altsd gjaldt det om at have en lille gruppe fast-
ansatte pad ménedslon, som sa selv tog sig af at rekruttere eller
afskedige arbejdskraft, i takt med at byggeordrerne strammede
ind eller blev annulleret.

Gottfrid sa efterteenksom ud, men valgte alligevel at skifte
samtaleemne.

For hvordan var Lauritz havnet i Saltsjobaden, kendte han
miéske ligefrem Wallenberg?

Ja, det gjorde han, bekreeftede Lauritz. Men forst var han
kommet til Stockholm, fordi familien var nedst til at forlade Bergen.
Det var en trist historie, der selvfolgelig havde noget at gore med
krigen. Hans kone, Ingeborg, var jo tysker, men det vidste Gott-
frid maske allerede, hvis de havde truftet hinanden i Neglinge?

Nej, Gottfrid havde taget for givet, at hun var norsk ligesom
Lauritz, hun lad i hvert fald sadan.

Ja, men faktisk var hun altsé tysker, fortsatte Lauritz sin beret-
ning. Og det ville sige det samme som, at deres born var halvt
norske og halvt tyske. I begyndelsen af krigen havde det ikke haft
noget at sige. Men efter at Tyskland indledte den totale ubadskrig,
led den norske handelsflade stadigt svaerere tab i form af dede
semeend, og det ramte igen en sofartsby som Bergen meget hardt.
Og sé var det ikke leengere s& nemt at veere tysker i Bergen som
hans kone, eller at blive regnet for tyskerven som ham selv.

Det forste, der skete, var at vennerne forsvandt. Det havde
maske veeret til at leve med, den slags skir kunne sikkert godt
klinkes efter krigen.

Men da sennen Harald kom i skole, skete der noget forfer-
deligt. Han blev maltrakteret neesten til dede af sine skolekam-
merater, var neer ved at miste synet pa venstre gje, havde stadig
nedsat syn pa det. Drengen fik et traume - ja, det var hans kone
Ingeborgs terminologi — en form for dybt chok, som fik ham til
helt at holde op med at tale norsk. Og sé var der jo ikke noget
at rafle om. Virksomheden havde kontor og et par ejendomme
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i Stockholm, si det var bare med at komme af sted, mere eller
mindre over hals og hoved.

N4 jo, der var en ting til, som ikke ramte hele familien s&
hardt, men nok ham selv. Han havde en kapsejler i den storste
yachtklasse, den eneste ting i verden, han havde elsket og teenkt,
at han aldrig kunne skilles fra. Nogle skoledrenge braendte den
ned; det eneste, han havde tilbage af den, var en brandskadet
rorpind.

Men det var jo Saltsjébaden, de kom fra. I Stockholm traf han
Wallenberg, der fortalte om sit projekt med at bygge det moderne
drommesamfund ude ved havet. Det virkede allerede dengang
som et storartet projekt, og det gjorde det stadig. Et meget sun-
dere miljo for barnene og stadig kun en halv time med toget ind
til byen.

Tja, omtrent sadan kom han til Saltsjsbaden. Umiddelbart
kunne det virke meget anderledes end at blive tvunget hertil pa
grund af det der sortlistning, men i grunden var forskellen maske
ikke s4 stor. Lauritz og hans familie var blevet tvunget til stedet pa
grund af tyskerhad. Og det modte man ikke her. Tveertimod, Sve-
rige holdt med Tyskland og havde en tysk dronning, her havde
bernene intet at frygte i skolen.

Gottfrid havde lyttet meget opmeerksomt og i lang tid uden
at afbryde med sporgsmal. Maske, slog det Lauritz, anede det
ham, at denne flygtede bergensiske ingenior aldrig for havde for-
talt sin historie til nogen, i hvert fald ikke sa dramatisk kortfattet.
Det var, som om han ogsi sammenfattede den for sig selv ved
pludselig at abne sit hjerte for en helt ukendt snedker, der oveni-
kebet var interneret kommunist. [ sddan en situation métte man
ikke afbryde.

“Hvordan klarer drengen sig sa i skolen nu? Ja, jeg gér ud fra, at
han gér i Tattbyskolen og ikke i den gratis kommunale i Neglinge,
men hvordan gar det med det norske?” spurgte Gottfrid efter en
lang, efterteenksom tavshed.

“Han taler faktisk svensk,” sagde Lauritz og lyste op. “Jeg synes,
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jeg kan hore, at det lyder lidt halvnorsk indimellem, men han har
faet meget ros for det i skolen”

“Ved du godt, at vi har Sveriges bedste badevaerft her i Saltsjo-
baden?” spurgte Gottfrid, som ligeledes virkede lettet over, at den
sorte sky over samtalen var drevet s hurtigt bort.

“Nej,” sagde Lauritz, “det vidste jeg ikke. Eller ved neermere
eftertanke har jeg maske nok hert noget i den retning, men du
ved, svenskere og bade ... hvilken slags bade?”

“Sejlbade, kapsejladsbade. Plyms veerft i Neglinge, det synes jeg,
du skulle besoge engang. Jeg ved, hvad jeg taler om.”

“Hvordan det, har du forstand pa kapsejlads?”

“Neeh, lige sé lidt som pa golf og tennis. Men jeg er snedker,
har arbejdet med mine haender og med trae hele livet. Det, jeg sa
nede hos Plym, var ikke til at tage fejl af”

Lauritz forsagte hofligt at skjule sin skepsis. Der skulle meget
mere end perfekte limninger til for at skabe en moderne kapsejler.
Men et kort besog pa det der veerft, om ikke andet sé af hoflighed,
kunne han vel nok finde tid til. Maske pé et tidspunkt, hvor han
ikke havde noget bedre at tage sig til.

“Hvor leenge tror du, du skal sidde interneret?” spurgte han for
at skifte samtaleemne lige s& definitivt, som Gottfrid havde gjort
for lidt siden.

“Til krigen er slut, gar jeg ud fra. Myndighederne mener i deres
uudgrundelige visdom, at der bliver fred pa jorden, s& snart Tysk-
land har vundet. Hvoraf det p4 en eller anden méde skulle folge,
at Rusland heller ikke vil vove at angribe Sverige, og sa kan man
vel nok slippe en enkelt kommunist i Saltsjobaden fri”

Lauritz lo for forste gang under samtalen og var lige ved at
reekke Gottfrid solvlommeleerken med cognac igen, men tog sig
i det og snuppede selv en tér.

“Ja, herregud,” sagde han. “Lad os hébe pa en snarlig tysk sejr,
det her skraekkelige uveesen har varet alt for leenge. Gider du for-
resten lige passe pa mit geveer, mens jeg gér ud og slér en streg?”
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