Kapitel 1

Rover stirrede ned pa det hvidmalede stengulv i den elleve kvadrat-
meter store, aflange feengselscelle. Han bed sammen om sin lidt for
hoje fortand af guld i undermunden. Han var kommet til det van-
skelige sted i skriftemalet. Den eneste lyd i cellen var hans negle,
som kradsede i Madonnatatoveringen pa underarmen. Fyren, som
sad med korslagte ben pa sengen over for ham, havde forholdt sig
tavs, siden Rover kom ind. Han bare nikkede og smilede det der
tilfredse Buddhasmil med blikket feestnet pd et punkt i Rovers
pande. De kaldte ham Sonny, og de sagde, at han som teenager
havde drebt to mennesker, at hans far havde varet en korrupt
politibetjent, og at han havde specielle evner. Det var vanskeligt
at sige, om fyren lyttede; de gronne gjne og det meste af ansigtet
var skjult bag det snavsede, lange hér, men det var ikke sa vigtigt.
Rover ville bare have syndsforladelsen og den traditionelle velsig-
nelse, sa han i morgen kunne ga ud ad porten til sikkerhedsfengslet
Staten med en folelse af at vere renvasket. Ikke at Rover var reli-
gios. Men det kunne ikke skade, nar man faktisk havde planer om
at lave om pa tingene; at give en lovlydig tilvarelse et zrligt forsog.
Rover tog en dyb indidnding:

“Jeg tror, hun var hviderussisk. Minsk ligger i Hviderusland, gor
det ikke?” Rover si hurtigt op, men fyren svarede ikke.

“Nestor kaldte hende Minsk,” sagde Rover. “Og sagde, at jeg
skulle skyde hende.”

Fordelen ved at skrifte til en med s udbombet en hjerne var
selvfolgelig, at ingen navne eller hendelser fastnede sig; det var
som at tale til sig selv. Det var sikkert derfor, at de, der afsonede
pa Staten, foretrak fyren her frem for prasten eller psykologen.
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“Nestor holdt hende og otte andre piger i bur nede pd Ener-
haugen. Dsteuropere og asiater. Unge. Teenagere. Jeg héber i
hvert fald, at de var s gamle. Men Minsk var sterre. Sterkere.
Det lykkedes hende at stikke af. Hun ndede til Toyenparken, for
Nestors hund fik fat pa hende. En dogo argentino, kender du
dem?”

Fyrens blik flyttede sig ikke, men han loftede handen. Fandt
skagget. Begyndte at rede det langsomt mellem fingrene. Armet
pa den store, snavsede skjorte gled ned og blottede sarskorper og
stikmerker. Rover fortsatte:

“Kraftige, modbydelige albinohunde. Draber alt, hvad ejeren
peger pa. Plus en del, han ikke peger pa. Ulovlige i Norge, selvfel-
gelig. Importeret fra Tjekkiet af en hundekennel i Relingen, der
registrerer dem som hvid boxer. Nestor og jeg var der og kebte
hunden, da den var hvalp. Over halvtreds tusinde kontant. Men
sa skidesed, at det ligesom er umuligt at forestille sig, hvordan
den ...” Rover stoppede brat. Han vidste, at han snakkede om den
her hund bare for at udsatte det, han egentlig var kommet for.

“Ihvert fald ...”

I hvert fald. Rover si pa tatoveringen pa sin anden underarm.
En katedral med to kirkespir. Et for hver straf, han havde afsonet.
Ingen af delene havde 7 hvert fald noget med det her at gore. Han
havde smuglet hindvaben ind til MC-klubben og modificeret
nogle af dem nede pa sit MC-varksted. Han var god til det. For
god. S& god, at man til sidst ikke kan veere usynlig lengere og bliver
anholdt. Og 7 hvert fald si god, at Nestor efter den forste afsoning
havde lukket ham ind i varmen. Eller kulden. Kebt ham med hud
og har, for at Nestors folk — og ikke de der MC-typer eller andre
konkurrenter — skulle fa de bedste vaben. Han havde betalt mere
for nogle mineders arbejde, end Rover ville have tjent resten af livet
passit lille motorcykelvarksted. Men det, Nestor havde forlangt til
gengeld, havde varet meget. For meget.

“Hun 1 derinde i krattet, og blodet pumpede ud. Hun 14 der,
helt stille og stirrede bare op pa os. Hunden havde taget en bid af
hendes ansigt, s& man kunne se lige ind pa teenderne.” Rover skar
en grimasse. Kom nu til sagen. “Nestor sagde til os, at det var pa
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tide at statuere et eksempel, at vise de andre piger, hvad de risi-
kerede. Og at Minsk under alle omstendigheder var vardilgs nu,
hvor hendes ansigt var ...” Rover sank. “Sa han bad mig gere det.
Gore en ende pé det. Det skulle vare et bevis pd min loyalitet, selv-
folgelig. Jeg havde en gammel Ruger MK2-pistol med mig, som
jeg havde rodet lidt med. Og det var min mening at ggre det. Det
var det virkelig. Det var ikke det ...”

Rover kunne merke halsen snere sig sammen. Hvor tit havde
han ikke tenkt pa det her, gennemgiet de sekunder fra natten i
Toyenparken, set genudsendelsen med pigebarnet, Nestor og sig
selv i hovedrollerne og med de andre som tavse vidner? Selv hunden
havde tiet. Hundredvis? Tusindvis? Og alligevel var det forst nu,
hvor han for forste gang sagde det hgjt, at det gik op for ham, at
det ikke havde varet en drom, at det virkelig var sket. Eller rettere
sagt: Det var, som om hans krop ferst nu forstod det. Og derfor
prevede at vende vrangen ud pi maveszkken. Rover tog en dyb
indinding gennem nzsen for at dempe kvalmen.

“Men jeg kunne ikke. Selv om jeg vidste, at hun under alle
omstendigheder ville do. De stod klar med hunden, og jeg tenkte,
at jeg hellere ville have haft en kugle. Men det var, som om aftrek-
keren var cementeret fast. Jeg kunne simpelthen ikke treekke den
tilbage.”

Fyren syntes at nikke svagt. Enten til det, Rover fortalte, eller
til noget musik, kun han kunne hore.

“Nestor sagde, at vi ikke kunne vente i al evighed. Vi stod trods
alt midt i en offentlig park. S han tog sadan en lille, krum kniv
op af et hylster, han havde siddende pa benet, tog et skridt frem,
greb hende i héret, loftede hendes hoved lidt opad, og sa var det,
som om han bare svingede kniven foran hendes hals. Som hvis
han rensede fisk. Blodet pumpede opad tre-fire gange, si var hun
tom. Men ved du, hvad jeg husker tydeligst? Hunden. Hvordan
den begyndte at hyle, da blodet strommede ud.”

Rover bgjede sig fremover i stolen med albuerne pa knzene.
Lagde handerne over ererne. Vuggede frem og tilbage.

“Og jeg gjorde ingenting. Stod bare der og sa pa. Gjorde ikke
en skid. S& bare pa, mens de pakkede hende ind i et teppe og bar



hende ned i bilen. Vi kerte hende ud i skoven, til @stmarksetra.
Trak hende ud og smed hende ned ad skriningen mod Ulsrud-
vannet. Der er mange, der lufter hunde i omradet, sa de fandt
hende dagen efter. Nestor ville jo have, at hun blev fundet, ikke
sandt? Han ville have billeder i avisen, som viste, hvad der var sket
med hende. S& han kunne vise det til de andre piger.”

Rover tog hzenderne vak fra grerne. “Jeg holdt op med at sove,
for nar jeg sov, havde jeg altid mareridt. Pigen uden kind, som smi-
lede til mig med blottet tandset. Sa jeg opsegte Nestor og sagde,
at jeg ville ud af det. Sagde, at jeg var feerdig med at file pd Uzier
og Glock-pistoler, at jeg bare ville arbejde med motorcykler igen.
Leve et fredeligt liv uden at teenke pd strisserne hele tiden. Nestor
sagde, at det var fint; han havde vel indset, at jeg ikke havde den
der bad guy i mig. Men han forklarede i detaljer, hvad der ventede
mig, hvis jeg ikke holdt min keft. Jeg troede, alt var i orden, og
begyndte at leve et lovlydigt liv. Sagde nej til alle tilbud, selv om jeg
stadig havde nogle skidegode Uzier liggende. Men jeg havde hele
tiden pé fornemmelsen, at noget var under opsejling. At jeg skulle
ekspederes. Ja, det var nesten en lettelse, da strisserne anholdt
mig og satte mig i et trygt bur. En gammel sag, hvor jeg bare var
en biperson, men de havde anholdt to fyre, som begge havde for-
talt, at det var mig, som havde forsynet dem med vében. Jeg til-
stod lige pa stedet.”

Rover lo hest. Hostede. Lenede sig fremover i stolen:

“Jeg skal ud herfra om atten timer. Jeg ved ikke en skid om,
hvad der venter mig. Jeg ved bare, at Nestor ved, at jeg skal ud,
selv om det er fire uger for tid. Han ved alt, hvad der foregir her
og inde hos strisserne. De har folk overalt, sa meget fik jeg da med
mig. Si jeg tenker bare, at hvis han ville nakke mig, kunne han
lige s godt fa ordnet det herinde som vente, til jeg var ude igen.
Eller hvad tror du?”

Rover ventede. Tavshed. Og fyren si ikke ud, som om han
troede noget som helst.

“Men under alle omstendigheder,” sagde Rover, “si kan det ikke
skade med en smule velsignelse, vel?”

Ved ordet ‘velsignelse’ var det, som om lyset tendtes i den



andens blik; han loftede hojre hind og gav tegn til, at Rover skulle
komme nzrmere og knale. Rover satte knzene ned pa det lille
teppe, der 1a foran sengen. Franck lod ikke nogen andre indsatte
have tepper pa gulvet. Det var en del af den schweiziske model,
de anvendte pi Staten; ingen overflodige ting i cellerne. Antallet
af ejendele var begrenset til tyve. Ville man have et par sko, mitte
man give to par underbukser eller to beger fra sig. For eksempel.
Rover s op pé fyrens ansigt. En tungespids fugtede hans torre,
sprukne lzber. Stemmen var overraskende lys, og selv om ordene
kom langsomt og hviskende, var diktionen klar:

“Alle jordens og himmelens guder forbarmer sig over dig og til-
giver dig dine synder. Du skal de, men den tilgivne synders sjel
vil komme i Paradis. Amen.”

Rover bgjede hovedet. Folte den andens venstre haind mod sin
glatragede isse. Fyren var kejthandet, men i dette tilfzlde behovede
man ikke vere statistiker for at tro pé, at fyren havde en kortere
forventet levetid end hejrehandede. Hans overdosis kunne komme
i morgen eller om ti dr; det vidste ingen. Men det, de sagde om, at
fyrens venstre hind havde helende evner, kabte Rover ikke. Han
troede egentlig heller ikke pa det med velsignelsen. Men hvorfor
sad han her sa?

Tja. Det var med religion som med brandforsikring; man troede
ikke for alvor, at man havde brug for den, men nér folk nu péstod,
at fyren kunne pétage sig andres lidelser, hvorfor s ikke sige ja tak
til lidt ro i sjelen?

Rover spekulerede lidt over, hvordan det kunne passe, at sidan
en fyr havde myrdet med koldt blod. Rover kunne bare ikke fa det
til at stemme. Méske var det rigtigt, hvad folk sagde: At Djevelen
har de bedste forkladninger.

“Salam aleikum,” sagde stemmen, og hdnden fjernede sig.

Rover blev siddende med bejet hoved. Markede pa den glatte
bagside af guldtanden med tungen. Var han klar nu? Klar til at
mede sin skaber, hvis det var det, der ventede ham? Han loftede
hovedet. “Jeg ved, at du aldrig beder om betaling, men ...”

Han sa pé fyrens ene nogne fod, som han havde trukket ind
under sig. Sa stikmerker i den store bloddre pa vristen. “Forrige
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gang sad jeg inde pa Botsen, og der plejede alle at fa betaling i stof-
fer, no problem. Men det er jo ikke et sikkerhedsfzengsel. De pastar,
atdet er lykkedes for Franck at lukke alle smuthuller her. Men ...”
Rover stak hinden i lommen.“Det er ikke helt sandt.”

Han holdt en genstand pé storrelse med en mobiltelefon op, en
forgyldt sag formet som en minipistol. Rover trykkede pa den lille
aftreekker. En lille flamme stod op fra mundingen.

“Har du set sddan en for? Ja, det har du sikkert. De betjente,
der ransagede mig, da jeg kom, havde i hvert fald. De sagde, atde
solgte billige smuglercigaretter, hvis jeg var interesseret. Og lod mig
beholde lighteren her. De havde vel ikke lest hele min journal. Ex
det ikke sart, at det her land overhovedet fungerer, nir man ser,
hvordan folk sjusker hele tiden?”

Rover vejede lighteren i hinden.

“Jeg lavede den her i to eksemplarer for otte ar siden. Jeg tror
ikke, jeg overdriver, hvis jeg siger, at ingen her i landet kunne have
gjort det bedre. Jeg fik opgaven via en strimand. Han sagde, at
slutkunden ville have et skydeviben, han ikke engang behovede
at skjule, noget, som sa ud til at veere noget andet. Sa jeg fandt pa
den her. Folk har en underlig tankegang. Det forste, de tenker,
nar de ser den, er naturligvis ‘pistol’. Men nér du én gang har vist
dem, at den kan bruges som lighter, sd opgiver de helt den forste
tanke. De er stadigvak abne for, at den ogsa kan bruges som tand-
borste eller skruetrekker. Men i hvert fald ikke som pistol. Tja ...”

Rover drejede pé en skrue pd undersiden af skeftet.

“Den kan rumme to ni-millimeter-kugler. Jeg debte den
‘konedraberen’.” Rover rettede lobet mod fyren. “En il dig, min
egen ....” Si rettede han den mod sin egen tinding. “Og én til
mig ...” Rovers latter lod markeligt ensom i den lille celle.

“Na. Egentlig skulle jeg bare lave én. Kunden ville ikke have, at
nogen andre skulle kende til hemmeligheden ved den her opfin-
delse. Men jeg lavede én til. Og tog den med som en sikkerheds-
foranstaltning, hvis nu Nestor skulle bede nogen om at ggre mig
noget herinde. Men nu, hvor jeg skal ud i morgen og ikke har brug
for den lengere, er den din. Og her ...”

Rover tog en cigaretpakke op af en anden lomme. “Det ser lidt
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merkeligt ud, hvis du ikke har nogen smeger, ikke sande?” Han
tog plasticfilmen af toppen af pakken, dbnede den, tog et gulnet
visitkort frem med Rovers Motorcykelvarksted pa og stak det ind
pd indersiden.

“S& har du min adresse, hvis du skulle fa brug for at fi repare-
ret en motorcykel. Eller skal skaffe en satan af en Uzi. Jeg har som
sagt stadig nogle liggende ...”

Deoren gik op, og en stemme buldrede: “Sa er det ud, Rover!”

Rover vendte sig om. Betjenten i dordbningen havde hengerov
pa grund af det store nogleknippe, der hang fra beltet, delvist skjult
af den mave, der veltede ud over bukselinningen som en dej stil-
let til haevning. “Deres hojhed har besog. Af en ner slegtning, kan
man vel kalde det.” Han slog en vrinskende latter op og vendte
sig mod en person bag deren. “Du kan godt tage det, ikke, Per?”

Rover stak pistolen og cigaretpakken ind under dynen pa fyrens
seng, rejste sig og sa pa ham en sidste gang. Sa gik han hurtigt ud.

Fengselsprasten rettede pa den nye, hvide krave, som aldrig syntes
at sidde, som den skulle. £n ner slegtning. Du kan godt tage det,
ikke, Per? Han havde mest lyst til at spytte betjenten midt i hans
leende, fedtglinsende ansigt. I stedet nikkede han venligt til den
indsatte, som kom ud af cellen, og lod, som om han genkendte
ham. S3 pa tatoveringerne pa hans underarme. Madonna og kate-
dral. Men nej, der havde veret for mange ansigter og tatoverin-
ger gennem drene, til at han magtede at skelne dem fra hinanden.

Presten tradte ind. Der lugtede af rogelse. I hvert fald af noget,
som mindede om rogelse. Eller breendt narko.

“Goddag, Sonny.”

Den unge mand pa sengen sa ikke op pa ham, men nikkede
langsomt. Per Vollan antog, at det betad, at han var registreret,
genkendt. Godkendt.

Han satte sig ned i stolen og folte et vist ubehag, da han mer-
kede varmen fra den sidste, som havde siddet der. Han lagde den
medbragte bibel pa sengen ved siden af den unge mand.

“Jeg lagde blomster pa dine foreldres grav i dag,” sagde han.
“Jeg ved, du ikke har bedt om det, men ...”

— 15 —



Per Vollan provede at fange mandens blik. Han havde selv to
sonner, begge voksne og flyttet hjemmefra. Som ham selv. For-
skellen var, at de var velkomne tilbage. I et retsreferat havde et
af forsvarets vidner, en lerer, fremhavet, at Sonny havde varet
en mensterelev, en talentfuld bryder, vellidt, altid hjzlpsom, ja,
manden havde tilmed udtryke, at han havde haft planer om at
blive politibetjent ligesom sin far. Men de havde ikke set Sonny
pa skolen efter den dag, hvor faderen blev fundet med selvmords-
brevet, hvori han havde indrommet korruption. Presten provede
at forestille sig den skam, en femtenérig matte fole. Provede at fore-
stille sig sine egne sonners skam, hvis de nogensinde skulle finde
ud af, hvad deres far havde gjort. Han rettede pa kraven.

“Tak,” sagde den unge mand.

Per tenkte, at det var meerkeligt, si ung fyren virkede. For han
mictte jo snart vaere tredive nu. Ja. Han havde siddet inde i tolv &r
og havde veret atten, da han kom hertil. Maske var det stofferne,
som havde mumificeret ham og gjort, at han ikke blev zldre, at det
blot var héret og skagget, som groede, mens de samme uskyldige
barnegjne kiggede forundret ud pa verden. P4 en ond verden. For
Gud vidste, at den var ond. Per Vollan havde veret faengselspraest i
over fyrre ar og havde set den blive ondere og ondere. Og ondska-
ben var som en kreftcelle, der bredte sig, som gjorde raske celler
syge, gav dem sit vampyrbid og rekrutterede dem til edeleggelses-
arbejdet. Og ingen slap fri, hvis de forst var blevet bidt. Ingen.

“Hvordan gar det, Sonny? Var din udgang god? Fik I set soen?”

Intet svar. Per Vollan remmede sig. “Betjenten siger, at du fik
set spen. Som du maske har lzest i aviserne, blev en kvinde fundet
drebt dagen efter ikke langt fra det sted, hvor I var. Hun blev
fundet i sengen i sit eget hjem. Hendes hoved var ... ja. Detal-
jerne star her ...” Han trommede med pegefingeren mod bibelens
omslag.

“Betjenten har allerede indrapporteret, at du stak af, da I var
ved seen, og at han fandt dig igen én time senere ved vejen. At du
ikke ville gore rede for, hvor du havde veret. Det er vigtigt, at du
ikke siger noget, som edelegger hans forklaring, er det forstiet?
Du siger som sedvanlig mindst muligt. Okay? Sonny?”
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Per Vollan fik gjenkontakt med manden. Blikket fortalte ham
ikke meget om, hvad der foregik derinde, men han folte sig tem-
melig sikker p4, at Sonny Lofthus ville folge instrukserne. Ikke sige
noget overfladigt hverken til efterforskerne eller anklageren. Bare
fremsige et lyst, mildt j’, ndr han blev spurgt, om han erklerede
sig skyldig. For selv om det kunne lyde paradoksalt, kunne han
af og til merke en retning, en vilje, et overlevelsesinstinkt, som
skilte denne narkoman ud fra de andre, dem, der altid havde varet
i fri dressur, som aldrig havde haft andre planer, som havde veret
pa vej hertil hele tiden. Denne vilje kunne stige op til overfladen
som en pludselig klarhed i blikket, et sporgsmal, som viste, at han
havde varet til stede hele tiden, hort og opfattet alt. Eller tilmed i
den made han pludselig kunne rejse sig pA med en koordination,
balance og smidighed, man ikke si hos andre langvarige misbru-
gere. Men andre gange, som nu, var det ikke til at sige, om han
registrerede noget overhovedet.

Vollan vred sig pé stolen.

“Det betyder selvfolgelig, at du ikke far flere udgange i nogle ér.
Men du feler dig jo heller ikke ligefrem tilpas uden for murene,
gor du vel? Og nu har du jo set sgen.”

“Det var en elv. Var det gtemanden?”

Preasten veg tilbage. Som nir noget uventet bryder igennem en
sort vandoverflade lige foran en.

“Det ved jeg ikke. Er det vigtigt?”

Intet svar. Vollan sukkede. Markede kvalmen igen. Den var
kommet og gaet i nogen tid nu. Man burde méske fi en tid hos
legen og fa tjekket kroppen.

“Taenk ikke pa det, Sonny. Det vigtige er, at derude ma sidan
nogle som dig drene rundt hele dagen for at fa sig et fix. Men her-
inde sorger de for alt. Og husk, at tiden gir. Nar de forrige drab
er foreldede, har du ikke lengere nogen veerdi for dem. Men med
det her drab har du faet forlenget tidsfristen.”

“Det var @gtemanden. Han er alts rig?”

Vollan pegede pa bibelen. “Huset, du gik ind i, star beskre-
vet der. Det virker stort og veludstyret. Men alarmen, som skulle
passe pd alle verdigenstandene, var ikke sat til, og deren var ikke
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engang ldst. Navnet er Morsand. Skibsrederen med klappen for
gjet. Maske har du set ham i aviserne?”

“Ja.

“Har du? Jeg troede ikke, atdu ...”

“Ja, jeg drebte hende. Ja, jeg skal nok lese om, hvordan jeg
gjorde det.”

Per Vollan tog en dyb indanding. “Godt. Der er visse detaljer
ved den made, hun blev myrdet pa, som du ber bide marke i.”

“Javel.”

“Hun fik ... det overste af hovedet skéret af. Du ma have brugt
en sav til det, ikke?”

Ordene blev fulgt af en lang stilhed, som Per Vollan overvejede
at fylde med opkast. Ja, hellere opkast end de ord, der kom ud af
hans mund. Han si pa den unge mand. Hvilke omstendighe-
der bestemte, hvordan et liv udviklede sig? En rekke af tilfeldige
hendelser, man ikke var herre over, eller en kosmisk tyngdekraft,
som uvilkarligt trak tingene derhen, hvor de var bestemt til at
ende? Han skubbede den nye, underligt stive prestekrave inden
for skjorten igen. Fortrengte kvalmen, stilsatte sig. Tenkte p4,
hvad der var pa spil.

Han rejste sig. “Hvis du far brug for at kontakte mig, sa bor jeg
pa Pensjonatet pa Alexander Kiellands Plass for tiden.”

Han sa fyrens sporgende blik.

“Bare midlertidigt, altsd.” Han lo kort. “Konen har smidt mig
ud, og jeg kender jo folk pa Pensjonatet, si de ...”

Han stoppede brat. Det var giet op for ham, hvorfor si mange
af de indsatte henvendte sig til den unge mand for at fa talt ud.
Det var stilheden. Det sugende vakuum hos en, som bare lytter,
uden reaktion eller fordemmelse. Som uden at gore noget trekker
ordene og hemmelighederne ud af én. Han havde provet at opna
det samme som prest, men det var, som om de indsatte kunne
lugte, at han havde en dagsorden. De vidste ikke hvilken, blot at
der var noget, han ville opna ved at f4 fat pa deres hemmeligheder.
Skaffe sig adgang til deres sjele og senere muligheden for at fi en
hvervepremie i himlen.

Prasten si, at manden abnede bibelen. Det var si klassisk, at
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det var komisk; hulrummet, hvor der var klippet hul i siderne. De
la sammenfoldet; papirerne med de instrukser, han fik brug for til
tilstielsen. Og de tre sma poser med heroin.
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Kapitel 2

Arild Franck ribte et kort: “Kom ind!” uden at lofte blikket fra
papirerne.

Han horte deren ga. Ina, den assisterende feengselsdirektors
sekreter i forvarelset, havde allerede meldt hans ankomst, og et
ojeblik havde Arild Franck overvejet at bede hende fortelle feng-
selsprasten, at han var optaget. Det var ikke engang legn; han
havde et mgde med politimesteren pé Politihuset om en halv time.
Men Per Vollan havde ikke veret si stabil, som de kunne have
gnsket her pé det sidste, og det ville vere godt at dobbeltijekke,
om han var nogenlunde i vater. Der var ikke plads til brelere i den
her sag, ikke for nogen af dem.

“Du behever ikke sette dig,” sagde den assisterende feengsels-
direktor, underskrev et af papirerne pa skrivebordet og rejste sig.
“Du kan fortelle mig, hvad det handler om, pa vej ud.” Han gik
hen mod deren, tog uniformskasketten ned fra stumtjeneren og
horte prastens slebende fodder bag sig. Arild Franck gav Ina
besked om, at han var tilbage om halvanden time, og pressede
pegefingeren mod fingeraftrykssensoren ved deren til trapperne.
Fengslet var bygget i to etager og uden elevator. For elevatorer
betad elevatorskakter, som beted mulige flugtveje og mitte lukkes
ved brand. Og brand med folgende kaotisk evakuering var bare
en af mange metoder, smarte indsatte havde brugt til at flygte. Af
samme grund var alle elektriske ledninger, sikringsskabe og vand-
ror gjort utilgeengelige for de indsatte, enten pé ydersiden af selve
bygningen eller muret ind i veggene. Her havde de tenkt pa alt.
Han havde tenke pd alt. Han havde siddet sammen med arkitek-
terne og internationale fzngselseksperter, da de tegnede Staten.
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Ja, det var feengslet i Lenzburg i Aargau-kantonen i Schweiz, som
havde varet forbilledet; hypermoderne, men enkelt og med vegt
pa sikkerhed og effektivitet frem for komfort. Men det var ham,
Arild Franck, som havde skabt Staten. Staten var Arild Franck og
vice versa. S4 hvorfor han kun var assisterende fengselsdirektor,
mens den her gulddreng fra fengslet i Halden var blevet udnavnt
til fengselsdirektor, mitte man sporge ansazttelseskomitéen om,
fanden tage dem. Javel, han var maske lidt grov i kanterne, og han
var ikke typen, som kyssede politikerne i roven ved at klappe i sine
sma hander over hver ny, lys idé om, hvordan fengselsvasenet
skulle reformeres, for den forrige reform var gennemfort. Men
han kunne sit fag: at holde folk bag 1as og s, uden at de blev syge,
dode eller blev maerkbart darligere mennesker af det. Og han var
loyal over for dem, der fortjente hans loyalitet, og han tog vare pa
sine egne. Det var mere, end hvad man kunne sige om dem, der
sad overst oppe i det her pilradne politikerhierarki. Arild Franck
havde nok pa et tidspunkt for den dbenlyse forbigéelse forestillet
sig en lille buste i foyeren, nir han gik af; selv om hans kone havde
sagt, at det ikke var sikkert, at hans nakkelase torso, bulldogagtige
ansigt og tynde hentehér ville gore sig godt som buste. Men hvis
man ikke fik som fortjent, si méitte man selv tage, hvad man for-
tjente; det var nu hans mening om den sag.

“Jeg kan ikke gore det her leengere,” sagde Per Vollan bag ham,
mens de gik hen ad gangen.

“Gore hvad?”

“Jeg er prest. Det vi gor mod den unge mand ... Vi fir ham til
at afsone for noget, han ikke har gjort! Afsone for en @gtemand,

»

som ...
“Shh!”

Uden for kontrolrummet — som Franck yndede at kalde ‘broen’
— passerede de en @ldre mand, som gjorde ophold i sin gulvvask
og nikkede venligt til Franck. Johannes var feengslets ldste og lige
en indsat efter Francks hoved; en venlig sjel, som engang i forrige
drhundrede nzrmest af vanvare havde smuglet narkotika og med
drene var blevet s& grundigt internaliseret, klientificeret og passi-
viseret, at det eneste, han gruede for, var den dag, han skulle ud



herfra. Men den type indsatte bed ikke pa den udfordring, et feeng-
sel som Staten lagde op til.

“Har du darlig samvittighed, Vollan?”

“Ja. Ja, det har jeg, Arild.”

Franck kunne ikke pracis huske, hvornar det var, kolleger var be-
gyndt at bruge deres overordnedes fornavn. Eller hvornir fengsels-
direktorer begyndte at ga i civil i stedet for uniform. Nogle steder
gik selv fengselsbetjentene i civil. Under fangeoptejerne i Francisco
de Mar-feengslet i Sa6 Paolo havde de skudt pa deres egne i taregas-
rogen, fordi de ikke havde kunnet skelne vagter fra indsatte.

“Jeg vil ud af det her,” stonnede prasten.

“Jasa?” Franck smaleb ned ad trapperne. Han var i god form for
en, som havde ferre end ti ar il pensionsalderen. Fordi han #7e-
nede. Endnu en glemt dyd i en branche, hvor overvagt snarere var
reglen end undtagelsen. Og havde han ikke ogsé trenet det lokale
svommehold, dengang datteren svemmede, maske? Gjort sin sam-
fundspligt ogsa i fritiden, betalt tilbage til det samfund, som havde
givet s& mange si meget. Kom ikke her. “Og hvordan er det sd med
samvittighedskvalerne, nar det gelder de sméidrenge, som vi har
beviser for, at du har forgrebet dig pé, Vollan?” Franck pressede
pegefingeren mod sensoren ved den naste der, den der ledte ud i
gangen, som mod vest forte ind til cellerne, mod ost til de ansat-
tes garderober og udgangen til parkeringspladsen.

“Jeg tror, du skal se sadan pé det, at Sonny Lofthus ogsa afsoner
dine synder, Vollan.”

Ny der, ny sensor. Franck lagde pegefingeren pa den. Han
elskede den her opfindelse, som han havde plukket fra Obihiro-
fengslet i Kushiro i Japan. I stedet for at uddele negler, som bade
kunne mistes, kopieres og misbruges, blev fingeraftrykkene af
alle, som var autoriserede til at passere gennem derene, registreret
i en database. Ikke blot havde de elimineret risikoen ved sjusket
omgang med negler, de kunne ogsa registrere, hvem der havde pas-
seret gennem hvilken der og hvornar. De havde ganske vist over-
vagningskameraer, men ansigter kunne skjules. Sddan forholdt
det sig ikke med fingeraftryk. Deren dbnede sig med et prust, og
de gik ind i en sluse.



“Jeg siger, at jeg ikke orker det lengere, Arild.”

Franck lagde pegefingeren over leberne. Udover overvagnings-
kameraerne, som dekkede stort set hele feengslet, havde de i slu-
serne monteret tovejs lydkommunikation, sa man kunne tale med
kontrolrummet, hvis man af en eller anden grund ikke burde ga
videre. De tradte ud af slusen og fortsatte mod garderoben, hvor
de havde brusebade, og hvor de ansatte havde deres private skabe
til toj og andre ejendele. At den assisterende feengselsdirektor
havde en hovednegle, som passede til alle skabene, var informa-
tion, som Franck ikke mente, de ansatte havde brug for at have,
snarere tvertimod.

“Jeg troede, du havde forstiet, hvem du har at gere med her,”
sagde Franck. “Du kan ikke bare g ud af det. For de her menne-
sker er loyalitet et sporgsmal om liv eller dod.”

“Detved jeg godt,” sagde Per Vollan, og der var opstaet en ube-
hagelig raspen i hans stonnen.

“Men jeg taler om evigt liv eller dod.”

Franck stoppede foran udgangsderene og kiggede ind mod
garderobeskabene til venstre for at sikre sig, at de var alene.

“Du er godt klar over, hvad du risikerer?”

“Jeg siger ikke et ord til nogen, og Gud ved, at det er sandheden.
Jeg vil gerne have, at du skal sige lige pracis det til dem, Arild. At
jeg er tavs som en @sters, at jeg bare gerne vil ud af det. Kan du fa
mig ud?”

Franck kiggede ned. P4 sensoren. Ud. Der fandtes kun to veje
ud. Den her, bagvejen, samt gennem receptionen pa forsiden.
Ingen ventilationsrer, ingen brandveje, ingen kloakrer, som var
dimensioneret, sd de havde plads til et menneske. “Miske,” sagde
han og lagde fingeren mod sensoren. Et lille, rodt lys everst pa
derhindtaget blinkede som tegn pd, at der blev sogt i databasen.
Det gik ud, og et lille, gront lys blev tzendt i stedet. Han skubbede
deren op, blev blendet af den kraftige sommersol og fandt solbril-
lerne frem, mens de gik hen over den store parkeringsplads. “Jeg
vender tilbage,” sagde Franck og tog bilneglerne frem, mens han
skaevede over mod vagthuset. Der sad to bevabnede vagter der-
inde degnet rundt, og bade ind- og udkerslen havde stallbomme,
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som selv ikke Arild Francks nye Porsche Cayenne kunne forcere.
Maske kunne det gores med den Hummer H1, han egentlig havde
haft lyst til at kebe, men den var for bred, da de havde lavet ind-
korslen smal netop for at stoppe storre koretojer. Det var ogsd med
tanke pa keretojer, han havde placeret stilbarrikader inden for
det seks meter hgje hegn, som gik hele vejen rundt om fengslet.
Franck havde sogt om at fa lov til at gore det stromforende, men
det var selvfolgelig blevet afvist af byggetilsynet med henvisning
til, at Staten 13 midt inde i Oslo, og uskyldige indbyggere kunne
risikere at komme til skade pa det. Uskyldige og uskyldige, hvis
de skulle ind til hegnet fra gaden, var de nedt til forst at forcere en
fem meter hgj mur med pigtrdd pa toppen.

“Hvor skal du hen, forresten?”

“Alexander Kiellands Plass,” sagde Per Vollan hibefuldt.

“Sorry,” sagde Arild. “Den vej skal jeg ikke.”

“Det er ikke noget problem; bussen gér lige udenfor.”

“Godt. Du herer fra mig.”

Den assisterende feengselsdirektor satte sig ind i bilen og kerte
hen mod vagthuset. Ifplge instrukserne skulle alle biler stoppes
og personerne indeni tjekkes, og det gjaldt ogsd hans egen. Forst
da, selv om de allerede havde set, at det var ham, der kom ud fra
fengslet og satte sig i bilen, mitte de heeve bommen og lade ham
passere. Franck gengzldte honngren inde fra vagthuset. Han stop-
pede ved trafiklyset foran hovedvejen hundrede meter leengere
fremme og blev siddende og betragtede sit kare Staten i spejlet.
Det var nasten, men ikke helt perfekt. Var det ikke byggetilsynet,
var det de nye idiotforskrifter fra ministeriet eller et halvkorrupt
ansettelsesrad. Selv havde han blot gnsket det bedste for alle, for
byens hardtarbejdende, @rlige borgere, for dem, der fortjente et
liv i tryghed og med en vis materiel komfort. Sa tingene kunne
vere anderledes. Det var ikke ham, som havde villet det siledes.
Men det var, som han altid havde sagt til sine syommeelever: Svom
eller synk, ingen vil gore dig nogen tjenester. S& vendte tankerne
tilbage til det forestaende. Han havde fiet en besked, han skulle
overbringe. Og han var ikke i tvivl om, hvad udfaldet ville blive.

Lyset skiftede til gront, og han gav gas.
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Kapitel 3

Per Vollan gik gennem parken ved Alexander Kiellands Plass. Det
havde varet en regnvad og usedvanligt kold juli mined, men solen
var tilbage, og parken var intenst gren som pa en forirsdag. Der
var stadig en del sommer tilbage. Folk rundt om ham sad med
opadvendte ansigter og lukkede gjne og ned solen sa desperat,
som var den rationeret. Der var en rumlen fra skateboards og en
klukken i sixpacks med ol pé vej til grillaftener i byens parker og
pa byens altaner. Og sa var der dem, der satte endnu mere pris p4,
at varmen var tilbage. De sd ud, som om de var sodet til af trafik-
ken pa pladsen; de forhutlede skikkelser, som sad sammenkrobne
pa benkene og rundt om springvandet, men alligevel hilste ham
med mageskrig; hase, glade tilrab. Han blev stdende og ventede
pa gront i krydset mellem Uelands Gate og Waldemar Thranes
Gate, mens lastbiler og busser susede forbi teet foran hans ansigt.
Han sé facaden pa den anden side af gaden komme og forsvinde
igen. De havde hengt plastic op foran vinduerne i det berygtede
udskenkningssted Tranen, som, helt siden bygningen blev opfert
11921, havde slukket tersten hos byens torstigste. De seneste tre-
dive dr akkompagneret af Arnie Skiffle-Joe Norse, som kladt i
cowboykostume og pa ethjulet cykel spillede guitar og sang med
sit tomandsorkester bestdende af en ldre, blind organist og en
thaikvinde pa tamburin og bathorn. Per Vollan lod blikket glide
op over facaden, hvor de havde indstgbt ‘Ila Pensjonat’ i smede-
jern. Under krigen var bygningen blevet brugt til at huse kvinder
med bern fedt uden for @gteskab. Nu var det kommunens Pensjo-
nat for byens allerhdrdeste narkomisbrugere. Dem, der ikke havde
noget onske om at holde op. Sidste stoppested.
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Per Vollan krydsede gaden, stillede sig uden for indgangsderen
til Pensjonatet og ringede pa. Kiggede mod kameragjet. Horte
deren brumme og gik ind. De havde givet ham et varelse i to uger
for gamle tjenesters skyld. Det var en médned siden.

“Goddag, Per,” sagde den unge, brungjede kvinde, som kom
ned og laste gitterporten foran trappen op for ham. Nogen havde
odelagt lasen, si deres nogler fungerede ikke udefra.

“Caféen er egentlig lukket, men du kan lige nd at fi middag,
hvis du gar derned nu.”

“Tak, Martha, men jeg er ikke sulten.”

“Du ser tret ud.”

“Jeg er gaet ude fra Staten.”

“Ah? Gik der ingen busser?”

Hun var begyndt at gi op ad trapperne, og han traskede efter
hende. “Jeg havde brug for at teenke,” sagde han.

“Forresten, der kom nogen og spurgte efter dig i dag.”

Per stivnede. “Hvem var de?”

“Jeg spurgte ikke. Politifolk, maske.”

“Hvorfor tror du det?”

“De virkede sa tilpas ivrige efter at fa fat pa dig, at jeg tenkte,
det méske havde noget at gore med en indsat, du kender.”

De kommer allerede, tenkte Per. “Tror du pa noget, Martha?”
Hun vendte sig om pa trappen. Smilede. Og Per tenkte, at en ung
mand sikkert kunne forelske sig ganske voldsomt i det smil.

“Som Gud og Jesus?” spurgte Martha og lod deren svinge op,
sa hun kunne komme rundt om den til indersiden af receptionen,
som var et abent vindue i en vaeg ind mod et kontor.

“Som pa skebnen. Som pi tilfeldigheder versus kosmisk
tyngdekraft.”

“Jeg tror pa Gale-Greta,” mumlede Martha og bladede i nogle
papirer.

“Genferd er ikke ...”

“Inger siger, at hun herte barnegrad i gar.”

“Inger er en modtagelig sjel, Martha.”

Hun stak hovedet ud ad lugen. “Der er noget andet, vi er nodt
til at snakke om, Per ...”
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Han sukkede. “Jeg ved det. Der er fyldt op her, og ...”

“Det gir langsomt med renoveringen efter branden, og vi har
stadigveek over fyrre af vores beboere boende pi dobbeltverelser.
Det gar ikke i lengden. De stjeler fra hinanden og kommer i slags-
mal bagefter. Det er kun et sporgsmél om tid, for en af dem stik-
ker en knivien anden.”

“Det er i orden; jeg skal ikke vaere her ret meget lengere.”

Martha lagde hovedet pa skrd og s tenksomt pa ham. “Hvor-
for vil hun ikke engang lade dig sove i huset? I har veret gift i hvor
mange ar? Fyrre?”

“Ortteogtredive. Det er hendes hus, og det ... er kompliceret.”
Per smilede tret.

Han forlod hende og gik hen ad gangen. Der lod dunkende
musik inde bag to af derene. Amfetamin. Det var mandag, og
socialkontorerne var abne efter weekenden, og der var noget i geere
overalt. Han laste sin dor op. Detlille, nedslidte veerelse med plads
til en seng og et kledeskab kostede seks tusinde om maneden. Man
kunne leje hele lejligheder uden for Oslo til den pris.

Han satte sig pd sengen og stirrede ud ad det tilstovede vindue.
Trafikken udenfor brummede sovndyssende. Solen skinnede ind
gennem de tynde gardiner. En flue kempede for livet i karmen.
Den ville snart de. Sidan var livet. Ikke deden, men livet. Deden
var ingenting. Hvor mange ér siden var det, at han havde indset
det? At alt det andet, alt det, han predikede, bare var et forsvars-
verk, mennesker havde opfort imod dedsangsten. Og alligevel
betod intet af det, han troede, han vidste, noget som helst nu. For
det, vi mennesker tror, vi ved, betyder ingenting i forhold til det,
vi er npdt til at tro for at udholde frygten og smerten. S& han var
tilbage. Han troede pa en tilgivende Gud og pa et liv efter deden.
Han troede pé det nu, mere end nogensinde.

Han tog en papirblok frem, som 14 under en avis, og begyndte
at skrive.

Det var ikke meget, Per Vollan behgvede at skrive. Nogle sat-
ninger pa et ark, det var det hele. Han stregede sit eget navn ud
pa den brugte konvolut, som havde indeholdt et brev fra Almas
advokat, der kort redegjorde for, hvad de mente, Per havde krav
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pa af boet. Hvilket selvfolgelig ikke var meget.

Fangselspresten sa sig i spejlet, rettede pé prastekraven, tog den
lange regnfrakke ud af skabet og gik. Martha var ikke i receptionen.
Inger tog imod kuverten og lovede at aflevere den.

Solen stod lavere pa himmelen; dagen var allerede pi retraete.
Han gik gennem parken, mens han ud ad ejenkrogen registre-
rede, at alt og alle spillede deres roller uden synlige fejl. Ingen
rejste sig lidt for hurtigt fra bankene, idet han gik forbi, ingen
biler gled diskret ud fra fortovskanten, da han ombestemte sig og
gik op ad Sannergata mod floden. Men de var der. Bag et vindue,
som spejlede en fredelig sommeraften, i det ligegyldige blik fra en
forbipasserende, i kulden i skyggerne, der kom krybende ud pa
ostsiden af huset og fordrev sollyset, vandt territorium. Og Per
Vollan tenkte, at sidan havde det ogsd varet i hans liv; en evig,
meningslest belgende kamp mellem lyset og morket, som aldrig
syntes at finde en sejrherre. Eller hvad? For hver dag gik merket
lidt mere i offensiven.

De var pé vej mod de lange natter.

Han satte farten op.
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