Kapitel 1

Lordag den 23. januar

HENDES HJERTE HAMREDE.

Evelina Winnerstrand satte farten op, ville vere sikker pa at né
inden for deren, for Sture kom hjem fra vaertshuset og sjusserne.
Hun plejede at smile blidt, med forkleedet bundet om taljen og mid-
dagen klar, haret sat og leebestiften lagt. Den morkerade. Hun ville
have ham til at fole, at hun var til for ham, at hans ve og vel var det
vigtigste i verden.

Det var bedst sddan.

Ellers blev han pirrelig. Hun var ikke helt klar over, hvornar han
ville dukke op, det var lidt ubehageligt, men det havde hun ogsa
veennet sig til. Han kunne godt have ringet og sagt, hvornér han var
pé vej hjem, men det gjorde han desveerre sjeeldent. Tog bare i dor-
handtaget og rev yderderen op, som regel omkring klokken syv om
lordagen, og tumlede ind i entréen.

— Hvad skal vi have til middag? var det forste, han slyngede ud.

Og hun fandt sig i det.

I begyndelsen, da de var nygifte, blev hun ked af det, senere kom
skuftelsen, derefter afmagten, som efter endnu nogle ar gik over i
total tilpasning. Der var en tryghed i det forudsigelige. Han kunne
blive uregerlig, det ville hun undg3, selv om undskyldningerne bag-
efter neesten altid foltes som balsam for sjeelen. Det var ikke let at
have et sa ansvarsfuldt arbejde. Sture havde brug for omsorg og
hjeelp.

Gryden stod klar i spisekammeret, den skulle bare varmes. Og
kartoflerne var skreellede og 14 i koldt, saltet vand i kasserollen pa
komfuret. Hun var parat. Det var bare at seette det hele over.

Tusmorket lukkede sig omkring hende, hun fros ikke, det var lige
omkring frysepunktet, muligvis et par plusgrader, og desuden vind-
stille. Snefnuggene, der var store som iturevne papirlapper, dalede
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stille ned og dannede glorier omkring gadelygternes skeer. Det var
smukt, konstaterede hun i forbifarten.

Hun var netop steget af bussen, der i det glatte snesjap selvfolge-
lig var forsinket, og formanede sig selv om ikke at glide i galocherne.
Gudskelov holdt hun sig terskoet under det beskyttende gummi.
Sture ville ikke kunne opdage, at hun havde veeret ude her hen under
aften, hvis han nu skulle finde pa at kontrollere skosalerne. Galo-
cherne var lette at torre af og stille pa skohylden under knagerzaekken,
som om de havde stiet der og ventet pa hende i al evighed.

Men sporene i sneen ville han selvfolgelig kunne fa gje pa. Hun
turde ikke teenke tanken til ende, men hvis hun var heldig, kunne
de né at sne til igen.

Logemedlemmerne, nogle af dem fra Stures kontor, fejrede lordag
aften som saedvanligt ved at svinge et baeger eller tage sig en sjus pa
veertshuset Hatten efter fyraften. Hun interesserede sig ikke leengere
specielt for, hvem han omgav sig med. Det var vel byggeentrepreno-
ren, byplaningenigren, sagforeren, isenkreemmeren, fotohandleren
og et par stykker til. Sture fortalte sjeeldent noget, nar han kom hjem.
Hvis hun spurgte, blev han bare irriteret eller oven i kebet vred. Han
spiste i tavshed, hvorefter han vaklede ind i dagligstuen, sank ned i
lzenestolen og slumrede hen, maet og tilfreds. Hun plejede at rydde
af og vaske op akkompagneret af snorkelydene, som rullede igen-
nem stuen og ud til hende i kekkenet. Nar det var pa tide at ga i seng,
gryntede han, men lod sig til slut fore ind i soveveerelset, hvor hun
hjalp ham af med tojet og sorgede for, at han kom i seng.

Som oftest var han nogenlunde sad, i hvert fald medgerlig, og s
bar hun over med hans merke sider. Under alle omsteendigheder
fik hun sine husholdningspenge uden vrevl. Han lagde hundredlap-
perne pa kokkenbordet, nar han syntes, det var passende. Engang
havde hun foreslaet, at hun fik sin egen bankbog, s& banken hver
méned kunne overfore penge fra hans lonkonto, men det havde hun
ikke gjort igen.

Hun teenkte pa disse livets praktiske spargsmal, mens hun skyndte
sig hjemad gennem sneen. Hun havde veeret pa besag hos sin yngre
soster, som for nylig var kommet hjem fra sygehuset, efter at hun var
blevet opereret og behandlet for en braekket ldrbenshals og derfor
ikke var seerlig mobil. Uheldigvis var sasteren gledet pa et iset stykke



pé gaden. Noget der let kunne ske, fordi hun i forvejen gik darligt
pa sit svage ben, en eftervirkning af den polio, hun havde lidt af som
barn.

Doris var blevet 7amt, mens hun selv var géet fri. Barndommen
dukkede op i hendes tanker. Mor og far, som altid havde formanet
hende om at tage hensyn til den yngre og svagere soster.

Det havde egentlig ikke veeret nodvendigt, de havde altid holdt
sammen, lillespsteren og hun, pa trods af det svage underben, der
mitte stottes af en benskinne. Det var géet sosteren godt, hun var gift
med en heederlig mand, der var agronom, de havde to halvvoksne
bern, og selv var hun leererinde. Oven i kgbet pa gymnasiet. Adjunkt,
hed det. Sosteren var familiens leesehest, og hun havde faet lov til at
tage til Lund for at leese pé universitetet.

Evelina var vel ikke misundelig?

Jo, maske lidt nu, men ikke dengang de var unge.

Hun drejede hurtigt ned ad den rolige villavej, Talluddsvigen, hvor
de boede, og fortsatte hen imod nummer 34. Hvis hun ikke havde
folt sig sé forjaget, ville hun have nydt friheden. Sneen som 14 hvid
pé tagene og deekkede graespleener, haekke og biltage.

Naboen i villaen ved siden af var hjemme, ligesom dem der boede
pé den anden side af vejen i det okkerfarvede, pudsede halvandet-
etages hus. Det hus, som Sture ikke syntes passede ind i kvarteret.
En prangende stil, mente han, med alt for store vinduer og en meer-
kelig spids tagkonstruktion. Som et peberkagehus.

Det var skeebnens ironi, at det ikke var lykkedes Sture, der jo var
stadsarkitekt, at fa sat en stopper for det byggeri, han dagligt havde
for gje. Men da tegningerne blev indleveret, havde han haft sa mange
andre og mere betydningsfulde opgaver at koncentrere sig om. Den
nye skole, svemmehallen, varehuset, havnekontoret.

Genbohuset generede ikke hende, hun syntes oven i kabet, at det
var paent, men det sagde hun selvfolgelig ikke. Og fruen i huset vir-
kede venlig; sergerligt, at det ikke passede sig, at de sas. Sture ville
veere blevet rasende, hvis hun smuttede derover eller inviterede
nabokonen ind.

Der kom sadan et hyggeligt lys fra peberkagehusets vinduer med
blomsterkrukker og teendte stearinlys i stagerne. Hun forestillede
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sig, at de maske horte radio eller stoppede stromper, loste kryds og
tveers, leeste eller smasludrede i al venskabelighed. En leengsel steg
op i brystet pa hende. De fejrede maske lordagen i gode venners lag,
fortsatte hun sine fantasier. Spiste og drak ved et smukt deekket bord
i spisestuen. Snakkede og lo. Maske et parti bridge?

Den ikke helt ukendte folelse af at befinde sig uden for det mor-
somme i livet gjorde hende nedtrykt.

Vel fremme ved spireahaekken ud mod gaden sa hun, at der var
beaelgmorkt overalt. Hun havde klippet haekken sa lav, at man kunne
se hen over den. Folge med i hvad der skete pa gaden af mangel pa
andre oplevelser. Der var faldet omkring en centimeter sne pa have-
gangen, siden hun havde skovlet i morges. Men var der ikke friske
fodspor i gruslaget? Det var ikke helt let at se.

Hendes hjerte bankede voldsomt, méske var Sture alligevel néet
hjem for hende og havde bare ladet veere med at teende, hvis hun
nu selv skulle have glemt at sla udendersbelysningen til, for hun gik.
Meerkeligt, det plejede hun ikke at glemme.

Hun stillede sig ud under gadelygten ved siden aflagen, tog hand-
skerne af og lod lyset skinne ned i tasken, mens hun fandt neglerne
frem, sd hun havde dem i handen. Knappede frakken op pé vej hen
imod doren, i tankerne tog hun allerede overtojet af, skilte sig af med
sko og overtraeksstovler for hurtigt at kunne skynde sig ud i kokke-
net og saette kartoflerne over. Sneen knirkede, morket lukkede sig
om hende, hun blev bange.

Meerkeligt, teenkte hun igen, samtidig med at hun herte et klik
som fra en dor, der blev bnet. Var det naboen? Hun s sig omkring
i morket, men alt var stille. Alligevel havde hun pa fornemmelsen,
at der var nogen. En tyv? Hun kastede et blik i retning af keelder-
trappen, men sé heller ikke noget lys derfra. Hun skimtede et eller
andet, noget beveaegede sig dernede, og hjertet begyndte at hamre,
mens hun med rystende heender meerkede, at yderderen var last, og
provede at seette noglen i ldsen. Gennem kokkenvinduet s& hun, at
det lyste svagt fra standerlampen i dagligstuen. Havde hun glemt at
slukke den?

I samme gjeblik hun havde drejet ngglen om, fornemmede hun en
svag lugt af cigarillo, et kort pust, som straks forduftede. Hun skulle
lige til at vende sig om for at se, om der gik nogen ude pé vejen, da



en hvislende lyd kom susende bagfra, og en arm greb fat om hendes

overkrop, hardt og brutalt. Forbleffet snappede hun efter vejret, rog

hjeelpelast bagover ned ad trappen og mistede balancen, s& ozelot-
hatten flgj af. Raedslen hamrede i brystet, hun naede at udstede et

kort klynk, for en handskebeklaedt hand blev lagt hardt over hendes

mund, og en leederlugt steg op i naesen. Det smertede i nakken, da

hendes hoved blev tvunget voldsomt bagover, og et koldt og ulideligt
stod gik igennem kroppen. Hun sparkede med benene og forsagte

at slide sig fri, men uden held. Noget vidt klistrede mellem benene.
Hun tissede i bukserne. Taenkte pé Sture. Bare han ville komme nu!

Bare han ville komme og redde hende!

I samme gjeblik folte hun en svien i maven, der gik over i en fryg-
telig smerte. Harde stik igen og igen og derefter et voldsomt ildebe-
findende, som overmandede hende.

S4 holdt det lige pludseligt op.

Ingen angreb hende leengere, og ingen holdt hende fast. Hun var
alene. Alt flimrede. Det lykkedes hende krumbgjet at vakle op ad
trappen. Hun snappede efter luft og forsagte at traekke vejret i korte
stod, mens hun trak skuldrene op og famlede efter noglen, der sad
i lasen. Métte ind og ringe efter hjelp. En indbrudstyv, en volds-
mand, nogen der ville gore hende ondt. Horte trin. Hjertet buldrede.
Benene forsvandt under hende. Et pust af mild cigarillo drev igen
forbi, mens hun trimlede omkuld pa trappen.

Faldt tungt og hérdt.



Kapitel 2

MIDDAGEN BLEV INDTAGET lidt senere end szdvanlig, fordi det var
lordag. Bornene skulle ikke i skole neeste dag.

De sad i spisestuen, ikke i kakkenet. Det blev lidt festligere, og des-
uden havde barnene brug for at leere sig bordskik ved at fi maden
serveret pa en hordug med tilhgrende horservietter og bagefter sige
ordentligt tak for maden.

Takt og tone tog assisterende overlaege Egon Brandh som en selv-
folge og engagerede sig derfor ikke saerligt i emnet. Begge baornene
tog nu som noget helt selvfalgeligt servietterne ud af selvringene, en
med navnet Bjorn og en med navnet Kristina indgraveret. De lagde
servietterne i skadet for siden at rulle dem pzent sammen og stikke
dem tilbage i servietringene efter at have torret sig om munden, nar
de havde spist feerdigt.

Men lige netop i dag teenkte Egon Brandh af en eller anden grund
pé dette tilbagevendende ritual. Maske fordi familien stod foran en
del forandringer: Et nyt familiemedlem skulle se dagens lys i begyn-
delsen af mayj, ifolge beregningerne, og de skulle forlade tjenesteboli-
gen pa sygehusomradet og flytte i egen villa engang til sommer, eller
muligvis efter sommeren, hvis alt gik efter planen.

I den sidste tid var han blevet grebet af en ubestemt rastlashed.
Forandringens vinde var forfriskende, men samtidig foruroligende.
Desuden var visheden om, at livet ikke varede evigt, brat sliet ned
i ham. Han var ikke leengere en ung og lovende leege, men en erfa-
ren kirurg.

Dog endnu ikke overlaege. Selv om han burde veaere blevet det for
flere ér siden.

Julius Fransson, i daglig tale kaldet Julle, var ganske vist syg, men
bekleedte stadigvaek overleegeembedet. Egon havde laenge levet i
den tro, at han var den naturlige efterfolger, eftersom han allerede
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gennem flere &r havde haft det reelle ansvar for den kirurgiske afde-
ling og havde lagt bide tid og sjeel i at bygge den op. Julle havde
stolet pa ham og havde heller ikke undladt at antyde, at han ansa
Egon for sin kronprins. Egon og Nancy havde mange gange talt om
at flytte, men Ekstad var en smuk by, familien var etableret, sa de
havde sat deres lid til, at det nok med tiden skulle lgse sig med den
overlegestilling.

Men usikkerheden var efterhanden blevet steerkere, maske fordi
han selv begyndte at fole sig traet og en smule overanstrengt. Tan-
kerne beskeeftigede sig ufrivilligt med truslen om, at en leege udefra
ville kunne soge til Ekstad, en docent med forskningsmeritter fra et
universitetshospital. En rottelege, der ikke nedvendigvis var en erfa-
ren kirurg, men hvis kvalifikationer man ikke kunne se bort fra. En
laege, der havde delt sin tid mellem patienter, laboratorier og for-
sogsdyr, og som derfor ville kunne vinde over ham ved en formel
bedommelse.

Og her sad han mere eller mindre fast med et nybygget hus og
en familie, der voksede.

Sa det forhold, at Nancy rutinemaessigt og med stor alvor skiftede
servietterne ud en gang om ugen, som regel om sgndagen, forekom
ham pludselig lidt latterligt.

Nancy havde nemlig opdaget, at det var sidan, man gjorde i de
bedre kredse, og at servietudskiftningen herte til den slags ritualer,
som var med til at skabe sammenhold blandt medlemmerne i en
ordentlig familie og langt ud i fremtiden give tryghed for den unge
generation.

Han havde lidt pinligt berort lyttet til Nancy, da hun under en
leegemiddag havde udbredt sig om servietudskiftningen over for en
af de andre laegefruer. Det lignede hende egentlig ikke, havde han
teenkt. Men hun havde vel brug for at haevde sig, vise, at hun kendte
til god skik og brug. S& vidt han havde forstéet, fandtes der ikke hor-
servietter i Nancys barndomshjem. Hun havde en beskeden baggrund,
som hans mor ville have udtrykt det. Var man forst fodt i smd kar, ville
det kleebe til ens identitet resten af livet. I hvert fald var den genera-
tion, som hans mor tilherte, overbevist om, at det forholdt sig sddan.

Men tiderne havde aendret sig. Den sag var klar. Man behovede
ikke leengere blive ved sin leest, sagde selveste statsminister Tage



Erlander, som proklamerede hejere standard og gode livsbetingelser
Jfor alle. Egon syntes, det var sympatisk. Arbejdet med den forebyg-
gende sundhedspleje spillede en stor rolle, hvis man skulle kunne
give hele befolkningen den bedst mulige fysiske, psykiske og sociale
sundhedstilstand. Sa sent som dagen for havde Egon og kollegerne
talt om det. For at begreense tilfeeldene af tuberkulose blev samt-
lige spaedborn i dag calmettevaccineret, og de voksne blev rontgen-
undersogt. En anden tydelig forbedring var, at patienterne allerede pa
tredjedagen fik udbetalt sygedagpenge fra den offentlige sygesikring.

Laegemidlerne og operationsteknikken blev stadig bedre.

Egon vendte i tankerne tilbage til, hvordan han i fremtiden ville
udbygge den kirurgiske afdeling p& hospitalet i Ekstad, sa den blev
en model for andre kirurgiske afdelinger af nogenlunde samme stor-
relse. Denne livsopgave var hans drivkraft, fra han slog gjnene op, til
han lagde hovedet pa puden. Det gav hans liv mening at forbedre
syge menneskers vilkar.

Det var saledes ikke bare et arbejde at veere kirurg, det var ogsa
et kald, sdidan som han s det. Han skammede sig ikke over, at han
betragtede det p4 den made. Det var et arbejde, der gav ham en dyb
og stor tilfredsstillelse.
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Kapitel 3

— ER DET SNART PA TIDE at blive rigtig sygeplejerske? spurgte syge-
hjeelperen, en benet mand, hvis har sandsynligvis engang havde veeret
rodt, men som nu sé noget afbleget ud. Han var knap fyrre, og hans
senede, hvide arme fulde af fregner stak frem under den korteermede
arbejdsskjorte. Han hed Bengt-Olle, og han fulgte Ella-Kristin Banér
med ojnene, hvor hun gik og stod. Nysgerrigt, naesten smeegtende.

Det lykkedes ham i hvert fald at f4 hende til at fole sig lidt smigret.
En harmles og ganske morsom mand, som hun ikke havde noget
imod at smaskaendes med. Og sa var han en mester i at gipse.

De havde lige néet at fa sig en kop kafte og stod nu alene i gips-
rummet pa Skadestuen. Sneen faldt, og folk skvattede i ét vaek. Frak-
turerne kom trillende ind pa rad og raekke.

For gjeblikket var alt roligt. De stod pa et plasticunderlag og for-
beredte nye gipsbind af gazevzev, som de rev af i forskellige bredder:
8, 10 og 15 centimeter.

- Ja, til sommer skal jeg aflaegge sygeplejeloftet, svarede hun. - Det
her er mit sidste halve ar som elev.

De fjernede hurtigt de lase trade fra gazebindene, som de pud-
rede med breendt gips, rullede sammen og lagde i lukkede blikdéser,
hvor de kunne opbevares tort og fugtfrit parat til de nye patienter.

- Og har man s ogsa en kaereste? spurgte han videre, apropos den
forlovelsesring, der sad pa hendes venstre ringfinger. Den var synlig,
selv om fingrene var hvide af gips.

—Ja da! lo hun og drejede pa ringen med sin hvidpudrede tom-
meltot.

— Er det ham leegen pa Epidemien?

- Som han dog kan sperge! udbred hun. - Han hedder doktor
Carl Emilsson.

Hun kunne selv hore, at stoltheden i stemmen afslgrede hende.



Hun gjorde sig vist lidt til. Man kunne se pa Bengt-Olle, at han
udmeerket var klar over, hvordan det forholdt sig. Ella-Kristin var
ganske vist ny pa afdelingen, og de arbejdede pa et temmelig stort
centralsygehus, men der var forholdsvis fi leeger, sa det var let at
holde rede pa dem.

- Hvordan gér det egentlig med polioen ovre pa Epidemien?
spurgte Bengt-Olle i et forsag pé at skifte emne til noget mere neu-
tralt, s Ella-Kristin ikke skulle lukke helt af.

- Det er blevet roligere. Men der er stadig mange, der er indlagt,
det tager tid at komme pa benene ...

- Ja, selvfolgelig, sagde Bengt-Olle. - Men kommer de virkelig pa
benene? Ender det ikke med en rullestol eller sengen?

— Faktisk er der mange, der kommer sig, sagde hun i en beleerende
tone. — Selv om det kan tage flere méneder efter den akutte sygdom.
Der er mange, der fér fysioterapi. Ikke alle behover ende pa Hjem-
met for Vanfore, gudskelov.

- Jamen, det er da godt.

Bengt-Olle lod ikke seerligt interesseret.

- Selvfolgelig har hele efteraret veeret en hérd tid med den gra
ambulance i rutefart. De har arbejdet i dogndrift.

Ella-Kristin fortsatte med at gore sig lidt til pa Carls vegne.

Bengt-Olle nikkede.

Det var de hvide ambulancer, der normalt korte til Skadestuen,
hvorimod de smittede patienter blev transporteret i de gra epidemi-
vogne. Ella-Kristin syntes, det var uhyggeligt med den gré farve. En
farve der signalerede smitte og farsot. Neeste trin i dedsdansen ville
veere de sorte rustvogne.

- Og det sker stadig, at man kerer ud til de syges hjem og desin-
ficerer det, sa det kan blive smittefrit, fortalte Ella-Kristin. — I hvert
fald hvis man har opdaget et tilfeelde af tuberkulose.

Bengt-Olle nikkede. Det vidste han naturligvis alt om, eftersom
han var @ldre end hende, men Ella-Kristin fortsatte med at plapre
lgs. Det var skont, at nogen lyttede.

- Ved alvorlig smitte desinficerer man desuden alt, hvad patienten
ejer og har, til og med papir og beger, sagde hun. — Det er derfor,
patienterne ikke ma laese, nér de ligger pa4 Epidemien, selv om det
nok mest er, fordi man skal passe pa ikke at anstrenge hjernen ...
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polio angriber jo hjernen ... i hvert fald i begyndelsen af forlebet. S&
det er bare at blive liggende i sengen uden at lave noget. Ligegyldigt
hvor kedeligt det er!

Emnet var nu udtemt. Skosalerne klistrede til plasticunderlaget,
som skulle beskytte gulvet. P4 bordet 14 de nedvendige redskaber
parat. Gipsning var en konkret og praktisk verden. Ella-Kristin stil-
lede det hele pa rakke: blikddser med gazebind, skale til at fugte
bindene i, handsker, vaseline, malebénd, pladevat, vandskyende
vat, tykt hvidt kleede til polstring, trikotvaev, almindelige sakse og
gipssakse, knive, gipsteenger, elektrisk sav til opskeering af gipsfor-
bindinger, tree- og korkhzele, hovlspaner eller treeribber til forsteerk-
ninger, harde voksdugspuder. P4 gulvet stod der gummistgvler, og
pé vaeggen hang der gipsforkleder.

- Og sa skal hun vel ogsa giftes? fortsatte Bengt-Olle sine sporgs-
mal om emner, der interesserede ham mere end polio. Han s pa
hende med missende gjne, mens fingrene arbejdede hurtigt og meka-
nisk.

Nysgerrigper! Hun havde lyst til at give ham en afklapsning.

—Ja, det er planen. Til pinse! svarede hun lydigt og folte samtidig
en kriblen i maven. — Forst sygeplejeloftet, og ugen efter bryllup. Den
ene dejlige ting efter den anden. Taenk engang!

Hun himlede med gjnene. Og fortrad i nzeste gjeblik, at hun havde
fortalt alt det. Det kom ikke Bengt-Olle ved.

Men for eller siden ville det jo alligevel slippe ud, i hvert fald néar
bryllupsbilledet kom i avisen.

Forst havde Carl og hun talt om at vente et ars tid med at blive
gift, men hvordan det nu kom sig, s& breendte jorden lidt under fod-
derne, da Carl for jul flyttede ud af det lejede vaerelse og i egen lejlig-
hed. Et kommunalt byggeri, som han for leenge siden havde betalt
indskud til. En moderne toveerelses, som hun havde hjulpet ham
med at meblere og vaelge gardiner til.

Der kunne ikke veere tale om, at de kunne bo sammen som ugifte!
Der var nogle moderne par, som gjorde det, dem der ville vise, at
de var selvsteendige og maske lidt specielle. Men Ella-Kristin ville
have, at alt skulle ga 7zgzzg7 til. Hun havde ikke lyst til at gd imod det,
der var normen.

Men hvorfor egentlig vente leengere end nedvendigt med bryl-



luppet, nér de nu havde en bolig? Den tanke dukkede pludselig op
1 hende i november sidste 4r. Hun droftede det med Carl, som var
enig med hende.

P4 en made var det utrolig morsomt at fa lov til at forteelle om
denne fremtidige ceremoni, ikke mindst til en s& nysgerrig person
som Bengt-Olle. Selv om meend ikke plejede at interessere sig for
den slags. Tanken om at gi op mod alteret fik brystet til at svulme
og hjertet til at banke.

Men det sagde hun selvfolgelig ikke til Bengt-Olle.

Det, der trods alt fik hende til at holde igen med de store folelses-
udbrud, var den uroveekkende fornemmelse af, at noget kunne g4 galt.
Som det havde gjort for Lilian fra Motala, der ogsa var sygeplejeelev
og boede pa Hjemmet. Stakkels Lilian! Hendes keereste sprang fra
brylluppet, da kjolen var syet og alt planlagt. Han giftede sig i stedet
med Lilians bedste veninde.

Det var forfeerdeligt!

De matte ofte troste Lilian, nir de om aftenen samledes i rygerum-
met, selv om det var leenge siden, det forfeerdelige skete. De opfor-
drede Lilian til at se fremad. Mister du en, star der tusind andre parat.

Men sporgsmalet var, om Lilian nogensinde ville komme sig over
dette svigt?

Selv om Gurli, der var den smukkeste og mest selvsikre af dem alle,
og som nu var feerdig som sygeplejerske og arbejdede pa operations-
afdelingen, altid sagde, at det var noget pjat at tro, at Lilian kom til
at leve hele livet med denne hjertesorg. Med mindre hun altsa selv
ville det. Der var naturligvis nogle, der blev ramt af en livslang sorg,
en smerte de aldrig kom over. Men s& handlede det som regel om
alvorligere tab, som for eksempel at miste et barn.

Ella-Kristin havde aftenvagt mellem klokken femten og treogtyve
bide denne lordag og dagen efter. Nu neermede klokken sig seksten
tredive.

Den kirurgiske afdeling og Skadestuen var travle og derfor laere-
rige praktikpladser. Hun havde valgt at tage sin praktik her, da de
fik mulighed for at gé lidt mere i dybden. I et vist omfang havde de
selv kunnet veelge, hvor de ville veere. Tempo var noget, der pas-
sede hende.



P4 Skadestuen kunne der i perioder veere seerdeles travlt og sé
pludselig helt stille. Det var umuligt at planleegge. De, der var mest
syge eller havde de veerste skader, kom i forste raekke, det var det
princip, der blev arbejdet efter. Patienter, der ikke var seerlig darlige,
mitte ofte vente i flere timer.

Stina Rudstréom, som hun delte veerelse med pa Hjemmet, havde
valgt fodeafdelingen og Jordemodercentret, fordi hun ville vzere jor-
demoder. Det ville hun i hvert fald lige nu. Nér hun var feerdig som
sygeplejerske, regnede hun med at flytte til Stockholm og videre-
uddanne sig pa S6dra Fadeklinik. Stina kom derfra, s& det passede
fint. Man kunne ogsa blive uddannet som jordemoder i Gateborg,
men det var Stina ikke indstillet pa, hun ville vel hjem. Det var ikke
nodvendigt at tage hele sygeplejeuddannelsen, det var nok med to
ar for at kunne soge ind pd jordemoderuddannelsen, men man ved
jo aldrig, om man skifter mening, reesonnerede Stina snusfornuftigt.

Ella-Kristin undrede sig lidt over Stinas planer. Det virkede nemlig
ikke, som om Stina var overvealdende glad for born. Men siddan
nogle forudfattede meninger skulle man tage sig i agt for, havde
Ella-Kristin leert.

Og meget kunne @ndre sig her i livet.

Det var tilrettelagt sddan, at Ella-Kristin i de kommende maneder
skulle vaere pa en afdeling en uge ad gangen, men i praksis blev hun
sendt rundt til de steder, hvor der var mest brug for hende pa det
kirurgiske afsnit. Det kunne dreje sig om alt fra Skadestuen til nogle
af sengeafsnittene eller ambulatoriet eller den nyabnede postope-
rative afdeling eller endda operations- eller narkoseafdelingen, hvis
det var der, der var mest brug for en sygeplejerske. Det havde hun
dog endnu ikke oplevet.

De havde leert, hvordan man bedevede patienter, og hvordan man
rakte instrumenter til leegerne under forskellige operationer. Det var
en del af uddannelsen, men hun syntes, det virkede for indelukket
og hektisk at arbejde under en operationslampe hele dagen: sta det
samme sted med operationsmaske og hztte, som daekkede hele
héret, og sé de teetsiddende, sterile beskyttelseskleeder. Indimellem
kunne det selvfolgelig kildre lidt i brystet ved tanken om faellesska-
bet og de dvaelende gjekast over masken. Nar forst patienterne var



bedovede, kunne man tale frit. I hvert fald kunne leegerne og nogle
af de garvede operationssygeplejersker. Men der kunne ogsé veere
en ubehagelig stemning, hvis kirurgen var irritabel eller vred. Sa var
det bare om at reekke det rigtige instrument og helst veere et skridt
foran, hvilket ikke var let for en urutineret sygeplejerske, der darligt
nok kendte forlgbet i operationen.

Her i sidste del af uddannelsen kunne Ella-Kristin bruges til det
meste. Hun var stolt over at fi lov til at patage sig rigtige sygeple-
jerskeopgaver.

Hvilket méske ikke ligefrem betad at klippe gazebind.

Men de skulle kunne det hele, og lidt blandede opgaver tog man
ikke skade af; teenkte hun. Og det var hyggeligt at st i gipsrum-
met sammen med Bengt-Olle, hvis man sammenlignede det med
at lebe rundt med potter og temme backkener og dele mad ud fra
rullebordene og maske made nogen, der ikke selv kunne fore skeen
op til munden.

Bengt-Olle fortalte, at han havde arbejdet p4 Skadestuen, lige
siden han blev feerdig med at aftjene sin veernepligt.

- Jeg havnede her i begyndelsen af 30’erne. Der var ikke meget
arbejde at fa dengang.

Lige siden havde han skabt sig sit eget omrade som dez store gips-
mester. Det var ikke et udtryk, han selv havde fundet p4, det var de
andre péd Skadestuen, der kaldte ham sddan med oprigtig beundring i
stemmen. Ogsa leegerne paskonnede ham. Det gik hurtigt med gips-
ningen, nir Bengt-Olle var i gang.

P4 en dag som denne var der mange kvinder, der faldt i det glatte
fore og padrog sig radiusfrakturer, somme tider kom de med begge
handled braekkede.

- Fruentimmere griber for sig med heenderne, nér de falder, og
deres handled er svagere end meends, forklarede Bengt-Olle.

Froken Hult dukkede op i doren ind til gipsrummet.

- Der er kommet et forvredet fodled ind, sagde hun, og Ella-Kristin
og Bengt-Olle forlod rummet. — Fastklemt i toilettet.

Ella-Kristin og Bengt-Olle s& pa hinanden.

— Alt kan ske, sagde Bengt-Olle. - Hun var vel ved at gore rent.
- Hva’?!
- Det er set for.



Foden sad skeevt, og bruddet var ustabilt, bedemte den unge
doktor Sverre, der var kommet med det samme. Patienten, en mager
kvinde i halvtredsarsalderen, havde ganske rigtigt veeret i gang med
at gore rent. Og for at kunne na op til hjernerne i loftet i badevze-
relset havde hun stillet sig pa toiletbraettet, men var gledet og faldet
med den ene fod fastklemt i bunden af toilettet.

- Manden matte hjeelpe mig op fra gulvet og med at fa foden los,
sagde hun fortvivlet.

Patienten fik en let bedovelse nede pa Skadestuen. Ella-Kristin
holdt masken op for hendes ansigt, mens leegen trak foden péa plads
og lagde underbenet i en gipsskinne, som Bengt-Olle hurtigt havde
lavet. Bagefter var det rentgen og operation, sagde doktor Sverre og
ringede og talte med en ortopaed.

- Fodled skal saettes pa plads med det samme, de har en tendens
til at svulme voldsomt op, og det gor det vanskeligere at f4 huden til
at rackke ved en operation, forklarede doktoren Ella-Kristin. - Og
prover man alligevel at traekke huden sammen, risikerer man, at blod-
cirkulationen bliver dérlig, og at séret far sveert ved at hele.

Han sé hende i gjnene, mens han talte. Han sa oppefra og ned,
eftersom han var hej, og han havde fuldskaeg, hvilket var uszedvanligt.
Han skabte en hyggelig stemning omkring sig, og skaegget fik ham til
at ligne en sod plysbjern. Siden studietiden i Lund havde han veeret
en god ven af Ella-Kristins Carl, og han var for nylig begyndt i Ekstad.

Ifolge sladderen levede han alene. Et godt kup, teenkte hun. Gad
vide hvem der ender med at kapre ham?

Maiske Gurli, den smukkeste af dem alle?



Kapitel 4

Econ sA pA URET. Klokken var halv syv. Efter aftensmaden havde
han sat sig i leenestolen og fordybet sig i sine tidsskrifter.

P4 et tidspunkt loftede han blikket fra siderne og sé ud ad vinduet.
Et kulsort marke havde lagt sig pa den anden side af ruden. Hvide
driver af sne 14 og lyste i al deres uskyld pé sélbaenken.

Bornene, Bjorn pé ni og Kristina pé snart syv, var inde pé deres
veerelser. De beskaeftigede sig selv, nar de blev bedt om det. Han var
stolt over sine velopdragne og dygtige born. De var hverken sto-
jende eller forkeelede, selv om de aldrig havde savnet noget. Nancy
havde et godt tag p4 dem. Hun var virkelig p4 mange méder et fint
menneske. Men uden at vide det var hun begyndt at give ham dérlig
samvittighed, dog ikke mere end han kunne héndtere.

Stilheden hvilede for gjeblikket bade inde i og uden for lejligheden.
Ingen biler korte forbi pa vejen pé den anden side af haekken, ingen
ambulancesirener i det fjerne, der kunne tvinge ham pa arbejde. Lor-
dagsstilheden herskede. Laenestolen stod teet pa radiatoren, varmen
strommede imod ham. Han begyndte at blive sovnig. Han horte
Nancys trin knirke hen over parketgulvet. Hun kom med kaffe og
smakager, og han flyttede pa tidsskrifterne, sa der blev plads til kop
og kagetallerken. Han lod blikket glide forbi den runde mave og sé
op i hendes ansigt. Hun smilede.

- Tak, sagde han og nippede til den varme kafte og tog en vanil-
jekrans.

Han folte sig kvik igen. Om lidt ville Nancy teende for radioen.
Hun kreb op i sofaen og begyndte at blade i nogle dameblade, sider
tyldt med mode, indretning, sladder og madopskrifter. Hans hustru
kastede sig glubsk over den slags. Det skete ogs4, at han selv bla-
dede i visse ugeblade, men i smug. Tog dem med som lekture, nar
han skulle ud p4 det lille hus, men han sergede altid for at tage dem



med tilbage og leegge dem i avisbunken, efter at han havde trukket
ud og vasket haender.

Lordag aftens hojdepunkt var ellers at lytte til radioprogrammet
Karrusellen med den utrolig populeere programveert Lennart Hyland,
der var vendt tilbage for nejagtig to uger siden efter nogen tids fraveer
pé grund af mavesér. Som kirurg forbavsede det overhovedet ikke
Egon, at manden havde padraget sig et sidant onde, et tydeligt tegn
pé for store krav og for meget jag. Og nu havde denne Hyland arran-
geret Fruefridagen, som skulle lgbe af stablen i morgen, sondag.

Eftersom hele det svenske folk sad klistret til radioen, nar Karru-
sellen var pa programmet, kunne ingen undgé at hore det, da Hyland
for to uger siden proklamerede, at sondag den 24. januar skulle reser-
veres til alle tapre husmedre i hele det aflange Sverige. Det skulle
veere en dag, hvor alle koner kunne more sig, som de havde lyst til,
mens deres segtefeeller passede bornene og tog sig af husholdningen.

Der blev et forfzerdeligt spektakel! To uger med protester og mere
eller mindre overdrevne trusler om, at huse ville st i flammer, born
blive madforgiftet og meend tvunget til at opsoge sygehuse, fordi de
havde skaret sig i fingrene.

For Egons vedkommende var Fruefridagen ikke noget stort pro-
blem. Han havde ikke noget imod en enkelt dags husarbejde, veerre
end som s ville det ikke blive. Barnene var store og kunne til nad
klare sig selv nogle timer, hvis der var brug for ham p4 sygehuset.

Han rettede opmaerksomheden mod den tekst, han havde i
hénden, samtidig med at han ikke kunne lade veere med at hébe, at
telefonen ville ringe. At der helt tilfeeldigt kom et sa vanskeligt og
kompliceret tilfeelde ind, at reserveleegen, den gode Sverre Bohm,
havde brug for hans kompetence. Et naesten forbudt enske, som sjeel-
dent dukkede op. Den korte fritid var normalt eftertragtet. Men nu
trak det i ham efter at komme over pa operationsafdelingen.

Han var feerdig med tidsskriftet Svensk Kirurgisk Forenings Forhand-
lingar med referat og sammenfatning fra foreningens seneste mode,
og for det havde han leest tidsskriftet Acta Chirurgica Scandinavica
og tog nu Ldkartidningen frem. Standerlampens varme skeer lyste
hen over siderne. Han begyndte bagfra og lob hurtigt igennem de
sdkaldte sladderspalter, som sort pa hvidt meddelte, hvilke kolleger
der var géet bort, for nylig var blevet feerdiguddannede, havde skre-



vet disputats og hvilke stillinger, der var ledige. Der var ingen ledige
kirurgiske overlaegestillinger, sa ikke engang i tankerne behavede
han at overveje, om familien skulle flytte af den grund.

Blikket feestnede sig ved et sort-hvidt portraet. Han kunne med
det samme genkende den pageeldende mand. Mere tyndharet og
mere mager i ansigtet, men med det samme lidt zengstelige og lyse
blik. Det var en nekrolog over en af hans studiekammerater fra medi-
cinstudiet pa Serafimer-hospitalet i Stockholm. Han hed Lars Lind,
men blev kaldt Lasse Liden, og han var ded af et massivt hjertein-
farkt, laeste han, mens han uden at teenke over det lod handen glide
over venstre side af brystkassen.

Sa ung!

Men s4 rettede han sig selv. Ingen af dem var desveerre ynglinge
leengere, men fyrredrige maend, som helt sikkert befandt sig i fare-
zonen for alarmerende hjerte-kar-sygdomme.

Han lod dette faktum synke ind, mens han leeste, at Lind, der
arbejdede som kredslaege i Mariannelund i Smaland, var faldet om,
da han var pa sygebesog hos en landmand i Vena. Hustruen havde
set leegen parkere bilen: Da doktor Lind ikke kom ind, gik landmands-
konen ud pa gardspladsen for at hente ham, men _fandt ham lhiggende pd

Jjorden med et tomt stirrende blik og legetasken ved siden af’ Fruen ringede

til stadsleegen 1 Ekso, der sorgede for, at der blev sendt en ambulance ud.
Derefter fik fruen hjelp af naboens karl til at beere doktor Lind ind, sd
han tkke skulle ligge ude 1 kulden.

Egon huskede ham ikke som nogen fremtraedende personlighed,
snarere som en der levede i al ubemeerkethed. Men Lind var kvik og
klarede studierne godt. Sandsynligvis kom han fra smé kar, han var
mager og havde darlige teender og smilede derfor sjeeldent.

Egon leeste videre: Kredsiege Lind blev anset for dygtig og overor-
dentlig empatisk og var derfor uhyre vellidt blandt sine patienter. Doktor
Lind forlod nodigt en sygeseng, hrvis han kunne veere til nytte, og sad gerne
og holdt den syge 1 handen. Doktor Lind arbejdede sdledes meget hairdl,
thke sjceldent 1 alle dognels timer.

Egon Brandh loftede blikket og sd ud i dagligstuen. Studiekam-
meraten havde formodentlig arbejdet sig ihjel. Ingen hustru. Ingen
born. Havde han givet sig tid til nogle af livets goder?

Péfaldende beklemt bankede Egon en John Silver ud af pakken,
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teendte cigaretten med en voksende overbevisning: Man bor sorge
for at nyde livets goder. I morgen kan det veere for sent.

Tankerne sogte tilbage til tiden, da han blev uddannet pa Serafi-
mer-hospitalet pd4 Kungsholmen i Stockholm. Serafen var Sveriges
eeldste hospital med aner tilbage til midten af 1700-tallet. Institutio-
nen voksede og flyttede lidt efter lidt over til Karolinska Sjukhuset,
der blev indviet i 1940. Da var Egon rejst fra Stockholm.

Det var pa Serafen, han leerte at diagnosticere patienter, det var
der, han fik kendskab til sjeeldne sygdomme og fik mulighed for at
mode store personligheder, som havde haft betydning for lege-
videnskaben. En af dem var Herbert Olivecrona, som grundlagde
den moderne neurokirurgi i Sverige allerede i 1930’erne. P4 Sera-
fen foretog han alle slags operationer fra hjernesvulster, karmis-
dannelser til indre bledninger med skiftende resultater. Det var
naturligvis nedvendigt at besidde et vist mél af psykisk ufelsomhed
for at kunne leve med de fejlslagne operationer. For sa efterhanden
at blive dygtigere.

De succesfulde leeger havde drivkraft og nysgerrighed, og de holdt
sig sjeeldent tilbage for at sege til udlandet og hente ny viden.

Hvilket igen mindede ham om, at han ikke havde veeret saerlig
eventyrlysten. Han medte Nancy og blev lynhurtigt forelsket, og for
forste gang nogensinde havde han leengtes efter et liv i faste rammer.
Meodet med Nancy var pa en made den afgerende begivenhed, der
fik ham til at flytte sydpé i Sverige og opgive tanken om en akade-
misk karriere.

Da han forlod Stockholm, havde det vaeret hans mal at dygtig-
gore sig handveerksmeessigt inden for kirurgi. Overlaege Julius Frans-
son i Ekstad tog ham til sig og leerte ham op. Egon var Julle yderst
taknemmelig.

Derfor gjorde det ham ondt at veere vidne til Julles stadig mere
fremskredne fysiske problemer. Julle var efterhanden steerkt begraen-
set af sin Parkinson, det bemaerkede alle. En neurologisk sygdom, der
nedbred ham langsomt, i modszetning til studiekammeraten Lasse
Lind, der var faldet dod om.

Var det bedre?

Kun de dode kendte svaret.

Lyden af ambulancesirener treengte ind i leegeboligen og rev Egon



ud af hans tanker. Han spaendte i kroppen og lagde det ene ben over
det andet. Ville han blive tilkaldt?

Der gik nogle minutter. Telefonen ringede ikke. Han slappede af
og sank atter dybt ned i leenestolen.

- Det er vist pa tide at teende for radioen, horte han Nancy sige,
men i samme gjeblik ringede telefonen, og han f6r op som skudt ud
af en kanon, skyndte sig ud i entreen og tog roret.

Et tilfeelde af seerdeles hastende karakter, meddelte Sverre Bohm
iden anden ende.

- Livstruende skader i bughulen. Formodentlig knivstik, sagde
reservelaegen.

- Fid hende direkte pa operationsstuen, sagde Brandh.

De lagde pa.

— Knivstik ... typisk for en lordag aften med druk og slagsmal, sagde

han i rivende fart til Nancy.
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