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Kapitel 1
Lørdag den 23. januar

Hendes hjerte hamrede.
Evelina Winnerstrand satte farten op, ville være sikker på at nå 

inden for døren, før Sture kom hjem fra værtshuset og sjusserne. 
Hun plejede at smile blidt, med forklædet bundet om taljen og mid-
dagen klar, håret sat og læbestiften lagt. Den mørkerøde. Hun ville 
have ham til at føle, at hun var til for ham, at hans ve og vel var det 
vigtigste i verden.

Det var bedst sådan.
Ellers blev han pirrelig. Hun var ikke helt klar over, hvornår han 

ville dukke op, det var lidt ubehageligt, men det havde hun også 
vænnet sig til. Han kunne godt have ringet og sagt, hvornår han var 
på vej hjem, men det gjorde han desværre sjældent. Tog bare i dør-
håndtaget og rev yderdøren op, som regel omkring klokken syv om 
lørdagen, og tumlede ind i entréen.

–  Hvad skal vi have til middag? var det første, han slyngede ud.
Og hun fandt sig i det.
I begyndelsen, da de var nygifte, blev hun ked af det, senere kom 

skuffelsen, derefter afmagten, som efter endnu nogle år gik over i 
total tilpasning. Der var en tryghed i det forudsigelige. Han kunne 
blive uregerlig, det ville hun undgå, selv om undskyldningerne bag-
efter næsten altid føltes som balsam for sjælen. Det var ikke let at 
have et så ansvarsfuldt arbejde. Sture havde brug for omsorg og 
hjælp.

Gryden stod klar i spisekammeret, den skulle bare varmes. Og 
kartoflerne var skrællede og lå i koldt, saltet vand i kasserollen på 
komfuret. Hun var parat. Det var bare at sætte det hele over.

Tusmørket lukkede sig omkring hende, hun frøs ikke, det var lige 
omkring frysepunktet, muligvis et par plusgrader, og desuden vind-
stille. Snefnuggene, der var store som iturevne papirlapper, dalede 
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stille ned og dannede glorier omkring gadelygternes skær. Det var 
smukt, konstaterede hun i forbifarten.

Hun var netop steget af bussen, der i det glatte snesjap selvfølge-
lig var forsinket, og formanede sig selv om ikke at glide i galocherne. 
Gudskelov holdt hun sig tørskoet under det beskyttende gummi. 
Sture ville ikke kunne opdage, at hun havde været ude her hen under 
aften, hvis han nu skulle finde på at kontrollere skosålerne. Galo-
cherne var lette at tørre af og stille på skohylden under knagerækken, 
som om de havde stået der og ventet på hende i al evighed.

Men sporene i sneen ville han selvfølgelig kunne få øje på. Hun 
turde ikke tænke tanken til ende, men hvis hun var heldig, kunne 
de nå at sne til igen.

Logemedlemmerne, nogle af dem fra Stures kontor, fejrede lørdag 
aften som sædvanligt ved at svinge et bæger eller tage sig en sjus på 
værtshuset Hatten efter fyraften. Hun interesserede sig ikke længere 
specielt for, hvem han omgav sig med. Det var vel byggeentreprenø-
ren, byplaningeniøren, sagføreren, isenkræmmeren, fotohandleren 
og et par stykker til. Sture fortalte sjældent noget, når han kom hjem. 
Hvis hun spurgte, blev han bare irriteret eller oven i købet vred. Han 
spiste i tavshed, hvorefter han vaklede ind i dagligstuen, sank ned i 
lænestolen og slumrede hen, mæt og tilfreds. Hun plejede at rydde 
af og vaske op akkompagneret af snorkelydene, som rullede igen-
nem stuen og ud til hende i køkkenet. Når det var på tide at gå i seng, 
gryntede han, men lod sig til slut føre ind i soveværelset, hvor hun 
hjalp ham af med tøjet og sørgede for, at han kom i seng.

Som oftest var han nogenlunde sød, i hvert fald medgørlig, og så 
bar hun over med hans mørke sider. Under alle omstændigheder 
fik hun sine husholdningspenge uden vrøvl. Han lagde hundredlap-
perne på køkkenbordet, når han syntes, det var passende. Engang 
havde hun foreslået, at hun fik sin egen bankbog, så banken hver 
måned kunne overføre penge fra hans lønkonto, men det havde hun 
ikke gjort igen.

Hun tænkte på disse livets praktiske spørgsmål, mens hun skyndte 
sig hjemad gennem sneen. Hun havde været på besøg hos sin yngre 
søster, som for nylig var kommet hjem fra sygehuset, efter at hun var 
blevet opereret og behandlet for en brækket lårbenshals og derfor 
ikke var særlig mobil. Uheldigvis var søsteren gledet på et iset stykke 
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på gaden. Noget der let kunne ske, fordi hun i forvejen gik dårligt 
på sit svage ben, en eftervirkning af den polio, hun havde lidt af som 
barn.

Doris var blevet ramt, mens hun selv var gået fri. Barndommen 
dukkede op i hendes tanker. Mor og far, som altid havde formanet 
hende om at tage hensyn til den yngre og svagere søster.

Det havde egentlig ikke været nødvendigt, de havde altid holdt 
sammen, lillesøsteren og hun, på trods af det svage underben, der 
måtte støttes af en benskinne. Det var gået søsteren godt, hun var gift 
med en hæderlig mand, der var agronom, de havde to halvvoksne 
børn, og selv var hun lærerinde. Oven i købet på gymnasiet. Adjunkt, 
hed det. Søsteren var familiens læsehest, og hun havde fået lov til at 
tage til Lund for at læse på universitetet.

Evelina var vel ikke misundelig?
Jo, måske lidt nu, men ikke dengang de var unge.

Hun drejede hurtigt ned ad den rolige villavej, Talluddsvägen, hvor 
de boede, og fortsatte hen imod nummer 34. Hvis hun ikke havde 
følt sig så forjaget, ville hun have nydt friheden. Sneen som lå hvid 
på tagene og dækkede græsplæner, hække og biltage.

Naboen i villaen ved siden af var hjemme, ligesom dem der boede 
på den anden side af vejen i det okkerfarvede, pudsede halvandet-
etages hus. Det hus, som Sture ikke syntes passede ind i kvarteret. 
En prangende stil, mente han, med alt for store vinduer og en mær-
kelig spids tagkonstruktion. Som et peberkagehus.

Det var skæbnens ironi, at det ikke var lykkedes Sture, der jo var 
stadsarkitekt, at få sat en stopper for det byggeri, han dagligt havde 
for øje. Men da tegningerne blev indleveret, havde han haft så mange 
andre og mere betydningsfulde opgaver at koncentrere sig om. Den 
nye skole, svømmehallen, varehuset, havnekontoret.

Genbohuset generede ikke hende, hun syntes oven i købet, at det 
var pænt, men det sagde hun selvfølgelig ikke. Og fruen i huset vir-
kede venlig; ærgerligt, at det ikke passede sig, at de sås. Sture ville 
være blevet rasende, hvis hun smuttede derover eller inviterede 
nabokonen ind.

Der kom sådan et hyggeligt lys fra peberkagehusets vinduer med 
blomsterkrukker og tændte stearinlys i stagerne. Hun forestillede 
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sig, at de måske hørte radio eller stoppede strømper, løste kryds og 
tværs, læste eller småsludrede i al venskabelighed. En længsel steg 
op i brystet på hende. De fejrede måske lørdagen i gode venners lag, 
fortsatte hun sine fantasier. Spiste og drak ved et smukt dækket bord 
i spisestuen. Snakkede og lo. Måske et parti bridge?

Den ikke helt ukendte følelse af at befinde sig uden for det mor-
somme i livet gjorde hende nedtrykt.

Vel fremme ved spireahækken ud mod gaden så hun, at der var 
bælgmørkt overalt. Hun havde klippet hækken så lav, at man kunne 
se hen over den. Følge med i hvad der skete på gaden af mangel på 
andre oplevelser. Der var faldet omkring en centimeter sne på have-
gangen, siden hun havde skovlet i morges. Men var der ikke friske 
fodspor i gruslaget? Det var ikke helt let at se.

Hendes hjerte bankede voldsomt, måske var Sture alligevel nået 
hjem før hende og havde bare ladet være med at tænde, hvis hun 
nu selv skulle have glemt at slå udendørsbelysningen til, før hun gik. 
Mærkeligt, det plejede hun ikke at glemme.

Hun stillede sig ud under gadelygten ved siden af lågen, tog hand-
skerne af og lod lyset skinne ned i tasken, mens hun fandt nøglerne 
frem, så hun havde dem i hånden. Knappede frakken op på vej hen 
imod døren, i tankerne tog hun allerede overtøjet af, skilte sig af med 
sko og overtræksstøvler for hurtigt at kunne skynde sig ud i køkke-
net og sætte kartoflerne over. Sneen knirkede, mørket lukkede sig 
om hende, hun blev bange.

Mærkeligt, tænkte hun igen, samtidig med at hun hørte et klik 
som fra en dør, der blev åbnet. Var det naboen? Hun så sig omkring 
i mørket, men alt var stille. Alligevel havde hun på fornemmelsen, 
at der var nogen. En tyv? Hun kastede et blik i retning af kælder-
trappen, men så heller ikke noget lys derfra. Hun skimtede et eller 
andet, noget bevægede sig dernede, og hjertet begyndte at hamre, 
mens hun med rystende hænder mærkede, at yderdøren var låst, og 
prøvede at sætte nøglen i låsen. Gennem køkkenvinduet så hun, at 
det lyste svagt fra standerlampen i dagligstuen. Havde hun glemt at 
slukke den?

I samme øjeblik hun havde drejet nøglen om, fornemmede hun en 
svag lugt af cigarillo, et kort pust, som straks forduftede. Hun skulle 
lige til at vende sig om for at se, om der gik nogen ude på vejen, da 



— 13 —

en hvislende lyd kom susende bagfra, og en arm greb fat om hendes 
overkrop, hårdt og brutalt. Forbløffet snappede hun efter vejret, røg 
hjælpeløst bagover ned ad trappen og mistede balancen, så ozelot-
hatten fløj af. Rædslen hamrede i brystet, hun nåede at udstøde et 
kort klynk, før en handskebeklædt hånd blev lagt hårdt over hendes 
mund, og en læderlugt steg op i næsen. Det smertede i nakken, da 
hendes hoved blev tvunget voldsomt bagover, og et koldt og ulideligt 
stød gik igennem kroppen. Hun sparkede med benene og forsøgte 
at slide sig fri, men uden held. Noget vådt klistrede mellem benene. 
Hun tissede i bukserne. Tænkte på Sture. Bare han ville komme nu! 
Bare han ville komme og redde hende!

I samme øjeblik følte hun en svien i maven, der gik over i en fryg-
telig smerte. Hårde stik igen og igen og derefter et voldsomt ildebe-
findende, som overmandede hende.

Så holdt det lige pludseligt op.
Ingen angreb hende længere, og ingen holdt hende fast. Hun var 

alene. Alt flimrede. Det lykkedes hende krumbøjet at vakle op ad 
trappen. Hun snappede efter luft og forsøgte at trække vejret i korte 
stød, mens hun trak skuldrene op og famlede efter nøglen, der sad 
i låsen. Måtte ind og ringe efter hjælp. En indbrudstyv, en volds-
mand, nogen der ville gøre hende ondt. Hørte trin. Hjertet buldrede. 
Benene forsvandt under hende. Et pust af mild cigarillo drev igen 
forbi, mens hun trimlede omkuld på trappen.

Faldt tungt og hårdt.
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Kapitel 2

Middagen blev indtaget lidt senere end sædvanlig, fordi det var 
lørdag. Børnene skulle ikke i skole næste dag.

De sad i spisestuen, ikke i køkkenet. Det blev lidt festligere, og des-
uden havde børnene brug for at lære sig bordskik ved at få maden 
serveret på en hørdug med tilhørende hørservietter og bagefter sige 
ordentligt tak for maden.

Takt og tone tog assisterende overlæge Egon Brandh som en selv-
følge og engagerede sig derfor ikke særligt i emnet. Begge børnene 
tog nu som noget helt selvfølgeligt servietterne ud af sølvringene, en 
med navnet Bjørn og en med navnet Kristina indgraveret. De lagde 
servietterne i skødet for siden at rulle dem pænt sammen og stikke 
dem tilbage i servietringene efter at have tørret sig om munden, når 
de havde spist færdigt.

Men lige netop i dag tænkte Egon Brandh af en eller anden grund 
på dette tilbagevendende ritual. Måske fordi familien stod foran en 
del forandringer: Et nyt familiemedlem skulle se dagens lys i begyn-
delsen af maj, ifølge beregningerne, og de skulle forlade tjenesteboli-
gen på sygehusområdet og flytte i egen villa engang til sommer, eller 
muligvis efter sommeren, hvis alt gik efter planen.

I den sidste tid var han blevet grebet af en ubestemt rastløshed. 
Forandringens vinde var forfriskende, men samtidig foruroligende. 
Desuden var visheden om, at livet ikke varede evigt, brat slået ned 
i ham. Han var ikke længere en ung og lovende læge, men en erfa-
ren kirurg.

Dog endnu ikke overlæge. Selv om han burde være blevet det for 
flere år siden.

Julius Fransson, i daglig tale kaldet Julle, var ganske vist syg, men 
beklædte stadigvæk overlægeembedet. Egon havde længe levet i 
den tro, at han var den naturlige efterfølger, eftersom han allerede 
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gennem flere år havde haft det reelle ansvar for den kirurgiske afde-
ling og havde lagt både tid og sjæl i at bygge den op. Julle havde 
stolet på ham og havde heller ikke undladt at antyde, at han anså 
Egon for sin kronprins. Egon og Nancy havde mange gange talt om 
at flytte, men Ekstad var en smuk by, familien var etableret, så de 
havde sat deres lid til, at det nok med tiden skulle løse sig med den 
overlægestilling.

Men usikkerheden var efterhånden blevet stærkere, måske fordi 
han selv begyndte at føle sig træt og en smule overanstrengt. Tan-
kerne beskæftigede sig ufrivilligt med truslen om, at en læge udefra 
ville kunne søge til Ekstad, en docent med forskningsmeritter fra et 
universitetshospital. En rottelæge, der ikke nødvendigvis var en erfa-
ren kirurg, men hvis kvalifikationer man ikke kunne se bort fra. En 
læge, der havde delt sin tid mellem patienter, laboratorier og for-
søgsdyr, og som derfor ville kunne vinde over ham ved en formel 
bedømmelse.

Og her sad han mere eller mindre fast med et nybygget hus og 
en familie, der voksede.

Så det forhold, at Nancy rutinemæssigt og med stor alvor skiftede 
servietterne ud en gang om ugen, som regel om søndagen, forekom 
ham pludselig lidt latterligt.

Nancy havde nemlig opdaget, at det var sådan, man gjorde i de 
bedre kredse, og at servietudskiftningen hørte til den slags ritualer, 
som var med til at skabe sammenhold blandt medlemmerne i en 
ordentlig familie og langt ud i fremtiden give tryghed for den unge 
generation.

Han havde lidt pinligt berørt lyttet til Nancy, da hun under en 
lægemiddag havde udbredt sig om servietudskiftningen over for en 
af de andre lægefruer. Det lignede hende egentlig ikke, havde han 
tænkt. Men hun havde vel brug for at hævde sig, vise, at hun kendte 
til god skik og brug. Så vidt han havde forstået, fandtes der ikke hør-
servietter i Nancys barndomshjem. Hun havde en beskeden baggrund, 
som hans mor ville have udtrykt det. Var man først født i små kår, ville 
det klæbe til ens identitet resten af livet. I hvert fald var den genera-
tion, som hans mor tilhørte, overbevist om, at det forholdt sig sådan.

Men tiderne havde ændret sig. Den sag var klar. Man behøvede 
ikke længere blive ved sin læst, sagde selveste statsminister Tage 
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Erlander, som proklamerede højere standard og gode livsbetingelser 
for alle. Egon syntes, det var sympatisk. Arbejdet med den forebyg-
gende sundhedspleje spillede en stor rolle, hvis man skulle kunne 
give hele befolkningen den bedst mulige fysiske, psykiske og sociale 
sundhedstilstand. Så sent som dagen før havde Egon og kollegerne 
talt om det. For at begrænse tilfældene af tuberkulose blev samt-
lige spædbørn i dag calmettevaccineret, og de voksne blev røntgen
undersøgt. En anden tydelig forbedring var, at patienterne allerede på 
tredjedagen fik udbetalt sygedagpenge fra den offentlige sygesikring. 
Lægemidlerne og operationsteknikken blev stadig bedre.

Egon vendte i tankerne tilbage til, hvordan han i fremtiden ville 
udbygge den kirurgiske afdeling på hospitalet i Ekstad, så den blev 
en model for andre kirurgiske afdelinger af nogenlunde samme stør-
relse. Denne livsopgave var hans drivkraft, fra han slog øjnene op, til 
han lagde hovedet på puden. Det gav hans liv mening at forbedre 
syge menneskers vilkår.

Det var således ikke bare et arbejde at være kirurg, det var også 
et kald, sådan som han så det. Han skammede sig ikke over, at han 
betragtede det på den måde. Det var et arbejde, der gav ham en dyb 
og stor tilfredsstillelse.
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Kapitel 3

–  Er det snart på tide at blive rigtig sygeplejerske? spurgte syge-
hjælperen, en benet mand, hvis hår sandsynligvis engang havde været 
rødt, men som nu så noget afbleget ud. Han var knap fyrre, og hans 
senede, hvide arme fulde af fregner stak frem under den kortærmede 
arbejdsskjorte. Han hed Bengt-Olle, og han fulgte Ella-Kristin Banér 
med øjnene, hvor hun gik og stod. Nysgerrigt, næsten smægtende.

Det lykkedes ham i hvert fald at få hende til at føle sig lidt smigret. 
En harmløs og ganske morsom mand, som hun ikke havde noget 
imod at småskændes med. Og så var han en mester i at gipse.

De havde lige nået at få sig en kop kaffe og stod nu alene i gips-
rummet på Skadestuen. Sneen faldt, og folk skvattede i ét væk. Frak-
turerne kom trillende ind på rad og række.

For øjeblikket var alt roligt. De stod på et plasticunderlag og for-
beredte nye gipsbind af gazevæv, som de rev af i forskellige bredder: 
8, 10 og 15 centimeter.

–  Ja, til sommer skal jeg aflægge sygeplejeløftet, svarede hun. – Det 
her er mit sidste halve år som elev.

De fjernede hurtigt de løse tråde fra gazebindene, som de pud-
rede med brændt gips, rullede sammen og lagde i lukkede blikdåser, 
hvor de kunne opbevares tørt og fugtfrit parat til de nye patienter.

–  Og har man så også en kæreste? spurgte han videre, apropos den 
forlovelsesring, der sad på hendes venstre ringfinger. Den var synlig, 
selv om fingrene var hvide af gips.

–  Ja da! lo hun og drejede på ringen med sin hvidpudrede tom-
meltot.

–  Er det ham lægen på Epidemien?
–  Som han dog kan spørge! udbrød hun. – Han hedder doktor 

Carl Emilsson.
Hun kunne selv høre, at stoltheden i stemmen afslørede hende. 
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Hun gjorde sig vist lidt til. Man kunne se på Bengt-Olle, at han 
udmærket var klar over, hvordan det forholdt sig. Ella-Kristin var 
ganske vist ny på afdelingen, og de arbejdede på et temmelig stort 
centralsygehus, men der var forholdsvis få læger, så det var let at 
holde rede på dem.

–  Hvordan går det egentlig med polioen ovre på Epidemien? 
spurgte Bengt-Olle i et forsøg på at skifte emne til noget mere neu-
tralt, så Ella-Kristin ikke skulle lukke helt af.

–  Det er blevet roligere. Men der er stadig mange, der er indlagt, 
det tager tid at komme på benene ...

–  Ja, selvfølgelig, sagde Bengt-Olle. – Men kommer de virkelig på 
benene? Ender det ikke med en rullestol eller sengen?

–  Faktisk er der mange, der kommer sig, sagde hun i en belærende 
tone. – Selv om det kan tage flere måneder efter den akutte sygdom. 
Der er mange, der får fysioterapi. Ikke alle behøver ende på Hjem-
met for Vanføre, gudskelov.

–  Jamen, det er da godt.
Bengt-Olle lød ikke særligt interesseret.

–  Selvfølgelig har hele efteråret været en hård tid med den grå 
ambulance i rutefart. De har arbejdet i døgndrift.

Ella-Kristin fortsatte med at gøre sig lidt til på Carls vegne.
Bengt-Olle nikkede.
Det var de hvide ambulancer, der normalt kørte til Skadestuen, 

hvorimod de smittede patienter blev transporteret i de grå epidemi-
vogne. Ella-Kristin syntes, det var uhyggeligt med den grå farve. En 
farve der signalerede smitte og farsot. Næste trin i dødsdansen ville 
være de sorte rustvogne.

–  Og det sker stadig, at man kører ud til de syges hjem og desin-
ficerer det, så det kan blive smittefrit, fortalte Ella-Kristin. – I hvert 
fald hvis man har opdaget et tilfælde af tuberkulose.

Bengt-Olle nikkede. Det vidste han naturligvis alt om, eftersom 
han var ældre end hende, men Ella-Kristin fortsatte med at plapre 
løs. Det var skønt, at nogen lyttede.

–  Ved alvorlig smitte desinficerer man desuden alt, hvad patienten 
ejer og har, til og med papir og bøger, sagde hun. – Det er derfor, 
patienterne ikke må læse, når de ligger på Epidemien, selv om det 
nok mest er, fordi man skal passe på ikke at anstrenge hjernen ... 
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polio angriber jo hjernen ... i hvert fald i begyndelsen af forløbet. Så 
det er bare at blive liggende i sengen uden at lave noget. Ligegyldigt 
hvor kedeligt det er!

Emnet var nu udtømt. Skosålerne klistrede til plasticunderlaget, 
som skulle beskytte gulvet. På bordet lå de nødvendige redskaber 
parat. Gipsning var en konkret og praktisk verden. Ella-Kristin stil-
lede det hele på række: blikdåser med gazebind, skåle til at fugte 
bindene i, handsker, vaseline, målebånd, pladevat, vandskyende 
vat, tykt hvidt klæde til polstring, trikotvæv, almindelige sakse og 
gipssakse, knive, gipstænger, elektrisk sav til opskæring af gipsfor-
bindinger, træ- og korkhæle, høvlspåner eller træribber til forstærk-
ninger, hårde voksdugspuder. På gulvet stod der gummistøvler, og 
på væggen hang der gipsforklæder.

–  Og så skal hun vel også giftes? fortsatte Bengt-Olle sine spørgs-
mål om emner, der interesserede ham mere end polio. Han så på 
hende med missende øjne, mens fingrene arbejdede hurtigt og meka-
nisk.

Nysgerrigper! Hun havde lyst til at give ham en afklapsning.
–  Ja, det er planen. Til pinse! svarede hun lydigt og følte samtidig 

en kriblen i maven. – Først sygeplejeløftet, og ugen efter bryllup. Den 
ene dejlige ting efter den anden. Tænk engang!

Hun himlede med øjnene. Og fortrød i næste øjeblik, at hun havde 
fortalt alt det. Det kom ikke Bengt-Olle ved.

Men før eller siden ville det jo alligevel slippe ud, i hvert fald når 
bryllupsbilledet kom i avisen.

Først havde Carl og hun talt om at vente et års tid med at blive 
gift, men hvordan det nu kom sig, så brændte jorden lidt under fød-
derne, da Carl før jul flyttede ud af det lejede værelse og i egen lejlig-
hed. Et kommunalt byggeri, som han for længe siden havde betalt 
indskud til. En moderne toværelses, som hun havde hjulpet ham 
med at møblere og vælge gardiner til.

Der kunne ikke være tale om, at de kunne bo sammen som ugifte! 
Der var nogle moderne par, som gjorde det, dem der ville vise, at 
de var selvstændige og måske lidt specielle. Men Ella-Kristin ville 
have, at alt skulle gå rigtigt til. Hun havde ikke lyst til at gå imod det, 
der var normen.

Men hvorfor egentlig vente længere end nødvendigt med bryl-
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luppet, når de nu havde en bolig? Den tanke dukkede pludselig op 
i hende i november sidste år. Hun drøftede det med Carl, som var 
enig med hende.

På en måde var det utrolig morsomt at få lov til at fortælle om 
denne fremtidige ceremoni, ikke mindst til en så nysgerrig person 
som Bengt-Olle. Selv om mænd ikke plejede at interessere sig for 
den slags. Tanken om at gå op mod alteret fik brystet til at svulme 
og hjertet til at banke.

Men det sagde hun selvfølgelig ikke til Bengt-Olle.
Det, der trods alt fik hende til at holde igen med de store følelses-

udbrud, var den urovækkende fornemmelse af, at noget kunne gå galt. 
Som det havde gjort for Lilian fra Motala, der også var sygeplejeelev 
og boede på Hjemmet. Stakkels Lilian! Hendes kæreste sprang fra 
brylluppet, da kjolen var syet og alt planlagt. Han giftede sig i stedet 
med Lilians bedste veninde.

Det var forfærdeligt!
De måtte ofte trøste Lilian, når de om aftenen samledes i rygerum-

met, selv om det var længe siden, det forfærdelige skete. De opfor-
drede Lilian til at se fremad. Mister du en, står der tusind andre parat.

Men spørgsmålet var, om Lilian nogensinde ville komme sig over 
dette svigt?

Selv om Gurli, der var den smukkeste og mest selvsikre af dem alle, 
og som nu var færdig som sygeplejerske og arbejdede på operations-
afdelingen, altid sagde, at det var noget pjat at tro, at Lilian kom til 
at leve hele livet med denne hjertesorg. Med mindre hun altså selv 
ville det. Der var naturligvis nogle, der blev ramt af en livslang sorg, 
en smerte de aldrig kom over. Men så handlede det som regel om 
alvorligere tab, som for eksempel at miste et barn.

Ella-Kristin havde aftenvagt mellem klokken femten og treogtyve 
både denne lørdag og dagen efter. Nu nærmede klokken sig seksten 
tredive.

Den kirurgiske afdeling og Skadestuen var travle og derfor lære-
rige praktikpladser. Hun havde valgt at tage sin praktik her, da de 
fik mulighed for at gå lidt mere i dybden. I et vist omfang havde de 
selv kunnet vælge, hvor de ville være. Tempo var noget, der pas-
sede hende.
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På Skadestuen kunne der i perioder være særdeles travlt og så 
pludselig helt stille. Det var umuligt at planlægge. De, der var mest 
syge eller havde de værste skader, kom i første række, det var det 
princip, der blev arbejdet efter. Patienter, der ikke var særlig dårlige, 
måtte ofte vente i flere timer.

Stina Rudström, som hun delte værelse med på Hjemmet, havde 
valgt fødeafdelingen og Jordemodercentret, fordi hun ville være jor-
demoder. Det ville hun i hvert fald lige nu. Når hun var færdig som 
sygeplejerske, regnede hun med at flytte til Stockholm og videre-
uddanne sig på Södra Fødeklinik. Stina kom derfra, så det passede 
fint. Man kunne også blive uddannet som jordemoder i Gøteborg, 
men det var Stina ikke indstillet på, hun ville vel hjem. Det var ikke 
nødvendigt at tage hele sygeplejeuddannelsen, det var nok med to 
år for at kunne søge ind på jordemoderuddannelsen, men man ved 
jo aldrig, om man skifter mening, ræsonnerede Stina snusfornuftigt.

Ella-Kristin undrede sig lidt over Stinas planer. Det virkede nemlig 
ikke, som om Stina var overvældende glad for børn. Men sådan 
nogle forudfattede meninger skulle man tage sig i agt for, havde 
Ella-Kristin lært.

Og meget kunne ændre sig her i livet.

Det var tilrettelagt sådan, at Ella-Kristin i de kommende måneder 
skulle være på en afdeling en uge ad gangen, men i praksis blev hun 
sendt rundt til de steder, hvor der var mest brug for hende på det 
kirurgiske afsnit. Det kunne dreje sig om alt fra Skadestuen til nogle 
af sengeafsnittene eller ambulatoriet eller den nyåbnede postope-
rative afdeling eller endda operations- eller narkoseafdelingen, hvis 
det var der, der var mest brug for en sygeplejerske. Det havde hun 
dog endnu ikke oplevet.

De havde lært, hvordan man bedøvede patienter, og hvordan man 
rakte instrumenter til lægerne under forskellige operationer. Det var 
en del af uddannelsen, men hun syntes, det virkede for indelukket 
og hektisk at arbejde under en operationslampe hele dagen: stå det 
samme sted med operationsmaske og hætte, som dækkede hele 
håret, og så de tætsiddende, sterile beskyttelsesklæder. Indimellem 
kunne det selvfølgelig kildre lidt i brystet ved tanken om fællesska-
bet og de dvælende øjekast over masken. Når først patienterne var 
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bedøvede, kunne man tale frit. I hvert fald kunne lægerne og nogle 
af de garvede operationssygeplejersker. Men der kunne også være 
en ubehagelig stemning, hvis kirurgen var irritabel eller vred. Så var 
det bare om at række det rigtige instrument og helst være et skridt 
foran, hvilket ikke var let for en urutineret sygeplejerske, der dårligt 
nok kendte forløbet i operationen.

Her i sidste del af uddannelsen kunne Ella-Kristin bruges til det 
meste. Hun var stolt over at få lov til at påtage sig rigtige sygeple-
jerskeopgaver.

Hvilket måske ikke ligefrem betød at klippe gazebind.
Men de skulle kunne det hele, og lidt blandede opgaver tog man 

ikke skade af, tænkte hun. Og det var hyggeligt at stå i gipsrum-
met sammen med Bengt-Olle, hvis man sammenlignede det med 
at løbe rundt med potter og tømme bækkener og dele mad ud fra 
rullebordene og måske made nogen, der ikke selv kunne føre skeen 
op til munden.

Bengt-Olle fortalte, at han havde arbejdet på Skadestuen, lige 
siden han blev færdig med at aftjene sin værnepligt.

–  Jeg havnede her i begyndelsen af 30’erne. Der var ikke meget 
arbejde at få dengang.

Lige siden havde han skabt sig sit eget område som den store gips-
mester. Det var ikke et udtryk, han selv havde fundet på, det var de 
andre på Skadestuen, der kaldte ham sådan med oprigtig beundring i 
stemmen. Også lægerne påskønnede ham. Det gik hurtigt med gips-
ningen, når Bengt-Olle var i gang.

På en dag som denne var der mange kvinder, der faldt i det glatte 
føre og pådrog sig radiusfrakturer, somme tider kom de med begge 
håndled brækkede.

–  Fruentimmere griber for sig med hænderne, når de falder, og 
deres håndled er svagere end mænds, forklarede Bengt-Olle.

Frøken Hult dukkede op i døren ind til gipsrummet.
–  Der er kommet et forvredet fodled ind, sagde hun, og Ella-Kristin 

og Bengt-Olle forlod rummet. – Fastklemt i toilettet.
Ella-Kristin og Bengt-Olle så på hinanden.

–  Alt kan ske, sagde Bengt-Olle. – Hun var vel ved at gøre rent.
–  Hva’?!
–  Det er set før.
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Foden sad skævt, og bruddet var ustabilt, bedømte den unge 
doktor Sverre, der var kommet med det samme. Patienten, en mager 
kvinde i halvtredsårsalderen, havde ganske rigtigt været i gang med 
at gøre rent. Og for at kunne nå op til hjørnerne i loftet i badevæ-
relset havde hun stillet sig på toiletbrættet, men var gledet og faldet 
med den ene fod fastklemt i bunden af toilettet.

–  Manden måtte hjælpe mig op fra gulvet og med at få foden løs, 
sagde hun fortvivlet.

Patienten fik en let bedøvelse nede på Skadestuen. Ella-Kristin 
holdt masken op for hendes ansigt, mens lægen trak foden på plads 
og lagde underbenet i en gipsskinne, som Bengt-Olle hurtigt havde 
lavet. Bagefter var det røntgen og operation, sagde doktor Sverre og 
ringede og talte med en ortopæd.

–  Fodled skal sættes på plads med det samme, de har en tendens 
til at svulme voldsomt op, og det gør det vanskeligere at få huden til 
at række ved en operation, forklarede doktoren Ella-Kristin. – Og 
prøver man alligevel at trække huden sammen, risikerer man, at blod-
cirkulationen bliver dårlig, og at såret får svært ved at hele.

Han så hende i øjnene, mens han talte. Han så oppefra og ned, 
eftersom han var høj, og han havde fuldskæg, hvilket var usædvanligt. 
Han skabte en hyggelig stemning omkring sig, og skægget fik ham til 
at ligne en sød plysbjørn. Siden studietiden i Lund havde han været 
en god ven af Ella-Kristins Carl, og han var for nylig begyndt i Ekstad.

Ifølge sladderen levede han alene. Et godt kup, tænkte hun. Gad 
vide hvem der ender med at kapre ham?

Måske Gurli, den smukkeste af dem alle?



— 24 —

Kapitel 4

Egon så på uret. Klokken var halv syv. Efter aftensmaden havde 
han sat sig i lænestolen og fordybet sig i sine tidsskrifter.

På et tidspunkt løftede han blikket fra siderne og så ud ad vinduet. 
Et kulsort mørke havde lagt sig på den anden side af ruden. Hvide 
driver af sne lå og lyste i al deres uskyld på sålbænken.

Børnene, Bjørn på ni og Kristina på snart syv, var inde på deres 
værelser. De beskæftigede sig selv, når de blev bedt om det. Han var 
stolt over sine velopdragne og dygtige børn. De var hverken stø-
jende eller forkælede, selv om de aldrig havde savnet noget. Nancy 
havde et godt tag på dem. Hun var virkelig på mange måder et fint 
menneske. Men uden at vide det var hun begyndt at give ham dårlig 
samvittighed, dog ikke mere end han kunne håndtere.

Stilheden hvilede for øjeblikket både inde i og uden for lejligheden. 
Ingen biler kørte forbi på vejen på den anden side af hækken, ingen 
ambulancesirener i det fjerne, der kunne tvinge ham på arbejde. Lør-
dagsstilheden herskede. Lænestolen stod tæt på radiatoren, varmen 
strømmede imod ham. Han begyndte at blive søvnig. Han hørte 
Nancys trin knirke hen over parketgulvet. Hun kom med kaffe og 
småkager, og han flyttede på tidsskrifterne, så der blev plads til kop 
og kagetallerken. Han lod blikket glide forbi den runde mave og så 
op i hendes ansigt. Hun smilede.

–  Tak, sagde han og nippede til den varme kaffe og tog en vanil-
jekrans.

Han følte sig kvik igen. Om lidt ville Nancy tænde for radioen. 
Hun krøb op i sofaen og begyndte at blade i nogle dameblade, sider 
fyldt med mode, indretning, sladder og madopskrifter. Hans hustru 
kastede sig glubsk over den slags. Det skete også, at han selv bla-
dede i visse ugeblade, men i smug. Tog dem med som lekture, når 
han skulle ud på det lille hus, men han sørgede altid for at tage dem 
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med tilbage og lægge dem i avisbunken, efter at han havde trukket 
ud og vasket hænder.

Lørdag aftens højdepunkt var ellers at lytte til radioprogrammet 
Karrusellen med den utrolig populære programvært Lennart Hyland, 
der var vendt tilbage for nøjagtig to uger siden efter nogen tids fravær 
på grund af mavesår. Som kirurg forbavsede det overhovedet ikke 
Egon, at manden havde pådraget sig et sådant onde, et tydeligt tegn 
på for store krav og for meget jag. Og nu havde denne Hyland arran-
geret Fruefridagen, som skulle løbe af stablen i morgen, søndag.

Eftersom hele det svenske folk sad klistret til radioen, når Karru-
sellen var på programmet, kunne ingen undgå at høre det, da Hyland 
for to uger siden proklamerede, at søndag den 24. januar skulle reser-
veres til alle tapre husmødre i hele det aflange Sverige. Det skulle 
være en dag, hvor alle koner kunne more sig, som de havde lyst til, 
mens deres ægtefæller passede børnene og tog sig af husholdningen.

Der blev et forfærdeligt spektakel! To uger med protester og mere 
eller mindre overdrevne trusler om, at huse ville stå i flammer, børn 
blive madforgiftet og mænd tvunget til at opsøge sygehuse, fordi de 
havde skåret sig i fingrene.

For Egons vedkommende var Fruefridagen ikke noget stort pro-
blem. Han havde ikke noget imod en enkelt dags husarbejde, værre 
end som så ville det ikke blive. Børnene var store og kunne til nød 
klare sig selv nogle timer, hvis der var brug for ham på sygehuset.

Han rettede opmærksomheden mod den tekst, han havde i 
hånden, samtidig med at han ikke kunne lade være med at håbe, at 
telefonen ville ringe. At der helt tilfældigt kom et så vanskeligt og 
kompliceret tilfælde ind, at reservelægen, den gode Sverre Bohm, 
havde brug for hans kompetence. Et næsten forbudt ønske, som sjæl-
dent dukkede op. Den korte fritid var normalt eftertragtet. Men nu 
trak det i ham efter at komme over på operationsafdelingen.

Han var færdig med tidsskriftet Svensk Kirurgisk Förenings Förhand-
lingar med referat og sammenfatning fra foreningens seneste møde, 
og før det havde han læst tidsskriftet Acta Chirurgica Scandinavica 
og tog nu Läkartidningen frem. Standerlampens varme skær lyste 
hen over siderne. Han begyndte bagfra og løb hurtigt igennem de 
såkaldte sladderspalter, som sort på hvidt meddelte, hvilke kolleger 
der var gået bort, for nylig var blevet færdiguddannede, havde skre-
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vet disputats og hvilke stillinger, der var ledige. Der var ingen ledige 
kirurgiske overlægestillinger, så ikke engang i tankerne behøvede 
han at overveje, om familien skulle flytte af den grund.

Blikket fæstnede sig ved et sort-hvidt portræt. Han kunne med 
det samme genkende den pågældende mand. Mere tyndhåret og 
mere mager i ansigtet, men med det samme lidt ængstelige og lyse 
blik. Det var en nekrolog over en af hans studiekammerater fra medi-
cinstudiet på Serafimer-hospitalet i Stockholm. Han hed Lars Lind, 
men blev kaldt Lasse Liden, og han var død af et massivt hjertein-
farkt, læste han, mens han uden at tænke over det lod hånden glide 
over venstre side af brystkassen.

Så ung!
Men så rettede han sig selv. Ingen af dem var desværre ynglinge 

længere, men fyrreårige mænd, som helt sikkert befandt sig i fare-
zonen for alarmerende hjerte-kar-sygdomme.

Han lod dette faktum synke ind, mens han læste, at Lind, der 
arbejdede som kredslæge i Mariannelund i Småland, var faldet om, 
da han var på sygebesøg hos en landmand i Vena. Hustruen havde 
set lægen parkere bilen: Da doktor Lind ikke kom ind, gik landmands-
konen ud på gårdspladsen for at hente ham, men fandt ham liggende på 
jorden med et tomt stirrende blik og lægetasken ved siden af. Fruen ringede 
til stadslægen i Eksjö, der sørgede for, at der blev sendt en ambulance ud. 
Derefter fik fruen hjælp af naboens karl til at bære doktor Lind ind, så 
han ikke skulle ligge ude i kulden.

Egon huskede ham ikke som nogen fremtrædende personlighed, 
snarere som en der levede i al ubemærkethed. Men Lind var kvik og 
klarede studierne godt. Sandsynligvis kom han fra små kår, han var 
mager og havde dårlige tænder og smilede derfor sjældent.

Egon læste videre: Kredslæge Lind blev anset for dygtig og overor-
dentlig empatisk og var derfor uhyre vellidt blandt sine patienter. Doktor 
Lind forlod nødigt en sygeseng, hvis han kunne være til nytte, og sad gerne 
og holdt den syge i hånden. Doktor Lind arbejdede således meget hårdt, 
ikke sjældent i alle døgnets timer.

Egon Brandh løftede blikket og så ud i dagligstuen. Studiekam-
meraten havde formodentlig arbejdet sig ihjel. Ingen hustru. Ingen 
børn. Havde han givet sig tid til nogle af livets goder?

Påfaldende beklemt bankede Egon en John Silver ud af pakken, 
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tændte cigaretten med en voksende overbevisning: Man bør sørge 
for at nyde livets goder. I morgen kan det være for sent.

Tankerne søgte tilbage til tiden, da han blev uddannet på Serafi-
mer-hospitalet på Kungsholmen i Stockholm. Serafen var Sveriges 
ældste hospital med aner tilbage til midten af 1700-tallet. Institutio-
nen voksede og flyttede lidt efter lidt over til Karolinska Sjukhuset, 
der blev indviet i 1940. Da var Egon rejst fra Stockholm.

Det var på Serafen, han lærte at diagnosticere patienter, det var 
der, han fik kendskab til sjældne sygdomme og fik mulighed for at 
møde store personligheder, som havde haft betydning for læge
videnskaben. En af dem var Herbert Olivecrona, som grundlagde 
den moderne neurokirurgi i Sverige allerede i 1930’erne. På Sera-
fen foretog han alle slags operationer fra hjernesvulster, karmis-
dannelser til indre blødninger med skiftende resultater. Det var 
naturligvis nødvendigt at besidde et vist mål af psykisk ufølsomhed 
for at kunne leve med de fejlslagne operationer. For så efterhånden 
at blive dygtigere.

De succesfulde læger havde drivkraft og nysgerrighed, og de holdt 
sig sjældent tilbage for at søge til udlandet og hente ny viden.

Hvilket igen mindede ham om, at han ikke havde været særlig 
eventyrlysten. Han mødte Nancy og blev lynhurtigt forelsket, og for 
første gang nogensinde havde han længtes efter et liv i faste rammer. 
Mødet med Nancy var på en måde den afgørende begivenhed, der 
fik ham til at flytte sydpå i Sverige og opgive tanken om en akade-
misk karriere.

Da han forlod Stockholm, havde det været hans mål at dygtig-
gøre sig håndværksmæssigt inden for kirurgi. Overlæge Julius Frans-
son i Ekstad tog ham til sig og lærte ham op. Egon var Julle yderst 
taknemmelig.

Derfor gjorde det ham ondt at være vidne til Julles stadig mere 
fremskredne fysiske problemer. Julle var efterhånden stærkt begræn-
set af sin Parkinson, det bemærkede alle. En neurologisk sygdom, der 
nedbrød ham langsomt, i modsætning til studiekammeraten Lasse 
Lind, der var faldet død om.

Var det bedre?
Kun de døde kendte svaret.
Lyden af ambulancesirener trængte ind i lægeboligen og rev Egon 
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ud af hans tanker. Han spændte i kroppen og lagde det ene ben over 
det andet. Ville han blive tilkaldt?

Der gik nogle minutter. Telefonen ringede ikke. Han slappede af 
og sank atter dybt ned i lænestolen.

–  Det er vist på tide at tænde for radioen, hørte han Nancy sige, 
men i samme øjeblik ringede telefonen, og han fór op som skudt ud 
af en kanon, skyndte sig ud i entreen og tog røret.

Et tilfælde af særdeles hastende karakter, meddelte Sverre Bohm 
i den anden ende.

–  Livstruende skader i bughulen. Formodentlig knivstik, sagde 
reservelægen.

–  Få hende direkte på operationsstuen, sagde Brandh.
De lagde på.

–  Knivstik ... typisk for en lørdag aften med druk og slagsmål, sagde 
han i rivende fart til Nancy.


