Prolog
VERDEN ER VAND

VERDEN ER BLEVET vand, vand til alle sider. Jeg sidder
midt i den med mine dyr i det langsomt synkende trug. Et
gammelt treebadekar, der gor det ud for bad. Noras ark.
Vi er det sidste i verden, som endnu ikke er vand.

Jeg bringer nu syndfloden over jorden for at odeleegge
alle under bimlen, der har livsande.

Sagde Gud. Og da syndfloden kom, var det med flod-
bolger sa hoje som byens huse, dengang de stadig stod.
For bomberne faldt.

Nu er vandet helt stille og blankt og mere gennemsig-
tigt, end jeg nogensinde for har set. Som lysegront glas.
Jeg kan se hver eneste lille sten pa den hvide sandbund
dybt nede.

En hylende og brelende storm bragte syndfloden til
os. Som om himlen var blevet et keempestort orgel, og
Gud sad deroppe og hamrede pa klaviaturet i vildt raseri.
Men nu rerer der sig ikke en vind, himmelorglet har tabt
pusten og mistet melet. Der er ikke andre lyde tilbage i
verden end Silkeravs bange mjaven.

Vandet siver ind i truget, iskoldt. Jeg kan se mine fodder
nede i det, men jeg kan ikke leengere merke dem.
Truget drejer langsomt rundt.



Havblik, sagde folk pa een om havet, nar det var sidan
blikstille og spejlblankt. Nu er de vaek. Hele gen er vak,
der er ikke andet tilbage end vand.

Vand som siver ind i truget. Det er derfor, det synker. |
lang tid este jeg, forst med hulede haender, s med mine
sko, men det har jeg ikke kraefter til mere.

Jeg har blod pa tejet, rustrade pletter. Silkerav satte
klgerne i mit maveskind og trak til, da jeg kurede ned ad
kirketaget med hende under frakken. Jeg reddede min
kat for anden gang, men nu drukner vi snart alle sammen.

Drukner ...

Jeg taenker pa kattekillingerne under spandens lag. Jeg
teenker pa kvinden, der drev forbi med ansigtet vendt
mod havets bund og haret som en udslaet vifte, blidt bal-
gende i den sagte strom ...

“Noras ark,” siger jeg til Olve og vrider iskoldt havvand
ud af hans tejdyrmanke. “Hvor lenge endnu mon den
holder sig flydende?”

Noras ark. Jeg troede, den i Bibelen hed sddan, da jeg
var lille. Hvor lille — fire ar, eller fem? I hvert fald lille nok
til at blive puttet og fa fortalt godnathistorie.

Det flimrende lys derude, hvor horisonten skulle veere, har
skiftet farve fra hvidt til orange. Snart kommer meorket
og lukker sig om mig igen.

Hyvis vandet da ikke gor det inden. Det nar mig til over
knaene nu. Der er kun en handsbredde fra kanten af
truget til havoverfladen.

Jeg fryser. Det er sa koldt.



Hor!

Kirkeklokker kimer nede fra dybet, og oppe over
disen lader himmelorglet sig hore igen med en fjern, dyb
bastone. Den bliver ved og ved, som om Gud sidder der-
oppe og falder i staver med fingeren pa en enkelt tangent.

Og se!

Der gar mennesker rundt pa havets hvide bund, med
bobler stremmende ud af munden. En kvinde vipper
hovedet bagover og ser op pa mig — det er jo mor! Hendes
ansigt var falmet bort for mig, men nu ser jeg det helt
klart.

Hun rakker armen op, vinker mig til sig.

“Jeg kommer nu, mor.”
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EN HEMMELIG HULE

KIRKEDOREN ER aldrig last. Guds hus skal sta dbent for
sogende sjzle, og vejfarende skal kunne finde ly under
dets tag.

Siger morfar.

Men nu er gen ikke et sted, hvor fremmede kommer
forbi, og er der nogen segende sjzle, sa leder de ikke her.
Kun de forreste tre-fire baenkerader er besat om senda-
gen, nar klokken ringer til gudstjeneste. Krigens pligter
har kaldt alle maend i den arbejdsduelige alder bort fra
gen. Der er kun kvinder og bern og gamle tilbage, og som
Dita en dag sagde: “Vi har ligesom nok andet at tage os
til, nu hvor vi mangler de sterkeste arme.”

“Undskyldninger, darlige undskyldninger!” Morfar
rynker de buskede hvide bryn og ser alvorstungt, naesten
truende pd mig. Som om han ogsa har mig mistenkt for
at finde pd darlige undskyldninger.

Den tunge dor glider i pa pibende haengsler, rammer
karmen med et dempet smeld. Jeg treeder ind i kirkens
tomme stilhed med Qlve under armen. Orglet er tavst.
Greetje har travlt med at plukke en hene, som er holdt
op med at legge 2g og derfor blev demt til suppegryden.
Hun har ikke tid til at ove i dag.

Solen stir skrit ind ad et stovet vindue og snitter



pradikestolen, rammer den lidende Jesus pa korset.

Praedikestolen er morfars sted, her star han hver sendag
i sin sorte kjole og hvide krave. Han er jo prasten, og det
kalder alle pa @en ham, “Praesten”, alle undtagen mig.

Min morfar ... jeg var elleve dr, da jeg modte ham forste
gang.

Olves plyshale dasker mod trinnene, da jeg lister op
ad den smalle, stejle trappe, op pa balkonen med orglet.
Taburettens runde szde er blankslidt. Her sidder Greetje,
nar hun spiller, vendt mod musikken, med ryggen til
morfar nede pd praedikestolen. Han fylder kirken med
ord, hun med himmelske toner. Jeg ved godt, hvad jeg
helst lytter til.

Balkonen og orglet er Greetjes sted, men hun har ikke
noget imod, at jeg er der, nar hun ever. Vi kender jo ogsa
hinanden, for Greetje er ikke kun organist, hun holder
hus for morfar og har sin daglige gang i praestegarden.

“Altsa, Nora! Jeg fatter ikke, du gider sidde og here pa
hendes kattejammermusik!” siger Viona og laver irrite-
ret vripmund. Men det gor jeg altsa. Og en gang imellem
sender Greetje mig et lille, trist smil. Som om hun er glad
for, at jeg sidder der, men ville veere endnu gladere, hvis
det var hendes egen datter, Viona.

Fra det lille aflukke bag orglet forer en endnu smallere
og stejlere trappe op pa loftet. Trinnene knager under
mine fodder. Jeg bliver stiende pa det overste, mens
ojnene venner sig til loftets halvmerke.

S4 lister jeg hen over de knirkende bradder. Jeg dukker
mig for spindelvavene, der haenger ned fra skravaeggene
som lasede, gra gardiner. Skraever gysende over to hvide
ligkister og kanter mig forbi en stor bunke bradder.

P4 den anden side af braeeddebunken er der en lodret



stige op til en lem. Jeg klatrer op ad den, dbner lemmen,
skubber Olve ind pa gulvet og kravler bagefter, op i tarn-
rummet.

For oens kirke har skam et tarn, selvom det kun er et
lille et. Set udefra ligner det mere en fejlanbragt skor-
sten, en pukkel pa tagryggen, som tynger bygningen ned i
stedet for at lofte den op mod himlen og Gud. Da de byg-
gede kirken, var det sikkert meningen, at det skulle have
veret et rigtigt, hojt tairn med klokken under et himmel-
streebende spir. Men af en eller anden grund stoppede de
efter de forste halvanden meter. Braedderne pa loftet blev
aldrig til spir, og klokken haenger i et bjelkestativ neden
for den forhejning, kirken ligger pa — en klokkestabel,
kalder morfar stativet.

Tarnet er mit sted. Ingen ved, at jeg har en hemmelig
hule deroppe — det skulle da lige vaere Greetje, hun ser
nogle gange sa underligt vidende, ligesom gennemsku-
ende pa mig. Eller maske er det bare, fordi hun har ondt
af mig, den stakkels, forzldrelose pige, som krigen tvang
til at soge tilflugt herovre pa @en. Hvis hun ved noget,
holder hun det i hvert fald for sig selv.

Jeg kan lige precis ligge udstrakt mellem tirnets vaegge.
Jeg har et uldteppe deroppe, som Greetje kasserede, sidst
hun gjorde hovedrent i praestegarden, og et par fareskind,
som jeg har tigget af Gerlach. Praestegarden er stor, jeg
har mit eget verelse, et fint veerelse med himmelseng og
bibelske billeder pa vaeggene, men jeg lister hellere op i
min tarnhule, nar jeg kan se mit snit til det. Og det kan
jeg tit, for morfar treekker sig ofte sd langt ind i sig selv,
at han ikke ser, hvad der sker for nasen af ham.
Tarnrummet har to vindueshuller med tremmeskodder
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for. Det ene vender mod ost, det andet mod vest. Nar
solen skinner, star den ind mellem tremmerne og maler
lysstriber pa gulvet.

Jen er ikke storre, end at jeg kan se fra den ene ende
til den anden, nar jeg kikker ud gennem sprakkerne. Den
ligner en gron tallerken, der flyder i havet. Diget er taller-
kenens kant; uden diget var gen for leengst blevet opslugt
af havet. Mod vest ser jeg over pA Gammelverft, oens
zldste gard og den eneste, der ligger pa en kunstig hej,
et veerft. Gammelverft er fra for, diget blev anlagt, den-
gang gen jevnligt stod under vand. Laengere ude knejser
fyrtarnet, oens hajeste bygning, som blev last af, da Fjen-
dens bombeflyvemaskiner begyndte at komme og man
slukkede fyret. Og bag fyret er der ikke andet end hav,
et kludeteppe af bligrent og merkegrat med Hvidsand
som en kridhvid lap midt i det hele.

En skikkelse dukker frem pa diget neden for Gammel-
veerft, sort mod eftermiddagssolen. Trods afstanden kan
jeg se, at det er digegreven, der er ude at inspicere sit
dige, krum af bekymring. Digegreve ... det er bare et af
de mange nye ord, jeg har mattet leere pa sen. Ord der
stadig har en fremmed bismag i min mund, selvom jeg
snart har haft tre ar til at vaenne mig til dem.

Den krumbgjede skikkelse forsvinder om pa havsiden
af diget. Jeg stiller mig over til det modsatte vindue.

I dag er det sddan en klar martsdag, hvor man kan
skimte byen helt ovre pa den anden side af havet — dette
merkelige hav, der lige nu har belger med hvide kamme
af skum, men snart vil vaere mere mudder og sand end
vand.

Jeg kan se en rygende skorsten derovre, og kranerne
pa havnen. De ligner insekter, kranerne, sma insekter pa
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spindelvaevstynde ben. Og gasbeholderen — jeg husker
den som ufatteligt stor, men set herovrefra er den en lille,
gra dase.

Jeg kniber gjnene sammen, spander synet til det yder-
ste, men det er alt. Byens huse er ikke store nok til, at
man kan se dem, selvom de er bade tre og fire etager hoje.

Huis der da er nogen tilbage.

En kat mjaver udenfor.

Jeg torrer gjnene med trojezermet og ser ned i bletrze-
ets nagne, sorte grene, ned mod kirkegarden.

Silkerav sidder i en grenkleft med vippende hale og
gjnene rettet mod mig, som om hun kan se mig. Men det
kan hun ikke, for Silkeravs ejne er blinde, hun er fodt
sadan. Det ma vere en sjette sans, der forteeller hende,
at jeg er der. Traeet finder hun op i uden problemer; det
er, som om hun har et indre landkort over alle de steder,
hun bare én gang har veret. Jeg flojter ud gennem skod-
derne, og hun mjaver igen.

Mit blik glider hen over kirkegarden, hen til den rade
gravsten. “Herren gav, Herren tog” — jeg er for langt
vaek til at se ordene, som er hugget i stenen, men jeg ved
jo, hvad der star, og jeg kan de to arstal udenad: Min
mormor blev otteogtyve ar. Hun dede samme ar, som
min mor blev fadt.

Min mor, som blev toogtredive ...

Mine ojne lober i vand igen.

Et skarpt smeald af jern imod jern lyder fra kirke-
gardslagen. Viona gar hen ad grusgangen, hen til praeste-
gardens forder og rekker ud efter derhammeren. Men
tover og treekker handen til sig igen, traeder langsomt et
skridt tilbage.
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“Kom, Olve,” siger jeg. “Nu skal vi ned.”

Olve stirrer pa mig med sine flade glasgjne og svarer
ikke. Selvfolgelig ikke, han er jo bare et tojdyr. Et dnds-
svagt tejdyr endda, hvis man sperger Viona.
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2

HANDEN

Engang var der ikke krig, engang var verden fuld af lys,
engang havde Nora en mor og en far ...

Nora spyttede vand og tandpastaskum ud i hindvasken,
strakte sig op pd td og kikkede ind i spejlet. Far stod
omme bag hende med tandborsten i den ene hand og
den anden pd hendes skulder. Noras hdr var sort som kul.
Fars var endnu lysere end ellers dér under lampen.

“Av!” sagde Nora.

“Hvad siger du cev til?” sagde far.

“At jeg ikke har samme farve hdr som dig! Det er snyd!”

Far lo: “Det er ikke noget, man selv bestemmer,
Nora. Det er, ligesom ndr du spiller med terninger, sa
styrer du jo heller ikke selv, hvor mange ojne du far.
Men nu var du altsd sd heldig at sld en sekser og arve
mors flotte bhar.”

“Hvem har mor sd arvet det fra?” spurgte Nora.

“Fra sin far mdske. Din morfar. Han er i hvert fald ogsa
sorthdret.”

“Min morfar?” Nora hoppede ned fra skamlen. “Har
jeg en morfar?”

“Det har alle,” sagde far. “Eller har haft, i hvert fald.”

En morfar ... Det var, som om verden lige med et blev
storre. Og mere mystisk.
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“Din morfar er preest,” sagde far. “Han bor pd en lille
o ude i havet.”

“Hvorfor kommer han aldrig og besoger os¢”

“Fordi ban blev vred pd mor og slog handen af hende.”

“Har jeg sd ogsd en mormor?” spurgte Nora.

“Hun er dod. Hun dode for mange dr siden.”

“Hvor kommer man hen, ndr man er dod?”

Far sukkede: “Nora, du sporger om mere, end ti vise
kan svare pd. Men kom, sd skal jeg vise dig noget.”

Far trak gardinet fra, dbnede vinduet og pegede ud over
byen. Det havde regnet, en bittersod lugt af vadt vejstov
steg op fra gaden. Alle lysene blandede sig med morket
og gav himlen over byen en lysere tone, som meelk i kaffe.
Laengere ude var himlen helt sort, og det var havet under
den ogsd.

Far pegede:

“Se!”

Et lille, varmt lys kom og gik derude, en stot og lang-
som puls i morket.

“En ... to ... treeee ...” sagde far i takt med blinkene, to
korte og sd et langt. “Det er fyrtarnet ude pd ven. Det
hjelper skibene uden om de farlige revler og banker, sd
de ikke stoder pd grund.”

Nora vidste ikke, hvad revler og banker var. Men der
var ogsd noget andet og vigtigere, som hun ikke for-
stod:

“Mor har da to heender ligesom os. Du sagde, at morfar
slog handen af hende!”

Far lo: “Ab, det er bare noget, man siger. Det betyder,
at han blev meget vred pd hende. Sd vred, at han ikke vil
se hende mere.”
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Nora lagde armene om hans hals og trykkede kinden
ind til hans:

“Sd vred bliver du aldrig pd mig, vel?”

“Selvfolgelig gor jeg ikke det. Aldrig i livet!” Far kys-
sede hende pd kinden og pegede ud pd det blinkende fyr-
tarn igen: “Derude bor din morfar. Mdske kan vi tage
over og besoge ham engang. Pd et tidspunkt holder han
vel op med at veere sd vred.”
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3

POLKATRIN

VIONA STAR OG skraber i gruset med skosnuderne.

Hun hugger blikket i mig: “Hvad lavede du inde i
kirken?”

“Ingenting.”

“Ingenting? Man kan ikke lave ingenting. Var du inde
og fedte for min mor?”

“Hun er der ikke.” Jeg fedter da ikke for Greetje!

“Hvorfor star du her, hvorfor bankede du ikke pa?”

“Fordi ...” Vionas smukke nzaese far rynker. “Fordi jeg
ikke ville risikere, at det var det hellige revhul, der luk-
kede op. Din morfar.”

Viona kan ikke snuppe morfar, og morfar bryder sig vist
heller ikke om Viona. Sidste 4r til konfirmationsforberedel-
sen sad hun og lavede vripmund og svarede med vilje helt
hen i vejret, nar han spurgte hende om noget. Det endte
med, at han nzgtede at konfirmere hende. Hun var for
umoden, sagde han, Guds ord faldt pa klippegrund i hen-
des sind. Det hjalp ikke, at Greetje gik i forben for sin dat-
ter. Morfar var ubgjelig; Viona ma vente til nzeste efterar.

“Jeg kan ikke klare den made, han glor pa mig. Som om
jeg var en af de skide djaevle, han altid @vler om,” siger
hun og ser irriteret ud.

Jeg skifter emne:

“Hvad skal vi lave?”
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Viona bider sig i underlaeben. Sa red den er, mon hun
har vearet i sin mors laebestift? Viona finder pa den slags.

“Vi kan sla et slag ned forbi havnen og se, om der sker
noget.”

“Okay. Jeg smutter lige ind med Olve.”

Onki far gje pa mig inde fra honsegarden, da vi gar ud ad
kirkegardslagen, basker med vingen og render hovedet
lige i tradnettet. Han er helt kulret i den her tid, hvor han
horer tusinder af gees kalde i luften og pludre pa engen og
vil hen til sine artsfeller. Derfor er jeg nedt til at speerre
ham inde. Den forste dag for hanen los pa den fremmede
fugl, men Onki har vaeldige krefter i sin ene vinge, og nu
holder hanen respektfuldt afstand.

Viona siger ingenting, men jeg kan meerke, at hun bryg-
ger pa noget. Det er sikkert ikke noget sadt.

Vionas har er lyst pa en helt fantastisk, guldagtig made,
og det er meget finere og bladere end mit sorte. Jeg ved
det, for nogle gange sporger hun mig, om jeg ikke vil fri-
sere hende.

Om jeg vil! Jeg elsker at lade fingrene glide gennem det
har. Det er sa smukt, og det er resten af hende ogsa. Jeg
blev or af benovelse og taknemmelighed, dengang hun
kom hen til mig og spurgte, om vi skulle vere venner.
Taenk, hun valgte mig af alle pigerne! Viona var den forste,
der sd mig herovre. Morfar sd mig jo ikke, ikke rigtigt,
og valgt mig havde han da slet ikke! Jeg teenkte forst, at
det havde noget at gore med, at hendes mor kommer og
gar hos os i prastegarden. At det ligesom knyttede os
sammen. I virkeligheden var det nok naermere, fordi hun
er pa kant med de andre piger. Der er en usynlig mur af
is imellem dem.
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“Jeg gider ikke de mogstrigler,” siger Viona. “De gar og
forteller lognehistorier om mig.”

Jeg fandt hurtigt ud af, at jeg ikke skal sperge, hvad det
er for nogle lagnehistorier. Det far jeg nemlig ikke andet
ud af, end at hun snerper munden sammen og bliver hard
og kold i de smukke gjne, og der kommer de ledeste ord
ud af snerpemunden, med giftige modhager pa. Sidan
er det bare med Viona, hun kan skifte fra sed til ond pa
ingen tid. Det ene gjeblik er det hende og mig mod alle
de andre, det naeste er det hende mod mig. Men det er
sa prisen for at vaere hendes veninde, og jeg betaler den
gerne.

“Helt erligt, bliver du aldrig for stor til at lege med
tajdyr?”

Dér kom det, et lynhurtigt hug, beregnet pa at sare.
For Viona ved udmerket, at jeg ikke “leger” med min
gamle, luvslidte tojlove, men haeger om ham, fordi han
er det eneste, jeg har tilbage fra dengang, for verden styr-
tede sammen.

Jeg ser vaek, blinker det vade slor af mine gjne. Ikke
graede.

De fem rede koer har ogsa faet forarskuller. De broler
om kap og er nzr ved at hoppe op i vandingstruget af
lutter kddhed. Truget er et gammelt treebadekar, som Ger-
lach lige har fyldt op med vand fra regnvandsbassinet.
Koerne tilhorer praestegdrden, men det er Gerlach fra
nabogarden, der malker dem og serger for dem i det hele
taget, mod at fa tre fjerdedele af maelken. Han er over
halvfjerds, men ene om bedriften, efter at begge hans
senner er faldet i krigen.

Klovene glider pa det glatte tree, en af keerne velter
om i ploret og kommer besvaret pa benene, nu mere sort
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end red. Viona griner og puffer til mig — “Hold keft, den
ser dum ud!” —som om hun aldrig har sagt sine onde ord.

Vi skyder genvej over Gerlachs engstykke. Prover at
undga at treede i de friske, glinsende farelorte. Hopper
svuppende fra tue til tue pa det fugtigste stykke. Balan-
cerer pa en smal spang over en af de mange loer — de
vandfyldte render, der gennemskaerer gen pa kryds og
tveers, som revner i den grenne tallerken. Det fronnede
breet fjedrer under os, da vi stopper op ude pa midten og
spejler os i det blanke vand. Bare det ikke knaekker!

Viona legger armen om mig og peger ned pa spejlbil-
ledet: “Dig og mig, Nora, mig og dig!” Hun er allerede
sa sed igen, og jeg bliver varm indeni.

Engen damper i solen. Luften er fuld af fugleflojt og
brusende fjer. Gassene folger os vagtsomt, straekker hals
og istemmer deres bjeffende advarselsskraep. Viberne
letter nervest pa de brede vinger, flagrer om os i sort-
hvide glimt. Kiler af treekfugle ridser himlen hejt oppe.

Et skud fleenger luften, da vi kravler under hegnet og
drejer ned ad grusvejen, og straks efter ét til. Jeg stop-
per forskraekket op, men Viona leegger hinden pa min
skulder: “Det er bare Joos, han er pa andejagt. Han har
fundet en aske patroner pa loftet, og nu kan det ikke
ga hurtigt nok med at fa fyret dem af. Jeg sa ham slaebe
prammen over diget.”

Det, Viona kalder “havnen”, er en lang kampestensmole
og en klat skure, hvor fiskerne har deres garn og redska-
ber. Nogle joller ligger og vugger i fortejningerne, men de
rigtige fiskerbade er trukket pa land og klodset op; der er
jo ingen til at sejle dem mere. Sol og regn har vaeret harde
ved dem, de treenger gevaldigt til tjzere og maling.

20



Store mager sidder pa fortejningspaelene og vraeler med
det ene ben trukket bleeret op under maven.

Der lugter af salt og tang og radden fisk.

“Se lige de narrove!”

Viona peger ud mod laeskuret for enden af molen, hvor
Habet, postbaden, laegger til. Fartplanen er skaret ned til
én gang om ugen, bade for at spare diesel og for at mind-
ske risikoen for at lebe pa en mine.

Og den ene gang er ikke i dag, men alligevel star der
nogen i skuret, tre store drenge, to piger. Drengene galper
om kap med madgerne, pigerne lytter andaegtigt.

“Pyh, det er varmt!” Viona knapper jakken op, stadig
med ojnene pa de fem derude. Det er Oswin, Uwe og
Daniel, Julita og Elke. Pigerne er pa alder med os, drenge-
ne et ar eller to zldre. Uwe og Daniel er gdet ud af skolen.

Viona griber min hand.

“Kom!” Hun leegger den anden arm om livet pa mig og
treekker mig med ud ad molen i dansende lob, hen imod
skuret. Polkatrin: en og to, tre og fir’, rundt og rundt!

Stemmerne fra skuret forstummer. Oj, hvor de glor! Jeg
holder nederdelen nede med den frie hind, men Viona
hiver op i kjolen og viser lar, en og to, tre og fir’, lofter
knaeene helt op til maven.

Vi standser stakdndede foran skuret, lige for naesen af
dem. Elke og Julita himler med gjnene. Drengenes hanger
ved Vionas dbne jakke og er ved at trille ud af hovedet pa
dem. Viona er et halvt ar yngre end mig, men har allerede
de flotteste runde bryster.

Viona smiler sedt: “Har I fiet oje pa noget interessant?”

Uwe synker et eller andet og genoptager den afbrudte
samtale. Mig verdiger de ikke et blik. Jeg ved, at de
kalder mig Strygebreaettet.
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“Som sagt, de kan bare vente sig! Jeg har hert, at man
allerede kommer til fronten efter to maneders traning
nu, og sa —!”

Uwe griber et fantasigeveer og plaffer vildt om sig.
Maigerne letter forskraekket. Julita og Elke gisper med
handen for munden og ser beundrende pa ham.

Ratatatatata! Nej, et fantasimaskingever er det.

Det er krigen, der er samtaleemnet. De kan ikke vente
med at komme til fronten og blive helte og stade bajonet-
ten i maven pa Fjenden.

“Dad over svinene!” skingrer Oswin. Uwe og Daniel
har dybe, ru stemmer, men Oswins er lys som en lille
drengs. Til gengeld er hans storebror, Heike, allerede
ved fronten. Postbaden bringer jeevnligt brev fra ham,
med nyt om alle de fjender, han har massakreret — siger
Oswin.

“Fronten” og “krigen”. De far det til at lyde, som om
det var to ord for paradis.

Far ...!

Jeg lukker arerne, gransker det blegnede opslag mellem
skurets klodsede tegninger af ildspyende kanoner og
kaempestore tissemaend, som der ogsa sprajter noget ud
af. “Kurpension Havblink” — det er fra dengang, rige folk
fra byen kom over for at dyrke stilheden og den leegende
havluft.

Viona giver mig et lille klem. Julita og Elke vender og
drejer sig, leegger hovederne pa skra og gor sig lekre,
mens drengene gejler sig op med krigssnak.

Stilheden efter deres braegen er mat og flad, da de ende-
lig holder inde. Daniel ser ud over havet, remmer sig og
konstaterer:

“Nu vender vandet.”
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Han er vokset op med vandets stigen og falden, han
leeser det, som andre laser et ur. Jeg kan ikke se nogen
forskel ... eller maske: Ude mellem sejlrendens anden og
tredje kost er der kommet en skummende uro over bal-
gerne, som om de ikke kan bestemme sig for, hvilken vej
de skal labe.

“Hold keft, hvor er jeg smogtraengende!” skraepper
Oswin. Han er pan, allerede lidt solbrun under krellerne,
med smd, sede fregner pd nasen — men den stemme!

“Jeg er mere treengende efter noget andet!” rasper Uwe.
Hans gjne flakker lidt og lander s pa Viona igen. “Hvor
meget skal man gi’ for at ta’ dig pa patterne?”

Elke fniser henrykt: “Uwe, altsa!” Men Julita redmer.

“Skal vi sige en tier?” Daniels stemme knakker over.
“Til gengeeld ma du ta’ mig pa dilleren helt gratis!”

“Tror du, jeg gider gramse pa sadan en sandorm?” siger
Viona, med giftstemmen pa.

Elke snuser ind og skzrer ansigt:

“Jeg synes, her lugter af horeunge!”

Vionas fingre bliver til klger, borer sig ind i siden pa
mig.

“Kom, vi er skredet!”

Et ord henger mellem os og bliver tungere og tungere,
da vi sjosker tilbage ad grusvejen, uden polkatrin nu. Til
sidst dumper det ud af min mund:

“Hvad mente hun med horeunge?”

Det varer lidt, inden Viona svarer. Sa siger hun sammen-
bidt:

“De er fulde af logn hele bundtet.”

“Jamen hvad er en horeunge?”

Hun stopper op midt i et skridt:
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“For fanden, Nora, ved du da ikke en skid om noget
som helst! Dit ...”

Hendes mund er en smal, ond revne og @jnene is, da
hun fyrer ordet af:

“Dit strygebreet!”
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