Oslo, august 2015

Turid slukker for radioen. Hun nyder stilheden og legger en
hand pi dugen, hvor morgensolen har tegnet en rude gennem
vinduet. Det varmer. Hun holder af at maerke den slags. Robert
har lagt aviserne pa bordet. Hun treekker Aftenposten hen til sig.
Begynder at bladre. Nyhedssektionen, rejsereportager, artikler
om kommende tv-serier.

Blikket standser ved en artikel om, hvad man kan finde pa
auktioner. Forst ser hun pa billedet, sa lzeser hun lidt af teksten.
Man kan stadig finde skatte i norske auktionshuse. Det unikke arm-
béind pa billedet er takseret til over hundrede tusinde kroner. S ser
hun igen pa billedet. Hun retter ryggen, tager brillerne af og
pudser dem med @rmet, tager dem pé igen. Auktionarius Guri
Holter legger ikke skjul pa, at de er stolte over at kunne udbyde
denne attraktion. Smykket ventes at gi over vurderingsprisen. “Vi
har allerede fiet seriose bud,” siger Holter.

Det er jo vanvittigt, tenker Turid. Prisen er én ting. Men at
udbyde det til salg?

Det er otteogfyrre dr siden, hun sd armbandet sidst. Dengang
havde hun det selv om hindleddet.

Turid rejser sig fra kekkenstolen. Hun ser pd uret, som haenger
pavaeggen over komfuret. Klokken er blevet ti formiddag. Hun
vender sig om mod vinduet og kigger ud. Hun kan se ryggen
af Robert derude, bgjet over blomsterbedet foran guldregnen
ved hegnet. Hun er ophidset, men har ikke lyst til at fortelle
det her til Robert, ikke endnu. Hun gér op ad trappen og ind
pa sit gamle hjemmekontor. Hun gér hen til arkivskabet, som
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star klemt ind mod vaeggen ved siden af skrivebordet. Robert
beklager sig altid over, at hun aldrig smider noget vak. Tenk
engang, siger Turid til sig selv, hvis det skulle vise sig at vere
nyttigt at have den slags seerheder. Det tager hende kun et par
sekunder at finde det dokument, hun leder efter.

Hun kaster et kritisk blik p4 sig selv i spejlet. Sddan kan hun
ikke g ud.

En halv time senere moder hun Robert i deren. Hun havde
habet at slippe. Som regel benytter han verandaderen, nar han
arbejder i haven. Men netop i dag har han af en eller anden
grund valgt at g hele vejen rundt om huset for at komme ind.
Hans arbejdshandsker er fulde af jord, og han gnider sig over
kinden med underarmen. “Skal du ud?”

“Bare en lille tur i byen,” siger hun.
“Har du igen faet en sms med tilbudsannoncer?”

Hun nikker smilende. “Julegaver, Robert. Der er uldunder-
tej pa tilbud.”

Han ryster opgivende pd hovedet og gér ind.

Turid gir hen imod T-banens stoppested. Irriteret pé sig selv,
tordi hun valger at lyve for Robert i den slags situationer. Men
han ville ikke have ladet sig neje med en kort forklaring. Han
ville vaere begyndt at stille spergsmal. Hun har ingen svar og
vil derfor ikke here sporgsmalene.

Da hun ser et par kendte ansigter i mangden, som venter
pa perronen, kan hun merke, at hun stadig helst vil veere alene.
Hun gar over skinnerne og videre ud til den enlige taxi pa
holdepladsen. Abner bagderen og sxtter sig ind. Chaufteren
folder den avis, som han har siddet og lest i, sammen og ser
sporgende pa hende i spejlet. “Jeg skal til Tollboden,” siger hun
og tager mobilen, hvor hun har noteret adressen, op af tasken.

“Den ligger faktisk i Tollbugaten.”

Guri Holter viser sig at vaere en kvinde pa mellem fyrre og halv-
treds. Hun har en ulden, gré kjole p4, som er lidt for stramtsid-
dende i betragtning af de mange kilo, hun har omkring maven.
Om halsen har hun et rosafarvet sjal af kunstsilke. Det er valgt
bevidst for at give farve, tenker Turid og synes, at valget er dar-
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ligt. Rosa er for patreengende. Sjalet ligger der som et skrig om
camouflering af dobbelthager og rynket halshud. Hun har en
stritharsfrisure med pandehir. Det er sikkert moderne, teenker
Turid. Guri Holter ser i hoj grad moderne ud. Ringene pa fing-
rene er prydet med store, uformelige sten. Kunsthandvaerk. Sa
opdager hun, at Guri Holter har lange, rundfilede negle, lakeret
i samme rosafarvede nuance som sjalet. Guri Holter er altsd en
pertentlig person med sans for detaljer, teenker Turid.

Der er hojt til loftet, og den store hall i Tollboden far alle lyde
til at give ekko: Doren der smakkes, halene der klaprer mod
gulvet, som om Turid var en nyskoet hest pi vej over brosten.
Et trykluftsbor larmer uden for vinduet, der stir pa klem. Som
om de tenker det samme, lukker Guri Holter vinduet, mens
hun med ryggen til sporger, hvad hun kan hjelpe Turid med.

Turid forklarer, at det drejer sig om det armbénd, der er et
foto af i Aftenposten.

Guri Holter siger, at Turid trygt kan legge et bud ind via
telefon eller internet.

Turid ryster pa hovedet. “Armbéandet er stjilet. Det er tyve-
gods. I kan ikke salge effekter, som tilherer andre.”

Nu har Guri ikke mere at sige. Hun ser alvorlig og sper-
gende pa hende.

Turid &bner sin taske og rekker hende papirerne.

Guri Holter vil ikke tage imod dem. Hun ser fra papirerne
op pa Turid. “Jeg forstar ikke ... Hvad er det, du antyder?”

“Det her er anmeldelsen. Jeg anmeldte smykket stjilet i slut-
ningen af tresserne. Jeg havde ikke det store hib om at fa det
igen, men jeg indgav faktisk anmeldelsen med tanke p3, at der
kunne opsta en situation som denne her.” Turid ryster med
papirerne som opfordring til den anden om at tage dem. “Der
er en detaljeret beskrivelse af smykket her fra dengang. Ogsa
af indgraveringerne.”

Guri Holter ser pa papirerne igen, men stadig uden at tage
dem. Hun ser op. Tzenker sig om. “Jeg ved ikke meget om den
slags,” siger hun. “Men hvis du vil have, at vi skal treekke dette
objekt tilbage fra auktionen, skulle du méske kontakte politiet.”
Hun tenker sig mere om. “Eller en advokat.”

— 9 —



Turid ser treet pd hende. Overvejer,om hun skal sige det,om
hun skal gere Guri Holter forlegen ved at fortalle, at hun selv
er advokat. Ganske vist pensioneret, men alligevel. Turid valger
at tie. Forsoger i stedet at tenke over, hvad der i virkeligheden
er det smarteste at gore, ud over det, hun har gjort indtil nu. At
fortzlle om det. Naste skridt: Kraeve armbandet udleveret. Ikke
her og nu. Det er for dramatisk. Lad Guri Holter fi lov til at
lave lidt sagsbehandling forst.

“Ta,”siger Guri Holter. “Miske vil en advokat vare det bedste.
Jeg ved egentlig ikke, hvad politiet kan gore i sidan en sag. Jeg
har faktisk aldrig veeret i sidan en situation tidligere. Og du
pastér altsa, at smykket er dit? Har du kebt det?”

Turid ryster pd hovedet. “Det er et arvestykke. En af de yderst
fa ting jeg har efter min mor.”

Turid har ikke meget mere at tilfoje. Hun ved bare, at hun
vil til bunds i det her. Og hun vil have salget stoppet. De to
kvinder bliver stiende laenge og ser pi hinanden, og det bliver
Guri Holter, som til sidst bryder tavsheden og tager ordet: “Jeg
tror, det bedste, du kan gore, er at kontakte en advokat. Jeg skal
tage sagen op med ledelsen her, og si kontakter vi dig en af de
nzrmeste dage.”

Turid betragter kvinden og fir samme fornemmelse, som
hun plejer at fa, nar hun er hos sin praktiserende lege for at
fortzlle om sine svimmelhedsanfald. Lagen tror ikke pa hende.
Lzgen taler hende efter munden. Guri Holter vil have hende
ud aflokalet, ud af ekspeditionen, ud af denne grimme bygning.
Turid rakker papirerne frem igen.

Guri Holter raekker afveergende heenderne op. “Jeg ved ikke ...”

“Tag dem. Hvis du vil have mit navn og adressen.”

Guri Holter tager imod papirerne, og Turid vender sig om
uden et ord. Hun tenker pa sin mor og pa al den uretferdig-
hed, som aldrig er blevet gjort op. Hun ved, mens hun gar ned
ad trappen, trin for trin, at hun har besluttet sig. Udenfor
standser hun og misser op mod det skarpe lys. Sa gar hun hen
mod Ustbanehallen, gar ind og finder et ledigt bord. Slar op i
sin kontaktliste pd mobiltelefonen. Hun kender kun én per-
son, som kan f3 ting til at ske i en sag som denne. Hun ringer
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til Vidar Feyn, og da han svarer, kan hun here, at han kerer
bil.

Han riber, og hans stemme lyder nasten for begejstret. Turid
kommer i tanker om, at det er fredag, sa Vidar er formodentlig
pa vej op til hytten pa Tjome.

“Smykke? Kan du ikke fortzlle det der til en af drengene i
forverelset, Turid?”

Men Turid er bestemt. Hun siger, at hun vil have Vidar til at
gore det selv. “Det drejer sig om min mor.”

Vidar gnegger. “Hvilken en af dine medre, Turid?”

“Min biologiske mor, Vidar. Hende der blev drabt.”



Oslo, oktober 1942

Forhjulet kerer ned i en sporvognsskinne. Hun prever at undgé
det ved at dreje pa styret, men det er for sent. Hun kommer til
at veelte. Forhjulet folger skinnen, cyklen tipper over, og hun
springer af, lober et par skridt for ikke at miste balancen, glider
og er lige ved at falde pa enden, men formir lige akkurat at
holde sig pa benene, mens cyklen skramlende rammer broste-
nene. Det her ma se latterligt ud, teenker hun. Stilheden bag
hende fortzller, at alle folger med, alle de passagerer, der venter
ved stoppestedet. Ester bliver stiende og berster sit toj uden at
se op, uden at se pd dem.

Sa er der en hand, der lofter cyklen. Et grent @rme. Uniform.
En soldat. Gevarlobet peger hen over hans skulder og direkte
imod hende. Esters blik drages imod det runde hul i geverlabet.
Han siger noget, men hun opfatter intet af det. Endelig retter
han ryggen. Geverlebet peger opad. Hun tager imod cyklen og
siger tak, forst pa norsk, sd pa tysk og til sidst pd engelsk. Det
sidste er vist morsomt. Han siger pa tysk: “Kan De ikke se, at
jeg er tysk?” Han ler. Det er en pudsig latter. Den brede mund
hoster korte pibelyde ud, nzermest som et knirkende hjul. Han
ser flink ud. Uskyldig, teenker hun. Lidt dum. Han skulle bare
vide, hvem han spilder sit galanteri pa.

Hun sztter venstre fod pa pedalen, sparker fra, setter sig op
pa cyklen og triller ned mod Slotsparken uden at se sig tilbage.
Hun neermer sig krydset ved Parkveien, bremser, for det til-
tzlde at der skulle komme biler. Der er ingen i syne. Svinger til
venstre. Saetter farten op, runder parken, ma bremse op for en
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mand, der leber over gaden, inden hun med vind i héret korer

videre ind ad Sven Bruns gate. Bremser ned ad bakken, sagtner

farten endnu mere for at klare svinget til hojre ad Pilestredet.
Der kommer et hul i skydaekket, og hun far sol i ansigtet. Lav

sol, oktobersol. Hun kigger hurtigt ned pa nederdelen. En plet.
Hun bgjer ssmmen op for at skjule den. Benene blottes til over

knzene, og hun herer et flertonet pift. Drejer hovedet. Far oje

pa to tyske soldater, som stir pa hjernet og hujer. Hun er lige

ved at miste balancen igen, men undgar det og trakker neder-
delen ned igen. Mere pift. Hun svinger ind i gérden. Brem-
ser. Star af cyklen. Stiller den op ad muren. Bliver stiende og

traekker vejret gennem munden, mens hun lytter. Hun teller
indvendig. Ser samtidig pd gérden med bunker af vadt lov og
indsnuser lugten af braendte koks. En skade hopper fra lig til

lag pé skraldespandene, flakser med vingerne og forsvinder.
Ester holder vejret for at kunne here alle lyde. Men der fore-
gar ingenting i porten, ingen skridt. Heller ikke i garden. Hun

ser sig hastigt om og gar hen til den narmeste skraldespand og
murstenen, som ligger op ad muren bag den. Hun holder vejret

tor at slippe for den radne stank fra skraldespanden. Sa sparker
hun hurtigt skoen af, tager papirerne ud af den og skjuler dem

under murstenen, tager skoen pa igen og kan ikke komme hur-
tigt nok ud af garden.

Det er blevet tungere at treede i pedalerne. Hun burde have sat
kursen mod Kirkeristen med det samme. Hun havde hele dagen
til at aflevere de papirer. Det var den praktiske Ester, som teenkte
pa, at de papirer skulle afleveres, og at girden i Pilestredet 13 pa
vejen. Sa hun lige kunne smutte der forbi forst. Men nu vel-
tede angsten ind over hende. Angsten for ikke at have tid nok.
Der er ikke mange mennesker pa gaderne. Det er tidligt. Men
maske ikke tidligt nok. Ester ser ure allevegne. Over urmager-
butikker,ikirketirne. Freia-uret. Prover at tenke pa noget andet.
Cykler op ad Apotekergata og drejer ned mod Stortorget, og
lidt efter korer hun med hej fart mod Domkirken. GJjnene til-
traekkes af uret i tarnet. Hun springer af cyklen pd hjernet ved
Glasmagasinet. Ser sig hastigt om til begge sider, lober over
gaden med cyklen ved siden af sig. Standser som ramt af lynet,
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da hun ser en mand i uniform uden for butikken, stir stille et
enkelt sekund, inden bevaegelsen fortsatter fremad. Hun traek-
ker cyklen forbi butiksvinduerne. Langsomt for ikke at vakke
opmarksomhed. Trykker hindbremsen ind, mens det gir ned
ad bakke. En af de uniformerede er ved at klistre en plakat pa
udstillingsvinduet. Han stryger med hénden ned over plaka-
ten og ser ud til at veere tilfreds med resultatet. Treeder til side.
Judisches Geschift.

Ester kniber gjnene sammen og laser plakaten en gang til.
Og endnu en. Sa hores der pludselig hoje rab fra butikken. En
mand i civilt tej — det er hendes far — bliver sleebt ud gennem
deren. En mand i sort uniform hiver ham med sig. Ester star
stille og ser pd. De raber pa norsk. De beder ham om at forholde
sig i ro, selv om han ikke bevager sig. Han ser bare helt fortabt
ud. Jakken stir dben, han er barhovedet, har hatten i hinden.
Snubler, idet politimanden slipper ham. Han falder forst ned
paknz. Rejser sig sa op og forseger at borste snavset af knzene.
Den anden politimand griber igen fat i ham og skubber ham ind
i rummet bag i politibilen, som stér ved fortovskanten. Bagderen
smakkes hirdt i. Det er, som om han bliver slugt af et jerngab.

Ester ser lidt af farens ansigt i gittervinduet. Hargrensen,
lokken som falder ned over panden og det gverste af brillerne.
samme gjeblik fir han gje pa hende. De udveksler et blik. Hans
hand finder gitteret i bagderens rude. Hun lukker gjnene og
fortryder, at hun har set det. Hun ville gerne have skinet ham
for ydmygelsen.

Derfor horer hun ikke straks, at politimanden raber. Den
sortkleedte mand peger. Hun forstir det ikke. Tager den ene
af haenderne, der holder om cykelstyret, veek og peger pi sig
selv. Mig?

“Ta, dig!”

Ester stir som lammet. Hun magter ikke andet end at blive
stdende ubevaegelig og se pd manden, som fegter med armene.
Men pludselig forstar hun.

“Flyt dig!”
Politibilen skal bakke, og hun stir i vejen.
Med bgjet hoved traekker hun cyklen med sig op pa forto-
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vet. Skaermene rasler. Bilen kerer mod Jstbanen. Den drejer
ombkring et hjerne og forsvinder. Hun kaster et blik over skul-
deren. En lille gruppe politifolk star stadig uden for butikken.
En af dem genner nysgerrige vaek. En anden forsegler indgangs-
deren med kade og hangelis. Den tredje maler med hvidt pa
deren: Lukket (Jode).

Ester trakker cyklen hen ad Torggata. Stopper op. Hun aner
ikke, hvor hun er pi vej hen. En person bag hende er lige ved at
kollidere med hendes cykel og bander, inden han passerer. Ester
ser sig omkring. Verden er som for. Mennesker stremmer frem
og tilbage pa fortovene. En kvinde fejer uden for indgangen til
Christiania Dampkjekken. Frisoren stiller skiltet ud foran sin
indgangsder. Sddan er det at dg, teenker hun. Man forsvinder,
men verden er ligeglad. Man der, mens andre spiser en kringle.
Hun fortsatter til fods med haenderne pa cykelstyret, og det
eneste, hun foler, er at hun fryser. Laner cyklen mod hoften og
slipper styret. Haenderne ryster. Hun er standset foran kiosken
med en reklame pa taget for Tenor halspastiller. En kvinde med
indkebsnet kommer ud fra passagen under Folketeateret. Ester
registrerer den travle skikkelse i gjenkrogen. Synet er velkendt.
Den vuggende gang, den fremstrakte arm, som nermest justerer
balancen, mens hun gir, og den lgjerlige hat. Det er Ada, som
bor pa den anden side af gangen derhjemme.

Ada griber hende i armen og siger, at Ester ikke mé ga hjem.
Ester svarer automatisk. Hun ved det. Hun var der, da de kom
tidligere i dag. Ada ser sig rundt for at sikre sig, at ingen lytter.

“Er der et sted, hvor du kan vaere?” hvisker hun. “S4 du kan holde
dig veek fra politiet?”

Ester prover at teenke, nikker. “Det tror jeg.”

Ada legger armene om hende. Kroppen er stor og bled.
Omfavnelsen gor, at Ester ikke kan forhindre cyklen i at velte
ned pé jorden. Hun bgjer sig og rejser den op, nikker igen og
forsikrer: “Jeg ved godt, hvor jeg kan ga hen.”
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II

Det larmer, nir hun treeder i pedalerne. Bakken op ad Uelands
gate bliver stejlere, men Ester bliver siddende pé sedet og tram-
per hirdt med fodderne. Hun narmer sig forlegningen med
lastbilerne og de tyske soldater. Kigger ned pa forhjulet og sker-
men, som er blevet skav. Pedalen skraber mod en bule pi kaede-
kassen, hver gang hun traeder ned. Hun har ikke bemarket det
for nu. Det ma veere sket pa Youngstorget, da Ada omfavnede
hende, og cyklen valtede. Hun er varm. Bakken bliver endnu
stejlere. Det gar langsommere og langsommere. Men hun vil
ikke sta af cyklen, vil ikke standse foran soldaterne.

Endelig er hun oppe, nu gir det lettere. Hun fortsztter forbi
Ilatrappen. Traerne pi St. Hanshaugen har rede kroner. Hun
drejer ind til venstre. Endnu en stigning. Men derpa gir det
igen nedad. Hun kerer ind i girden.

Hun gar op ad trappen og banker pa deren til en lejlighed
pa forste sal. Tre korte, en lille pause, ét kort og tre bank med
lengere mellemrum.

Der er helt stille indenfor.

Endelig hores lyden af lasen, der drejes rundt, deren bliver
abnet, og der star Ase med sin lille datter pa armen. “Det er
Ester,” siger Ase over skulderen og holder deren dben.

En anden dag ville Ester have talt babysprog, knebet lille
Turid let i kinden og dikket hende. Men ikke i dag. Ester géir
ind og tager skoene af.

“Ester?” Hun kan ikke mede venindens bekymrede blik med
det samme. I stedet gar hun ud i kekkenet. Her stir Gerhard.
Det ser ud, som om han er pa vej ud, han er klaedt i plusfours
og uldsweater.

Gerhard tager en bunke aviser ud af et skab, og det er tyde-
ligt, at de lige har veret proppet ind i det. “Du forskreekkede
os,”siger han og henter en lille kuffert, setter den pa bordet og
leegger aviserne ned i den.

Ester tager et eksemplar op. Laeser, men opfatter intet af tek-
sten. Opdager bare, at avisen ser anderledes ud. Der er ingen
titel pa titelbladet.
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“Hvor er avisnavnet?”

“De har besluttet at fierne det.”

“Hvorfor det?”

“Pa grund af den nye bestemmelse. Dodsstraf.”

“De tror altsa, at jeg risikerer mindre dedsstraf, nar jeg leverer
aviserne uden navn par”

Gerhard traekker pa skuldrene. “Hvis du bliver taget, har du
et argument. Du anede ikke, at det var aviser, du gik rundt med.”

Ester dumper ned pa en kekkenstol. Ser ned i gulvet. Kan
stadig maerke Ases blik pa sig.

“Hvad er der, Ester?”

Hun tager en dyb indanding. “De har taget min far.”
Nu var det sagt. Katastrofen udleveret.
Der bliver helt stille i kekkenet.

“Tyskerne?” Det er Gerhard, der bryder stilheden.

“Hirden og politiet. De arresterer joder. De kom hjem til
os tidligt i dag for at hente far, men han var der ikke. Han har
sovet i butikken, siden harvarket begyndte. Jeg skyndte mig
ned for at fortelle det. Men naede det ikke. Mitte std og se
pa, at han blev arresteret. De har lukket butikken. Og list den
med en kade.

Ingen siger noget. Ester kan marke, at hun bliver irriteret
over stilheden, medfelelsen og hjzlpelasheden.

“De smider os ud af lejligheden. Mor er rejst ud til farmor, og
jeg kan ikke bo i mit eget hjem.”

De to andre ser uforstiende pa hende.

“Det er sandt. Vier blevet smidt ud. Nu er der blevet ligesom
i Tyskland her i Norge.”

Ase reekker barnet til Gerhard. Hun sztter sig pa hug og
leegger sine hender pa Esters kne.

“Du kan bo her.”

Ester ryster pa hovedet.

Ase insisterer. “Du kan bo her. Ingen kender dig, ingen her
ved, at du baerer jodepas.”

Ester ryster pd hovedet. “S4 kommer de bare herhen, og sa
bliver I taget.” Selv om bade hun og Ase ved, at det er sandt, foles
det brutalt at veere sa afvisende. Hun tilfejer: “At bo ved siden
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af'en lejr fuld af tyskere ville desuden vere et dagligt mareridt.”

“Du kan i det mindste blive her, indtil du far teenkt dig om.”
Ase rejser sig op og tager igen den lille pige pd armen.

Gerhard lukker kufterten med London-nyt. Han bliver sta-
ende med haenderne pa liget som i dybe tanker. Til sidst siger
han: “Det er helt fint, hvis du bliver her hos Ase i et par dage,
jeg skal af sted.”

Blive her et par dage, teenker Ester, og hvad si med dagene
derefter? Hvad med resten af livet?

“Men miske du skulle stille avisturen i morgen i bero?”

Ester ryster pa hovedet.

Ase bryder ind.“Jeg kan gi ud med kufferten i morgen i stedet
for hende.” Hun vender sig om mod Ester. “Sa kan du passe
Turid, mens jeg tager turen.”

“Nej, Ase. Min kontakt kender dig ikke.”

“Ester har ret,”siger Gerhard. “Hendes kontakt vil tro, at det
er en provokation, hvis du eller en anden dukker op. Det giver
ingen mening.”

Ase nikker. Hun er med. “Men du bliver her i det mindste
til i morgen?”

Ester nikker. “Det gor jeg.”

Ase siger, at hun lige vil skifte barnet.

Ester sparger,om hun ma gore det. “Jeg vil gerne have noget
andet at teenke pa.”

Hun beerer den lille med sig ind pa bernekammeret. Laegger
forsigtigt Turid ned pa puslebordet. Det lille ansigt smiler. Fod-
derne sparker hjelpelost i luften, mens utroligt smé fingre klam-
rer sig til Esters pegefinger. Den lille er kilden og skarer en
babys pudsige grimasser, som ender i et frydefuldt hvin.

Bleen er tung og vad. Ester tager den af og finder en ny pa
hylden under bordet. Drysser talkum pa numsen og pakker den
ind igen. Horer Ase og Gerhard hviske udenfor.

Ester griber den lille i henderne, og barnet smiler tandlest
til hende.

Ester lytter uden at ville det. Stemmerne udenfor er blevet
skarpere.

De skandes, teenker hun og gér ud fra, at det drejer sig om
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hende, og pludselig fortryder hun, at hun er kommet, fortryder
at hun har tvunget sine problemer ned over disse to, som egent-
lig har nok i deres eget.

Der bliver helt stille igen.

Derefter forseger Ase at tale med normal stemme. Teatralsk,
teenker Ester, som kender de fleste nuancer i venindens toneleje.

Ase sporger, om Gerhard ved, hvornar han kommer tilbage,
og Gerhard svarer med unaturlig stemme, at det ved du jo godt,
du ikke mi sperge mig om. Derefter bliver doren smakket hirdt
i, og straks efter hores Gerhards trin ned ad trappen.

Ester er faerdig, men er usikker pa, om hun skal ga ud af kam-
meret med det samme. Der er noget meget privat over stilhe-
den udenfor. Da hun endelig abner deren, lober vandet ude i
kekkenet, og Ase star med ryggen til. Ester teenker, at hun har
graedt og nu stir og vasker sit ansigt.

Ester lader veninden veere i fred. Gér ind i stuen, legger Turid
ned pa gulvteeppet og tager ranglen, som ligger ved siden af. Sa
ringler hun med den over det sede ansigt. Bliver opmarksom
pa en bevaegelse i deren. Dér stir Ase og ser pi dem med for-
trukket ansigt og tankerne langt borte.

Ester sporger,om Ase fir lov at gi i fred pi gaden for tyskerne,
om hun i det hele taget fir lov at g i fred.

“Hvorfor sperger du om det?”
“Fordi du er den kenneste, jeg kender. Jeg tror, at tyskerne
okkuperede landet alene for at i fat i dig.”

De udveksler blikke. Ase fremtvinger et sergmodigt smil,
inden hun gar helt ind i stuen til dem.

I1I

Da Ester endelig herer nogen rumstere i kekkenet, traekker
hunisnoren og slipper. Fjederen ruller morkelegningsgardinet
op med et smzld. Men der bliver ikke lysere i rummet. Det er
stadig grat udenfor, hverken nat eller dag. En oktobermorgen.
Hun svinger benene ud pé gulvet. Bliver siddende lidt og stir-
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rer tomt ud i luften, inden hun rejser sig, samler sit toj op fra
leenestolen og gir ud i kekkenet.

Ase sidder ved spisebordet og ammer Turid.

“Har du sovet godt?”

“Nej, desveerre, jeg har ikke lukket et gje hele natten.” Ester
gar hen til kekkenvasken og fylder et glas med vand fra hanen.
Hun satter glasset fra sig og ser ind i veeggen. Vil ikke fortelle,
hvad der er det vaerste at teenke pi: at hun standsede pé vejen, og
at hun muligvis kunne vere naet hen til Kirkeristen tidligere, at
alting havde varet anderledes, hvis hun ikke altid gjorde alting
forkert. Men si marker hun Ases ojne pi sig. “Hvad er der?”

“Du er jo helt vaek, horer du ikke, hvad jeg siger?”

“Horer hvad?”

“Jeg sagde, at jeg har varmet erstatningskaffen.”

Ester smiler, men siger nej tak. “Du ved godt, at jeg aldrig
har brudt mig serligt meget om kafte, ikke engang den rigtige.”

Hun ser sin fars blik gennem gitterruden i jernderen for sig,
det syn som har hjemsegt hende hele natten.

Ase reekker hende en kande. Det er varmt vand. Ester tager
det med tilbage pa veerelset til vaskefadet i hjornet. Ser sig i det
smalle spejl, der stir pa kommoden, stettet op ad veggen. Hun
varmer haenderne i det lune vand, sprejter lidt af det i ansigtet
og ville enske, hun havde sin tandberste med. Falder i staver
endnu en gang, men losriver sig til sidst fra sine tanker. Tager
uldstremper, nederdel, bluse og treje pa.

Da de senere sidder pa hver sin side af bordet i kekkenet, siger
hun, at det nu heller ikke var helt spild af tid at ligge og teenke.

Ase ser deltagende pa hende. “Hvad tror du, de gor?”

Ester prover at se uforstdende ud. Kan mearke, at hun helst
ikke vil tale om det.

“Med din far.”

Ester har ikke lyst til at spekulere. Miaske vil det blive kogt
ned til en anklage knyttet til driften af urmagerbutikken, teenkte
hun i nat, méske vil de bare plage ham med spergsmal i nogle
timer, inden de slipper ham ud igen. Det er den slags tanker,
hun har tenkt, men uden rigtig at tro pa dem, fordi plakaten i
vinduet sendte en anden slags signal.



At blive smidt ud af sit hjem, fi lukket sin butik. Det, der
skete i gar, er endnu en stramning af skruestikken. Ester kan
ikke fa sig selv overbevist om, at det bliver den sidste.

Ase giver hendes hand et klem.

De ser pa hinanden.

Ester siger, at der for hende kun findes én losning. “Jeg ma
se at komme til Sverige. S4 hurtigt som muligt.”

Ase leegger Turid over skulderen for at fi hende til at bevse.
Hun klapper forsigtigt pa den lille ryg. Der kommer ingen bavs.
Hun rejser sig op og svinger rundt med barnet, som ryster pa
hovedet og ikke er med pa sin mors plan.

“Er du sikker?”

Ester har aldrig veeret mere sikker. “De siger, at vi ikke ejer
vores ting. Min far bliver kert vak i en politibil, og de lukker
butikken med en jernkade. Det er kun et spergsmil om tid, for
de ogsd henter mig.”

Ase tier.

De ser igen pé hinanden, og Ester ved ikke, hvad hun skal
sige for at lette stemningen.

“Men hvordan kommer du da til Sverige?”

“Dem jeg talte om pi Carl Berner. Men jeg har brug for
penge. Toj. Jeg ma hjem og pakke. Og far har ikke brug for
sine penge nu.”

“Men hvad nu hvis ...”

Ester atbryder hende. “Jeg er nedt til det!”

Hun kan selv here, hvor hard og irriteret hendes stemme
lyder. Men nu orker hun ikke at tale mere, og hun rejser sig op,
géir ud i entreen. Tager sine sko. Stikker i dem. Gér ud pa trap-
pen. Der er ledigt pa toilettet. Hun gar derind, setter krogen pa
deren og bliver stiende. Visse ting kan fortzlles, men ikke alt.
Hver gang Ester overfaldes af fortvivlelse, ligesom nu, bliver hun
stdende og venter pd, at det skal g over. Det er, som om vaeg-
gene i det lille rum bevager sig. Hun sztter sig pa toiletszedet.
Det, der skete i gir, er et led i en leengere kade, som begyndte
for leenge siden. Det, hun ma gore i dag, er at reagere, mens hun
stadig har muligheden. Hun ma trodse dem. Hun mé hjem og

pakke, forberede sig til rejsen.
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Ester ser pa klokken. Opdager, at hun har fiet travlt.

Hun gar ud fra toilettet, ind i lejligheden igen og ud i kek-
kenet. Hun vasker heenderne i vasken, inden hun tager kuffer-
ten med aviser.

“Er du sikker p4, at du skal gere det der i dag, Ester?”

Ase har lagt barnet fra sig.

“Det er jeg nedt til. Der er nogen, der venter pa mig.” Ester
giver sin veninde et knus. Det bliver til en lang omfavnelse.

Ase sveelger. “Ses vi, inden du rejser?”

De star lidt og ser pa hinanden, og Ester kan maerke, at hun
ma svare @rligt. “Det ved jeg ikke.”

Ingen af dem siger mere. Ases ajne er blanke og fugtige.

Ester tager kufferten. “Pi en made er det ogsi dejligt at vide,
at det her er sidste gang. Men nu ma jeg ga.”

Og s er hun ude ad deren.



