JEG skAL Do.

Jeg gér pé stien langs elven og ved, hvordan det vil komme til
at foregi.

Huvordan kan du vide det?

Det har jeg bare altid vidst. I hvert fald siden jeg var fire ar eller
maéske fem. Det var pa det tidspunkt, jeg havde de forste anfald.
Det kaldes falsk strubehoste. Agte strubehoste er veerre, men den
findes neesten ikke mere. Nar man har falsk strubehoste, snorer
struben sig sammen, og man kan ikke traekke vejret. Det er som
om store haender trykker ens hals helt sammen, s luften ikke
kan slippe ind.

Sadan her begyndte mit forste anfald: Jeg sov og dremte, at
jeg sad pé en gynge. Og sé skete det med halsen, som blev klemt
sammen, sa jeg ikke mere kunne trackke vejret. Morket kommer
krybende over gulvet i sovevaerelset og ind over mig. Jeg star op
og gar ind til min far og mor. Ja, det passer, jeg gar; for pludselig
foler jeg mig fuldsteendig rolig, og der kan ikke ske noget veerre,
end at jeg dor og forsvinder.

Far, nu dor jeg, fir jeg sagt med den lille smule luft, jeg har til-
bage. Og sa griber han fat i mig og lafter mig op til sig. Og det er
sadan, det bliver, nér jeg skal de. Jeg vil blive loftet hajt op i vejret.

Men det med den falske strubehoste var jo for mere end ti dr siden.
Nu gir du langs bredden af elven.

Her gar jeg altid om sommeren, nér det er lyst, uanset hvor
sent det er blevet.

Det er tkke sommer nu.

Det er november. P4 den modsatte bred er fabrikken kun lige
akkurat synlig i disen, og den kommer og gar ligesom et slot i
eventyrfilm. Murene er af rede mursten. Men nar det er meorkt
som nu, ser de sorte ud.
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Jeg kunne have valgt gangstien langs hovedvejen. Men det er
allerede langt over den tid, jeg sagde, jeg ville vaere hjemme. Stien
langs elven er ti minutter hurtigere. Ikke fordi min mor kommer
til at bemeerke det. Hun sperger aldrig, hvorfor jeg kommer for
sent. Hun kan ikke huske, hvilken tid vi aftalte. Somme tider
ringer hun, men batteriet i min mobil er dodt.

Det er november, det er morkt, og du er pa vej hjem.

Jeg kan godt lide efteréret. Jeg kan ogsé godt lide morket og at
veere alene midt inde i det. Morket er et taeppe, jeg kan gemme
mig i. Men somme tider pakker det sig lidt for teet rundt om mig,
og sé bliver det sveerere at traeckke vejret, neesten ligesom at have
falsk strubehoste.

Fabrikstarnet stikker op mod den merkegrd himmel. En finger,
som peger lige op i luften, plejede min far at sige, men han anede
ikke, hvad det var, den pegede lige op imod. Merket, maske. Eller
ingenting.

Jeg kommer til gangbroen, som forer over til fabrikstomten.
Her plejede arbejderne at g over i gamle dage, de kom op ad
denne sti fra barakkerne, som var bygget til dem leengere nede
ad elven.

Jeg teenker, at jeg alligevel hellere ma vende om og g4 tilbage
til hovedvejen. Der er ikke s langt derhen. Kun f& minutters gang.

Du er mdske bange?

Det tror jeg ikke. Men der er det med vejrtraekningen, luften
virker ligesom tungere.

Sd du vender om?

Jeg standser ved broen. Den er spaerret med en lage, og pé et
skilt star der, at ingen mé g over her. Skiltet har vist altid heengt
sadan, ogsa inden fabrikken blev lukket. Jeg har set billeder af
det i en historiebog, som min far har. Rogen fra tirnets skor-
stene. Arbejderne, som sidder pd rampen udenfor, ogsa fra dem
siver der rog op.

Jeg tager i lagen, rusker i den, sd det rasler i den rustne kaede.
Jeg kan se mig selv klatre over og ga over broen. Forsvinde i tdgen
pé den anden side. Jeg afprover ofte ting, som jeg er bange for at
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gore. Som at veelge denne sti langs elven i efterarsmorket sent om
aftenen. Nar jeg kommer hjem, vil jeg fortzelle det til min mor. At
ga langs elven i morket er ikke det mindste farligt. Méaske vil min
mor ikke vzere sa bange for alting, nar hun ser, at jeg ikke er det.

Praecis i det ojeblik jeg teenker sadan, herer jeg det.

Hvad er det, du horer?

Nogen der skriger. Det kommer fra fabrikken. En maerkelig lyd,
neesten ligesom nar man holder sig for grerne og hyler.

Det lyder som dit eget skrig?

Miske til at begynde med. Men det er finere, mere som en
klynken. En kat som er lukket inde og forseger at komme ud. Og
sa ser jeg et lysglimt i et af vinduerne. Jeg har ikke blinket, det er
jeg fuldsteendig sikker pa. Der var et lys, ikke sddan et man ser,
nédr man presser haenderne hirdt mod gjnene og holder dem der,
men et glimt inde i tdgen, et sekund, og sa er det borte igen. Og
skriget er blevet opslugt af det gra morke, hvis du forstar.

Jeg bliver stdende og ser over mod bygningen. Sa herer jeg
et smeeld i det fjerne, ligesom en tung dor, der bliver smaekket i.
Straks efter skridt i gruset. Jeg vender mig om, men magter ikke
at flytte fodderne, der er som frosset fast.

Jeg skal da. Jeg ved, hvordan det kommer til at foles.

Ann, siger jeg, og da jeg horer mit navn, er det, som om jeg ikke
er inde i mig selv leengere, jeg star et stykke vaek og ser pa mig selv.

Ann, kom, s gar vi.

Ja, réber Ann tilbage, nu gar vi. Og jeg ser, at mine ben begyn-
der at beveege sig, forst uhyggeligt langsomt, stgvlerne foles som
betonklodser, men sa gér det hurtigere.

Vi lgber, siger jeg til Ann. Og sa kan hun lgbe. Snubler over
noget, méske en rod, for hun falder ind mod et tree. Teenk p4, at
du er et andet sted, siger jeg. Taenk p4, at du lige straks er hjemme.
Du sidder i sofaen og snakker med din mor. Hun har teendt stea-
rinlys, og pa bordet star en kop kakao.

Jeg lober videre. Og sa horer jeg en lyd bag mig. Som om nogen
kravler over lagen i morket.

Gangstien kommer til syne mellem traeerne, oplyst. Lygterne
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har ligesom gra uldheetter af dis p4 med orange huller i midten.
Du behgver ikke at lobe mere nu, siger jeg, og stemmen er igen
blevet min. Sadan er det, nér jeg er i Ann-rummet.

Det er altsd et sted, hrvor du er dig selv igen?

Jeg kalder det Ann-rummet.

JEG BLIVER VED med at lobe.

“Hvad er du bange for?”

Den stemme genkender jeg, men det varer et par sekunder,
for jeg forstar, hvem den tilhgrer. Jeg standser og vender mig om.
Strejferen er i hvert fald ikke noget at veere bange for. Faktisk hjeel-
per det, at han dukker op, for jeg kan hore, at jeg treekker vejret
roligere, og det, som har klemt halsen sammen, slipper sit greb.

“Jeg er ikke bange.”

Han griner bare, men er lige sa stakandet som jeg selv. “Hvor-
for lgber du s4, hvis du ikke er bange?”

“Jeg treener.”

Afen eller anden grund vil Strejferen snakke med mig. I skolen
siger han aldrig noget, det sker simpelthen ikke. Nar han alts
meder op en sjeelden gang.

Henne fra Trollfaret kommer en bil kgrende nedad. Lygterne
neermer sig gennem svinget. De er bldhvide og skeerer i gjnene,
og jeg vender mig veek. Strejferen stir ikke mere end nogle cen-
timeter fra mig.

“Forfolger du mig, eller hvad?”

Han ryster pa hovedet. “Skal hjem.”

Det passer sikkert. Hans familie bor ogsa i Trollfaret ikke ret
langt fra os. Men jeg behover ikke at tale med ham af den grund.

“Tog du stien?” sporger jeg og fortryder med det samme, for
det betyder, at der bliver en samtale.

“Hvilken sti?”

“Langs elven.”

Han har trukket jakkens heette ned i panden og svarer ikke.

“Gik du forbi fabriksbroen?” sparger jeg.

“Hvorfor vil du vide det?”
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Skal jeg std der og snakke med Strejferen om det skrig, jeg
herte? Der findes ikke nogen, jeg har mindre lyst til at tale med
netop nu. Jeg treekker mig et par skridt veek. Han er lavere end
mig og rundrygget, og han har en szk pa ryggen, som gor ham
endnu mindre. Kroppen ser ud, som om den er rimpet sammen
af tynde grene. Da han var lille, blev hans mor sldet ihjel. Det var
hans far, der gjorde det. Nér Strejferen dukker op i klassen, bliver
han anbragt ved en pult skrat bag mig, og jeg mé sidde der med
hans blik i nakken hele tiden. Hvis jeg vender mig om for at tjekke
det, skynder han sig at kigge veek.

“Har du veeret ude med Helene?”

Det kommer ikke ham ved, men jeg vil heller ikke veere en
idiot, jeg burde jo have ondt af ham, s4 jeg nikker til svar. Det er
Helene, han gar der og teenker pa. Jeg vil ikke just pésta, at jeg
misunder hende.

“Skal du veere sammen med hende i weekenden?”

Nu gar han lige langt nok. Har han ikke hert om privatlivets
fred?

“Glem det,” siger jeg i stedet, men ikke pa en led made. Jeg
synes faktisk, det er synd for ham. Og det er temmelig generende.
Jeg smélober op mod husene pé toppen af bakken. Prover at fa
det til at se ud, som om det er sandt, det der med at jeg er ude at
treene, selv om jeg har jeans og Hollister-jakke pé.

Hvis MIN MOR havde veeret typen, der leegger maerke til, at jeg
kommer for sent hjem, ville jeg have sagt:

Ja, jeg har veeret hos Helene, og ja, mobilen er lobet tor for
batteri, det er skide irriterende, jeg traenger til en ny iPhone, og
ja, jeg ved godt, hvad klokken er, og ja, jeg har laest lektier — det
er fredag, sa jeg har ikke nogen for — og ja, jeg spiste hos Helene.

Men min mor sidder bare der ved bordet i kokkenet og taster
pa sin maskine, og hun ser kun lige akkurat op, da jeg kommer ind.

“Vil du ikke vide, hvor jeg har veeret?” siger jeg og lyder méske
lige en anelse freek.

Det bemeerker hun ikke. “Har du ikke veeret hos Helene?”
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“Vi var pa legepladsen.”

“Fint.” Hun bliver ved med at sla i tasterne.
“Du og Helene?” sporger hun éndsfraveerende.
“Og Nicolai.”

“Hvem Nicolai?”

“Nicolai Meyer.”

Nu ser min mor op, holder pause i skrivningen, og hendes gjne
bliver rundere. “Nicolai Meyer? Er han og Helene ...»”

Hun har altsd hort, hvad jeg sagde, har pé en eller anden made
fulgt med, selv om hun virker hundredvis af kilometer borte.

“Hvad nu, hvis det er g, han er interesseret i?”

“Dig? Det mener du da ikke,” siger min mor bare.

“Jeg mener ikke noget, men hold nu op med at sporge mig om
alt muligt. Jeg har ret til bare en lille bitte smule privatliv.”

Nu lyder jeg frygtelig spydig.

“Man har da lov at veere nysgerrig.”

Og det er hun faktisk. Det med, at Nicolai Meyer har veeret
med pa legepladsen, gor at hun klapper laget pa pcen i, dbner vin-
duet og taender en cigaret. Og det var sikkert ogsa derfor, jeg for-
talte, at han var sammen med os. Min mor har altid vist interesse
for Nicolai, lige siden vi startede i underskolen sammen. Og nu
sporger hun om mere om ham og bilder sig ind, at han er keere-
ste med Helene. Min mor gik i skole med hans far. Eller ogsa var
det onklen. Eller dem begge to. Og var vist kaereste med den ene
af dem. Faren, tror jeg, men hun vil ikke tale om det. Hvert efterar
tjekker hun skattelisterne pa nettet, bare for at forsikre sig om, at
de er de rigeste i Hammerdal. Som de altid har veeret.

Da hun er feerdig med at sparge, fortseetter hun med at puste
rog ud ad vinduet, sidder der og ser efter, hvad der bliver af den.
Jeg lofter pé vinkartonen i forbifarten. Lidt lettere end i morges.
Men ikke s& meget. Og kokkenet er ryddet, der er kun lidt snavs
pé komfuret, som ogsé var der i gar.

“Giver du en cigaret?”

Hun vender sig om, neermest sgvnigt for at vise, at hun ikke
tager sporgsmaélet alvorligt.
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“Dream on, min skat.”

“Hvorfor ikke?”

Hun lofter pakken op fra bordet og peger pa den fede, sorte
advarsel. “Derfor!”

“Hvorfor skulle jeg tage mig af det?”

Hun abner pc’en igen. “Du er femten ar, du ma selv tage ansva-
ret. Det er dit liv, Ann-unge.”

Hun kigger op over brillekanten med sit drilleblik, hun ved, at
jeg hader at blive kaldt det. Ingen andre kunne have fundet pa
noget sa fjollet.

Jeg tager en pakke Cheerios i skabet og fylder en skél halvt.
Har pludselig en forfeerdelig lyst til at forteelle hende ting, hun
burde have vidst. Min mor har ikke den fjerneste idé om, at Victor
eksisterer, aner ingen verdens ting om, at bade Helene og jeg
har siddet bag pa hans motorcykel i temmelig vild fart. Overve-
jer faktisk at gore det. At fortelle hende, at vi heenger ud med en
fra gymnasiet. En som foretager sig ting og sager. Rygning er det
mindst farlige.

Det er mit liv.

JEG LIGGER 1 SENGEN og kigger ud gennem det tynde gardin. Det
orange lys fra gadelygten pa vejen gor mig lidt trist, tror jeg. Oh-
My-God-Dagny har lagt billeder ud pa Instagram af sig selv og
Helene sammen. Det er det, hun vil: At de to skal vare bedste-
veninder. Hun forstér ikke, at Helene haenger ud med mig. Det
gor jeg egentlig heller ikke.

Jeg har to venneanmodninger pa Facebook. Den ene er fra
Strejferen, men det far mig ligesom heller ikke i perlehumor. Den
anden er fra en, der kalder sig Roman Warzinsky. Jeg klikker ind
pé ham. Fotograf. Profilbilledet er af et kamera, som man ser lige
ind i. Der er ingen tilgeengelige oplysninger, for man er blevet
venner med ham. Pludselig bipper en sms ind fra Helene. /zgen?
Ring til mig.

Hun vil tale om Victor. Det er stensikkert. Hun teenker p4 ham
hele tiden. Taler heller ikke om andet. Og sa vil hun have, at jeg
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skal hore efter. Jeg er god til at holde pa hemmeligheder. Forle-
den dag sagde hun, at jeg er den bedste veninde, hun har hatft,
ever: Og i samme ojeblik, jeg ringer hende op, forsvinder det triste.

“Min mor var helt oppe og kare,” stonner hun. “Spurgte om jeg
havde taget et eller andet. Jeg matte finde pd noget.”

“Og hvad sagde du sa?”

“Noget om dig og Nicolai. At | kommer sammen, og at der var
nogle problemer, jeg ligesom skulle ordne.”

Nu er det mig, der stonner. “Var det nodvendigt at sige lige
noejagtig det?”

“Jeg kunne ikke finde pa andet.”
“Troede hun pa dig?”
“Hun ville ringe til din mor.”

Nu kunne jeg ikke lade veere med at le. “Og jeg som lige har
sagt, at det var dig, der kom sammen med Nico.”

“Aj, er det rigtigt?” Nu lo hun ogsé. “Sa du har ikke fortalt om
Victor?”

“Hvorfor skulle jeg det?”

“Jeg troede, du fortalte din mor alting.”

“Hun #or, jeg forteeller alting. Og sa holder hun op med at
sporge.”

Det er ikke lige preecis sadan, det heenger sammen, men det
behaver Helene ikke at vide.

“Clever.”

Sa ligger vi der og snakker et stykke tid. Bliver enige om, hvad
vi skal sige, sd ingen medre i verden kan afslore, at historierne
ikke passer sammen.

Og s& kommer det med Victor. Maske er det mig, der fir hende
til at forteelle. Hun ligger og fantaserer om, at Victor skal komme
og hente hende. Ikke tage noget med, men bare sztte sig bagpa.
De karer hele natten. Sydp4, krydser greensen, videre ned gennem
Sverige. Hun kan ikke sige nej til Victor, uanset hvad han beder
hende om.

Jeg synes, det lyder sejt. Og jeg griner ikke, selv om tanken
om, at Helene skulle lobe hjemmefra, er lige til at le ad. Skulle
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hun droppe matematiktimerne? Og hvis hun endelig var smut-
tet, matte hun i hvert fald vaere tilbage, inden svommetraeningen
begyndte.

Hun /arfor resten pjeekket. I onsdags. Jeg troede, hun var syg.
Lige indtil nu.

“Var Victor hjemme hos dig?”

Hun svarer ikke. Hun vil have, at jeg skal tvinge det ud af hende.
Og det gor jeg.

“Tvillingerne fik sent fri. Vi havde huset for os selv.”

“Og hvad sa?”

“Victor spurgte, om vi skulle gore det i stuen?”

“Det er logn.”

“Nej, men det ville jeg ikke. Tvillingerne kunne jo faktisk godt
komme tidligere hjem, ikke?”

“Hvad sar”

“Oppe pé mit veerelse.”

Jeg ventede og ventede. Og til sidst kom der mere.

“Jeg trak gardinerne for.”

“Det kan jeg godt regne ud.”

Mere ventetid.

“Du trak gardiner for. Og Victor ... hvad?”

Endnu en pause. Faktisk helt unedvendig.

“Han lagde sig pa sengen. Jeg stod bare henne ved vinduet og
kiggede pa ham.”

Jeg ser det for mig. Eller ikke helt. Men jeg kan hore pa hendes
vejrtraekning, at /un ser det for sig.

“Tag tojet af; sagde han.”

“Ikke andet?”

“Nej, kun det. Det var ikke, fordi han forlangte det, men det var
ligesom umuligt ikke at gore, hvad han bad om.”

“Ogvar det ..

“Jeg bliver nodt til at leegge pa nu.”

Ikke endnu, skulle jeg lige til at bede hende om, men tog mig
i det. I stedet sagde jeg:

“Der skete noget scary pé vejen hjem.”
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“Hvad?”

Nu er det Helene, der bliver nysgerrig, og det kan jeg godt lide.
Helene siger, at jeg er ret god til at forteelle historier. Og nu for-
teeller jeg om det skrig, jeg horte fra fabrikken, lysglimtet, skrid-
tene i gruset. Strejferen, som pludselig var der.

Helene elsker at hore om alt, hvad der er uhyggeligt. Det far
hende til at le og gyse pa samme tid. Og nar hun ler sidan, fore-
stiller jeg mig, at hun ligger i sengen ved siden af mig, sa teet, at
jeg kan maerke hendes hud. Den er blad og helt glat, ikke skyg-
gen af akne, ikke en eneste plet, som ikke skal veere der.

Jeg sover. Jeg dremmer, at jeg sover. Nar jeg drommer, er jeg
i Ann-rummet. Horer nogen, der skriger udenfor. En kat, som
skriger og skriger. I drommen véagner jeg og star op. Det er dag,
men ikke helt lyst. Lyset er grat og treenger ind overalt, ogsa i mig.
Jeg ser pa min arm, den er gennemsigtig. Men jeg er ikke bange.
Jeg gér ud for at finde katten, gir ned ad vejen, min mor réber
efter mig, men jeg m4 for alt i verden ikke vende mig om. Jeg gér
langs elvens bred, frem til den lukkede port, og pludselig star jeg
pa pladsen foran fabrikken. Min mor bliver ved med at ribe bag
mig. Du mé ikke ga derhen, Ann. Du skal blive her hos os. Jeg
prover at svare hende: Jeg kommer tilbage. En dag kommer jeg
tilbage. Men ordene bliver siddende i halsen og kan ikke slippe
ud, og s& meerker jeg noget smertefuldt inden i mig, det vokser og
vokser, og det vil spreenge mig i stykker. Det er sddan, det er at do.

*

AT MIN MOR KAN TRO, at Helene kommer sammen med Nico-
lai Meyer, viser kun, hvor langt ude hun egentlig er. Jeg mener:
Helene, den konneste pige pa skolen. Hendes hér er tykt og brunt
og skinner lige s& meget som Vivian Carters pa det sidste nummer
af Vogue, og det er fotoshoppet. Helene har ben, som er cirka en
kvart meter laengere end mine, i hvert fald tilsammen, og larene
er praecis sd tynde, som de skal veere. Min mor skal altid troste
mig med, at jeg har arvet hendes lar. Hallo! Tror du, det hjelper
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