PROLOG

BECKOMBERGA
MIDT I 1990’ERNE

Skumringen fulgte hende ind. Ingen taendte radioer, ingen angst-
skrig.

Hun anede ikke, at stilheden kunne fylde s& meget.

Som i en by efter neutronbomben, teenkte hun, hvor kun
husene stir endnu og kan vidne om, at der engang 14 en by her.

Lugten af urin var i hvert fald ikke forsvundet endnu, stanken
af gammelt askebaeger. Sporene fra mennesker udslettede man
ikke sidan lige med et pennestraog. Hun kunne stadig hore den
deempede lyd af tofler, den der trilafontrippen pé det tisfarvede
vinylgulv, se skyggerne efter dem, der sleebte sig frem for at bede
om néde eller om den naeste cigaret. Hvis en tallerken eller en
bae var kommet flyvende gennem luften, ville hun have dukket
sig og ikke vzere blevet specielt forbavset, at vaere forberedt pé
den slags var en del af ens nervesystem efter s mange ér. Flak-
sende arme og hoveder, der nikkede skaller, ben, der sparkede
vildt, nr nogen skulle laegges i baelte, haender, der rev fat i har for
at hive det op med rode, og sa den summen af angstfuld jamren,
den tvangsmaessige rablen, al den indestaengte vrede. Def skal
breende, brende, syndere og dievlebolere, pikspillere og horesolemadam-
mer, du, som forgifter os, det er doden, doden, alt skal brende og syde
7 helvede, der kommer strdler fra brusebadet, striler 1 veeggene, striler
7 terapilokalet, Jesus ser mig, hold da for helvede op med at glo pa mig
hele tiden, forbandede lortecedere og falske pikspillere og sproner, du kan

rage mig 1 kussen, kan du, din satans morder ...
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[ en af salene sd hun en efterladt rengoringsvogn og teenkte p4,
at der nu ikke leengere var nogen kroniske alkoholikere, der sneg
sig ind for at heelde rengoringsmidlerne i sig. Et baelte, fastspaendt
i en ensom seng. Hun hev negleknippet op, selvom det strengt
taget ikke spillede nogen rolle. En velkendt tyngde i handen, ufor-
melige metalklodser til at lase bzelter og vinduer op med, alle disse
nogler, der definitivt adskilte det raske menneske fra det syge.
Hun spekulerede p4, om hun ville kunne tilpasse sig til det nye.
Maske var hun blevet forkrgblet af det, der var umuligt at forsta,
og af al fortvivlelsen, som om det var den naturlige tilstand eller
i hvert fald et sted, hvor hun herte hjemme.

Hun horte en skrabende lyd. En skraben og knirken mod glas.
Ulla vendte sig om; der var ikke noget. Indbildning, teenkte hun,
og ogsa det horte til det forgangne. Hun skimtede noget blegt, der
bevaegede sig uden for vinduet. Hun gik teettere hen mod vinduet,
forberedt pa det meste, men ikke specielt bange for noget. Der
fandtes historier om genfaerd, som var blevet fortalt til alle tider,
usalige ander, der flakkede forvildet omkring i Beckombergas
underjordiske gange, men hun havde naturligvis aldrig medt
nogen. Hvis der opholdt sig nogen i hospitalsparken pa denne
tid af degnet, sa var det helt sikkert et menneske, og mennesker
kunne hun héndtere, ogs& dem, som andre betragtede som livs-
farlige eller naesten umenneskelige, for hun var klar over, at det
hele jo bare var forskellige grader inden for mysteriet mennesket.

Nu kunne hun se ansigtet tydeligt pa den anden side af det
brudsikre glas. Ojne, der stirrede, en krop, hvor alt var i beveaegelse,
uro og nerver og strittende hér. Manden kunne veere omkring de
fyrre, men det var sveert at bedemme pa et sted, hvor mennesker
havde kunnet zldes og miste hukommelsen som tyvearige eller
sidde fast i barndommen hele livet igennem. Der var noget hvidt
at se ved halsen, havde han en hospitalsskjorte pa? Eller en per-
sonalekittel?

Ulla begyndte at tale til ham, beroligende ord, som han selv-
tolgelig ikke kunne hore, men det var sddan, hun gjorde, talte
med mennesker i alle situationer, hvem de sd end var. Mandens
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mund bevaegede sig ogsa, gabte han eller tyggede han, eller ville
han hende virkelig noget? Hun fik fat i det veerste bundt negler,
sa tungt, at det plejede at lave hul i lommen, og léste vinduet op.

Manden tog et spring vaek og snublede. Han flygtede over mod
Medicinsk Centrum, foroverbgjet, med store skridt.

“Vent, kan jeg hjeelpe dig med noget?” rabte hun ud i parken.
“Teg er sygeplejerske og hedder Ulla, Ulla Andersson, ville du
noget?”

En mork silhuet i udkanten af en lygtes skeer, og sd var han
vaek. Ulla ndede lige at se et par flagrende, brune bukseben, amtets
hospitalstgj. Blev stidende i et stykke tid, mens meorket faldt pé i
dybbl skyer.

Natten ville sandsynligvis blive endnu koldere.

Hun hentede sine sidste personlige ting i skabet og tjekkede,
om noget af patienternes medicin eller veerdisager var blevet
glemt. Nogle pakker Trilafon og Hibernal, et par briller, et ur.
Det var vel alt, taenkte hun og overvejede at stjeele et maleri med
en bla fugl som minde. I s& mange ar havde hun set det haenge i
receptionen, at hun sjeeldent lagde maerke til, at det fandtes. Det
toltes forkert at tage det ned, det horte til her.

Og sd meget var der vel i gvrigt heller ikke at mindes.

P4 vej ud laste hun ogsa op ind til skyllerummet. Vaek var lugten
af urinposer og baekkener, steriliseret helt ind i evigheden. Ulla
tjekkede, at der ikke var nogen af de giftigste rengoringsmidler,
der stod rundtomkring, en vikarierende assistent i Malmé havde
taget livet af fireogtyve demente gamle med den slags i halvfjerd-
serne. En dor forte ud til baggarden. Hun lukkede aftenmorket
og forarsluften ind og meerkede, at hun fros.

Indimellem havde personalet plejet at sidde der pa trappen
og ryge og snakke. De havde ogsé brugt deren som genvej, sé
de lettere kunne komme ud med patienterne, havde stillet borde
og stole frem og drukket kaffe sammen med dem om sommeren.
Hun kiggede ud i morket og gemmestederne mellem husene for at
se, om hun kunne fi gje pa den flygtende mand igen. Han havde
virket bekendt. Ikke fra en af de afdelinger, hun normalt arbej-
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dede p4, men dem, der havde opholdt sig leenge p& Beckomberga,
kendte man nu alligevel. For sit indre blik sa hun et skib med
sorte sejl, som gled ud af fortiden, pa floderne for flere arhundre-
der siden, dareskibene, der var blevet lastet med de vanvittige og
fortabte, vagabonderne og de ulyksalige, som byerne ville af med,
dem, der blev domt til at sejle mod havne, hvor ingen ville lade
dem ga iland, gennem natten og glemslen, i skrigene, der steg op
fra flodernes dalseenkninger, Jesus, Jesus, det skal brende, brende ...

Hun trak bagderen i efter sig, men ikke helt. Bare en smule
pé klem.

S4 gik hun derfra for sidste gang.



Eva Levander-Olofsson var ikke klar over, at greenserne havde
flyttet sig inden i hende, for en aften sent i august, hvor hun dre-
jede af fra den asfalterede gangsti og ind i den lille skov bag hans
hus.

Der var lys derinde, i det fjerde reekkehus. Hun stillede sig bag
en klippeblok. Traeerne var stadig gronne og sorgede for, at hun
var godt skjult. Aftenen var faldet pludseligt pa, sddan som afte-
nerne gjorde sent pa sommeren, men det var stadig varmt. Hun
sa rosa digitalis og stokroser i bedene, de sidste blomster, inden
det blev efterar.

Der var ikke nogen at se inde i huset, men lampen var teendt i
et soveverelse oppe ovenpd, det eneste rum, hvor de havde faet
sat gardiner op. Ved en veeg inde i stuen flaksede en skygge op
ude fra kokkenet, sa de var hjemme. Eva vidste ud fra plantegnin-
gen, hvordan rummene 14 i forhold til hinanden. Raekkehusene
horte til de mere eksklusive, som var blevet bygget i omradet, gra
mursten og udformet lidt i engelsk stil med mansardtag og store
vinduer, som fremviste mere, end hvad nogen i grunden gnskede
at fa at vide.

En hvid hjernesofa og et bord i egetrae og marmor, en keempe-
stor loftslampe, der sé ud, som om den sveaevede frit i den naesten
syv meter hgje stue. Der stod et par hvide orkidéer i vindueskar-
men, poserede i deres stramme elegance, se her, her bor vil Hun
teenkte, at det hele enten var meget elegant eller ret frygtsomt, og
hun blev helt svimmel, da hun kom til at teenke p4, at hun rent
faktisk stod her og kiggede ind.

Ogsa i flere af husene ved siden af sd hun den slags blomster,
som om de havde indgaet en aftale om netop orkidéer. Flimren
og farver og hoj musik faldt ud over greesset, i det neeste hus sad
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der en dreng foran en fjernsynsskeerm, i et andet sa hun en yngre

kvinde ga hen til vinduet. Eva bakkede taettere hen mod klip-
pen, spekulerede p4, hvad man kunne se i den lille skov udenfor.
En skikkelse i treeningstej, som ikke burde veere der, et ansigt,
et mareridt? Kvinden sa sandsynligvis kun sit eget spejlbillede

reflekteret i vinduesglasset, hun lod ikke til at reagere. Der var jo

sa lyst derinde, s& forbandet hvidpudset og oplyst af spotlamper
og lampetter, at ingen ville kunne se det, om s& verden gik under
i morket udenfor, hvor Eva stod mellem gamle treestammer og
klippeblokke, som havde ligget der, siden indlandsisen trak sig
tilbage, skjult i en lille kratskov.

Hun leenede sig op ad klippeblokkens ru overflade, maerkede
lugten af mos og forradnelse. Ved hendes fodder 14 der olkaps-
ler og gammelt plasticaftald, der havde aedt sig ned i jorden. En
duft af grillet kod fra et af de udendersomrader, hvor man stadig
hengav sig til sommeren.

G4 hjem, sagde hun til sig selv, og se sé at komme videre, bear-
beyd det, gor alt det, som alle siger, at du burde gore, men du ved
jo udmeerket godst, at de tager fejl, og at ingen med sikkerhed kan
udtale sig om, hvad der rorer sig i et andet menneske. Og maske
skal man ikke altid forsege at forstd keerligheden, men bare hvile
iden.

Det var et ord, der hele tiden vendte tilbage, det med at hvile.

Maénen gled om bag skyerne. Sa sa hun en bevaegelse pa trap-
pen.

Svante havde sine arbejdsbukser p4, det var det forste, hun
lagde meerke til. Dem, han altid havde haft, plettet med en anden
tids malerfarve, som aldrig var géet vaek i vask. De havde malet
vaeggene i soveveaerelset lysegronne dengang.

Hans hénd pa det buede geleender, skuldrene, der sa ud til at
veere blevet sa spaendte. Eva teenkte, at han burde treene eller fa
sig noget massage. Det var nok mere en folelse end en egentlig
iagttagelse, den slags som man vidste, nar et andet menneskes
krop eksisterede som en fysisk erindring i ens egen.

Hun kunne stadig fornemme hans hud mod sine haender. Den
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lidt ru, kraftige hud og muskelmassen under den. Hardheden i
skuldrene, nar hun masserede dem, den linje, hvor hans nakke
blev bladere.

Eva sank en klump, da Svante trak kniven op af skeden i baeltet.
Skeden af skind, skaftet af masurbirk, det var ikke noget, man
kunne se pa denne afstand, men hun vidste det alligevel. Hun
havde selv givet ham kniven i julegave engang.

Der stod nogle flade, brune pakker stablet op ad en vaeg og
vidnede om, at det ikke var for sent. Der var ogsé nogle flyttekas-
ser, som kunne indeholde hans keere vinylplader, som hun ikke
havde set inde i reolerne endnu, eller alle bogerne om bunkere
og slag under anden verdenskrig og maske ogsa en del af hans
keerestes ting, som skulle fylde rummene, og snart, nir som helst,
skulle udgore den fuldendte illusion om et hjem.

Svante lavede et snit i kanten af en aflang pakke og valtede
den ned pé gulvet. En bogreol mere. Han leeste i brugsanvis-
ningen og vendte og drejede spanpladerne, havde aldrig veeret
seerlig god til den slags, selvom han sikkert aldrig ville indremme
det. Simple, besveerlige ting kedede ham, at samle noget efter en
manual. Svante kunne bedre lide at skitsere store visioner end at
samle ting, som andre havde fundet pa. Eva kunne huske, at hun
altid métte lede efter skruer, der var blevet vaek. Det endte altid
med, at Svante stod og bandede over Ikea, hvor man altid fik de
forkerte ting med, og s var skruen alligevel trillet over i et hjorne.

Hun kunne skimte fragmenterne af det, der engang havde
veeret hendes.

Et abstrakt billede over bordet i gangen, som havde heengt i
deres sovevarelse 1 Vasastan, hans haender. Den laenestol, som de
havde kgbt sammen i en antikforretning ved Odenplan, ombe-
trukket i hvidt nu. Svante havde fiet den, da de blev skilt. Eva
blaeste pa tingene, han havde fiet alt det, han gerne ville have.
Hun havde veeret gavmild for at vise, at hun ikke var vred pa
ham, selvom hun indimellem bare havde lyst til at sla og sl4, og
maske ogsé for at betale af pé sine skyldfelelser over, at hun var
nedt til at blive skilt. Hvis lejligheden s ud, som for hun flyttede
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derfra, sa ville forskellen maske ikke blive s markant for ham, og
sa ville han maske ikke bebrejde hende mere, sa ville hans bit-
terhed ga hurtigere over. Tag, hvad du vil, havde hun sagt, ting
betyder ikke noget for mig.

Og nu stod deres gamle laenestol der i sin nye kleededragt, og
Svante rejste sig op og gik hen mod kokkenet. Hun forstod, at de
modtes derinde, to skygger, der blev til én.

Selvom der stadig var meget sommervarmt, naesten en helt
tropisk fugtig fornemmelse i luften, s fras hun af at sté stille. Det
gjorde ondt hen over leenden. Hun teenkte atter, at hun burde gé
sin vej, men der var noget ved samlingen af den bogreol. Maske
det sidste, der kom pé plads, noget uigenkaldeligt.

Svante var tilbage med en skal i hdnden, som han heeldte alle
skruerne og dyvlerne ned i. Eva mente at kunne fornemme en
treethed og samtidig noget ivrigt i hans bevaegelser, som om han
gerne ville sette farten op, men ikke rigtigt orkede. Han var ikke
helt ung leengere. Eva spekulerede p4, hvor tit han mon teenkte
pé det. Om det var derfra, det anspzendte stammede, fra det pres,
det var at leve op til en yngre kvinde, som netop nu blev synlig
i derébningen ind til stuen, kleedt i noget lysegront og flagrende,
der understregede, hvor slank hun var. Hun hed Jannike. Efter-
navnet var vel uinteressant. Haret sat op pa en made, sa det s
ud, som om det var blevet sat op i en fart, hvor lase lokker hang
ned pa den helt rigtige méde.

Eva kunne selvfolgelig ikke hore, hvad de sagde til hinanden.
Hun var tilskuer til en stumfilm, hvor bevaegelserne var sma og
ansigtsmimikken utydelig, kunne kun forsege at skimte betydnin-
ger. Var smilet og den hénd, der strag Svante let hen over overar-
men, virkelig den unge Jannikes méde at give udtryk for keerlig-
hed pa? Eller en made at manipulere ham pa?

Troede han virkelig selv pa det?

Sidestykkerne var samlet, det samme var overdelen og soklen,
da Svante rejste sig op og sa pa uret. Han famlede rundt i skjor-
tens brystlomme og trak en dése snus op. Rystede den og skar
en grimasse, sagde noget mere, der ikke var til at hore, men Eva
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forstod det alligevel. Det var en simpel pantomime, som mulig-
vis forandrede alt.

Han stak kniven i skeden og gik hen mod gangen i den anden
ende af huset, yderdoren. Jannike samlede kasserne sammen og
stak en beerepose med affald i hans hind og kyssede ham pa
kinden.

I det mindste kun pé kinden.

Sa kyssede Svante hende rigtigt, og Eva vendte sig vaek.

Der var naesten helt stille i parken. Trafiklyde p4 afstand, brelet fra
et fly pd vej ned mod Bromma Lufthavn. Musik fra et vindue, der
stod abent et sted. Hun burde kunne hare det, nar Svante startede
bilen. Han plejede altid at tage Audien, selvom han kun skulle
hundrede meter vaek, men lyden kom ikke. I stedet s& hun ham
komme géende derhenne for enden af raekkehusene. Eva skjulte
sig bag vandrestenen, indtil han var kommet forbi.

Sa trak hun jakkehaetten over hovedet og fulgte efter ham pé
afstand.

En taxa korte frem, nogen stod udenfor og rog. Laengere borte
sa hun nogle teenagepiger kore pa skateboard pa gangstierne. De
nye boliger havde bid for bid zdt sig ind pa parkens areal og for-
treengt sporene af det, der ikke leengere fandtes. Der stod gynge-
dyr og en sandkasse uden for et af de gamle huse, der nu funge-
rede som bernehave, fritstdende boligkomplekser var skudt op
med glasoverdaekkede balkoner. Det var kun i hjertet af Beckom-
berga, hvor historien var s& monumental, at den ikke lod sig for-
vandle i en hindevending, fire bastante murstensbygninger, der
var blevet rejst i 1930’erne for at blive ramme om Europas storste
psykiatriske hospital. Den store kvindeflgj og den store mandeflgj
stod med facaderne vendt mod hinanden, tillukkede og uindta-
gelige. Ogsa her skulle der veere boliger, som allerede var blevet
solgt for mange millioner. Der stod skurvogne til bygningsarbej-
dere uden for derene, og i et hus med klokketérn pa taget boede
der allerede folk, men om aftenen og om natten hvilede der et
ubestemmeligt morke over stedet. Eva kunne huske, hvor svim-
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mel hun var blevet af at kigge op pa facaderne. Da hun var teen-
ager, havde Eva og hendes sleeng stillet deres knallerter uden for
hegnet og var klatret over. Hun kunne huske gamle maend med

snus, der sivede, og en kvinde, der hvaesede fraekke ord og slog
sig pa brystet hele tiden. En del patienter havde siddet indespaer-
rede siden trediverne. Historierne havde vandret rundt i forstee-
derne heromkring, ondskabsfulde fortzellinger om tosser pa flugt,
konger og statsministre, der i al hemmelighed var blevet indlagt,
og ulykkelige kunstnere og digtere, som skabte og skrev og dade

bag Beckombergas mure, for méaske var kunsten en del af en gal-
skab, som mennesker ikke helt kunne forsta.

Hun vidste ikke, hvad der var sandt. Og i ovrigt var det hele
veek nu.

Ved den vej, hvor Svante kom gaende, kunne man kun se de
nye rackkehuse, her var de malet gule. Eva fulgte efter ham pé
afstand gennem en gammel @blehave, som markerede slutnin-
gen pa omréddet. Kun et lavt stakit der, hvor der for havde veeret
et hojt hegn.

Svante standsede ved en raekke affaldscontainere. Hun horte,
hvor hektisk han trampede pa papkasserne, lyden af glas, der blev
knust, da han smed tomme flasker ud.

Hvis han vender om nu og gar hen i retning af mig, bliver jeg
stidende, teenkte hun. Sa kan han ikke undslippe, og det kan jeg
heller ikke.

Kan du huske det, du talte om den allerforste gang, Svante, om alt
det, et menneske skjuler? Om den slags ting, som andre ser, og om det,
o1 thke engang ved om os selv?

Eva fik gje pa hans ryg laengere borte, ja, selvfolgelig, han skulle
jo ogsé kebe snus. Gangstien snoede sig mellem runde boligkom-
plekser med mange boliger. For hundrede ar siden havde hun
sovet der en nat, i en lejlighed, der lignede et lagkagestykke, men
hun havde for laengst glemt, hvem hun var sammen med.

Ude ved vejen var et takeaway-sted med thaimad lige lukket,
duftene af karry og kokos blev haengende. P4 den anden side af
Spangavigen, i krydset ved Billstavigen, 14 der en Ica-butik, som
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havde abent i et par minutter mere. Det var den, han var pa vej
hen imod.

Jeg ved godlt, det ikke er let. Det er mdske det svcereste, der findes.
Det med at elske og narre sig selv.

Et sensommervemod i luften, en duft af regn, der neermede sig.
De kunne stode pa hinanden, sddan helt tilfeeldigt, nér han kom
ud fra butikken. Eva krydsede gaden og gik s& langsomt, hun kun-
ne. Blev stdende ved indgangen, hvor en kvinde sad og tiggede.

Sammenkrummet og viklet ind i skarter og teepper med et krus
og et lille skilt i hdnden.

“Hej, hej, mange tak.”

Man behgvede ikke at give til tiggere. Maske gjorde man det
bare endnu varre ved at give. Eva magtede overhovedet ikke at
teenke pa det lige nu.

“Hej, kroner, mange tak, hej, hej.”

Kvinden rejste sig op, holdt fotografiet af sine bern op. Eva
bred sig ikke om det, nér de blev anmassende. En ting var, at de
sad nede pa jorden, sd kunne man vzelge, om man ville se pa dem
eller ej, give dem penge eller ej. Det havde hun nogle gange gjort,
og nogle gange en mad og ogsa en gammel paraply for den sags
skyld, men der kom bare flere og flere tiggere pa gaderne.

Eva lavede en overtydelig bevaegelse med haenderne.

“Jeg har ingen kontanter,” mumlede hun, “zo money.”

Det var logn, hun havde hundrede kroner i lommen, men det
kom vel an pa vijen til at give? Svante var henne ved kassen der-
inde, han havde fyldt en kurv. Klokken nzermede sig elleve, en af
de sidste kunder var p4 vej hen mod sin bil.

“Hej, hej, mama, hej, mange tak.”

“For fanden da ogsé!” Eva naede ikke at teenke, det skete bare.
Hendes arm f6r ud og var teet pa at ramme kvinden i ansigtet,
vreden var der bare lige pludselig.

“Mama, mama, mange tak.”

Ikke engang det var nok. Kvinden pegede staedigt pa sin mund
og holdt billedet af bornene op. Eva forsagte at kigge efter Svante,
men tiggeren stod i vejen med sit sjal og sine haender overalt.
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“Please, kroner, mange tak.”

“TJamen, forstar du da ikke, hvad jeg siger? Jeg har ingen penge!”

Eva hev fotografiet ud af handen pa hende. En dreng og en
pige ndede hun lige at opfatte, inden hun smed det fra sig. S4,
hvordan det blev taget af vinden og svaevede i en bue ud over
Billstavigen. I samme gjeblik fornemmede hun en forandring i
luften, en lyd som af en indénding, da deren gik op.

“Evar Hvad laver du her?”

Og sa blev alting helt forkert. Méaske var det tiggerens tilstede-
veerelse eller situationen, som hun ikke leengere havde tjek pa,
men det lykkedes hende ikke at fa sagt noget af det, hun havde
teenkt sig at sige. Bare et par dumme, stammende saetninger, som
hun ikke var i stand til at afslutte, fordi han kiggede sa underligt p
hende. Det samme blik, der engang havde gjort hende s& under-
lig mat og samtidig mere tryg end nogensinde for. Lyst grabrunt,
som barken p4 et tree.

“Folger du efter mig?” spurgte han. “Er du get fra forstanden?”

Som om hun ville ham noget ondt, det var jo det sidste, hun
ville. Han var allerede pé vej over mod fodgeengerovergangen.

“Svante, vent ...”

Teenk at veere tvunget til at lobe efter ham.

“Vi mé da kunne tale med hinanden. Hor, Svante, vent nu ...”

Han vendte sig ikke engang om, kiggede bare til hgjre og til
venstre, hvor der ikke var nogen biler, og talte lige ud i natten.

“Vi har ikke noget at tale om. Tag hjem nu, og jeg mener nu,
lige med det samme, forsvind en gang for alle.”

Eva greb fat i hans arm. Han mente ikke det, han sagde, det
vidste hun. Der var noget, der ikke var helt rigtigt i hans stemme.
Hun kunne selvfolgelig godt here ordene og kulden, hun var
ikke dev, men samtidig 14 der noget andet under det, et strejf af
folelser, der greb hende om hjertet, noget skrebeligt, der var ved
at briste. Han sagde det, han var nedt til at sige, og ikke det, han
folte allerinderst inde. Eva havde leert at tolke ham sa godt i de
ar, de levede sammen.
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Hun kunne hore tiggeren rébe et eller andet sted fra, kvinden
var sldet over i rumaensk, eller hvad det nu var, et baggrundskor
af hidsige stavelser, méaske bandeord, der floj og dansede som
insekter.

“Jeg har teenkt s meget over det,” sagde Eva, “og jeg ved godt,
at det ogsa var min skyld, og jeg er ked af det.”

“Hold nu op,” sagde Svante, “det nytter ikke noget.”

“Jeg vil bare have dig til at taenke over tingene en gang til, for ...

Han viftede hendes hand vaek og begyndte at ga over gaden.
Eva kunne meerke vreden, var det ikke bare typisk? At vende et

]

andet menneske ryggen var bare sa allerhelvedes respektlost,
aldrig at blive stdende leenge nok til virkelig at hore pé det, hun
havde at sige.

Hun néede op pa siden af ham ved de runde huse. Der stod
sadan et stativ til at banke teepper pé, som der vel ikke leengere
var nogen, der brugte. Lyset fra gadelygterne ndede ikke derhen.

“Vimé da i det mindste kunne tale om Filip,” sagde hun. “Det
her gér jo ogsd ud over ham.”
“Er det derfor, du felger efter mig, for at snakke om Filip?”

Nu stod han da i det mindste stille. Der var noget ved hans
ansigt og blikket, som hun ikke rigtigt kunne skelne i morket. Hun
kunne ikke genkende det. Svante kunne blive urimelig vred over
smating, men det her var noget andet. En mere utydelig folelse,
der matte komme s dybt nedefra, at hun aldrig var naet derned.

“Teg folger ikke efter dig,” sagde hun. “Jeg skulle kabe ind til
morgenmad, jeg kunne jo ikke vide, at du ...”

“TJamen, sa gi dog hen og kaeb det, for helvede.”

“Det betyder vel ikke noget, hvad det var, jeg skulle kabe, det
er jo ikke det ..”

En forbipasserende bil oplyste dem begge, og i et kort gjeblik
var det, som om hun si et glimt af den yngre Svante i hans ansigt.
Han s alle andre steder hen, pa alt det, der var der, lige bortset
fra hende.

“For helvede da, Eva ... Hvad er det, du ikke forstér? Jeg vil aldrig
se dig mere, forstar du da ikke det? G4, gé din vej.”
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Skyggerne lagde sig omkring dem, natten faldt pa der, hvor de
stod. Eva syntes, hun kunne maerke hans sorg i sin egen krop, over
at det var her, de var endt. Der kom en pludselig vind ingen steder
fra. S& en smerte, en rent fysisk smerte. Hun forstod ikke hvorfra
eller hvorfor. Et eller andet havde ramt hende i hovedet, det skad
som et lyn ned i nakken. Hun kunne se husene svaje, og dér var
det taeppebankestativ, det blev drejet hundrede og firs grader og
sd ud, som om det hang ned over hende, lyden af noget hérdt, der
faldt. Tiden lettede fra stedet. Grib fat i mig, teenkte hun. Et ansigt
cirklede rundt om hende, var det hans? Sa blev himlen revet itu.
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Der er sort om natten igen, og herren veere lovet for det.

Sa behover han ikke at lobe hurtigere end vogterne. Det haster
ikke pa den veemmelige made. Han kan ga rundt der, hvor der er
mennesker. Nar bare han holder sig for sig selv. Han er ikke sikker
p4a, hvem det er, der gar vagt, og hvem alle de andre er, men han
ved, de er der, ligesom ulvene. De venter pa de ulykkelige sjeele og
de uskyldige bern og speerrer dem inde, og de vil kaste deres sten,
ligesom pé Paulus, men ikke pa ham. De kan ikke genkende ham.
Han kan heller ikke se nogen ulve og heller ikke nogen ugle, der
flyver i skumringen. Han har leenge spekuleret p4, om de sover,
men der er ikke nogen, der har kunnet give ham et svar.

Ha ha ha, din idiot, de holder fandeme da gje med dig alle dog-
nets fireogtyve timer, det skal du vide.

Og alligevel kan han ikke se dem. Han ser ikke andet end huse
og lamper og taj, der heenger ude og blaeser i vinden, og han kan
meerke lugte, det kan han. Ligesom en ulv ville kunne, af kod og
bred og den slags, som man gerne vil spise. Han kan ogsa meerke
lugten af regn, lige inden den falder. S vil han ud og bade i regnen.
Der er trillet aebler ned i graesset.

Du skal veere forsigtig, hvor du end faerdes, sagde hun.

De ser dig overalt, sagde en anden.

Du er en af dem, der kan ga udenfor, og det er derfor, de vil
knuse dig. Nér forst de har sat klgerne i dig, sé slipper du aldrig
mere ud. Se bare, hvad de gjorde ved Jesus.

Ja ja ja, han ved godt, hvordan det foles, nar de hamrer som
igennem heenderne, han har provet det engang for leenge siden,
men bare med en pind.

Ingen er sd tryg i fare, sang hun for ham dengang.

Miske gemmer vogterne sig for regnen. De ser ham ikke. Han
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gar for langt, og han smager pa blodet den nat. Bare en lille smule,
pa en fingerspids.

Og de dode synger ikke leengere, 1 hvert fald ikke, s& han kan
hore det.
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