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En drøm

København brænder. Utæmmet ild flænser nattens mørke. Som 
en violinløs Nero står jeg på en lille høj af sod og betragter flam-
merne fortære byen. Jeg er nøgen, men jeg fryser ikke. Mine 
blonde hårstrå duver blidt i vinden, kærtegner min bare over-
krop. Bittesmå flager af aske falder som snefnug i slowmotion 
omkring mig.

Bygningerne er placeret helt forkert – Rådhuset, Rigshospita-
let, Amalienborg, Rundetårn, de gamle huse i middelalderbyen, 
betonparkernes skjoldede graffitihelvede – alle er de flyttet ind 
på livet af mig; jeg har et tre hundrede tres graders udsyn til 
brandens ædegilde. Tykke egetræsbjælker knækker sammen 
og forsvinder i gløderne med en klagen af en anden verden; 
gasbeton krakelerer med lyde som høje pistolskud, flammer 
brøler deres vrede ud af vinduesåbninger, der er tomme som 
døde øjenhuler.

Pludselig løber en skikkelse ud af infernoet. Hun forsøger at 
nå hen til mig, men ilden æder kroppen hurtigere end benene 
kan bære – håret fletter sig op mod himlen, gløder stiger til 
vejrs fra det som små ildfluer, huden smelter og et langtrukkent 
skrig bliver forvrænget, drukner i lyden af byens død. Skikkel-
sen falder på knæ, men fortsætter fremad i et perverst vædde-
løb mod kødets smeltende forfald. Lige inden jeg genkender 
hende, vågner jeg med et sæt, badet i sved.
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Kapitel 1

Vi sidder på billige plastikstole i en cirkel – seks kvinder i for-
skellige aldre. Vi skulle have været syv, men er for længst holdt 
op med at sætte en stol frem til Emilie.

Gymnastiksalens gulv er lakeret og slidt; striber malet i forskel-
lige farver omslutter os og løber ud og ind mellem vores ben i et 
tilsyneladende tilfældigt mønster. Jeg sætter mig på mine hænder. 
Klapstolen knirker. Forsøger at forhindre mit venstre ben i at vi-
brere. Nattens drøm står stadig for mig i al sin brændende realisme. 
Drømmen som aldrig skulle være hændt. Jeg tog min medicin, 
som jeg plejer, da jeg gik i seng. Alligevel prikkede den sig igennem 
mit benzodiazepin-sikrede forsvar og sendte mig en klar besked.

En af mine venner skal dø.
“I dag handler det om Sif,” siger Sisse. Vejlederen ser alvorligt 

rundt i kredsen; småsnakken dør hen, alles øjne vender sig mod 
mig. Jeg smiler og håber, det ikke virker så anstrengt, som det 
føles. Plastikket knirker igen – et vrid med kroppen.

Sid stille!
Fem par øjne stirrer på mig med medlidenhed, ligegyldighed 

eller decideret apati. Svært at sige med sikkerhed. Man kan ikke 
læse en Voksens ansigt, hvis hun er inde i sin skal. Det kalder 
vi os selv. De Voksne. Man må ikke sige offer.

“Det gider Sif tydeligvis ikke,” siger Nikki. “Så lad os tale 
om mig i stedet.”

“Det kan ikke altid dreje sig om dig,” skoler Sisse med sin 
pædagogiske jyske accent; den tone der altid får det til at lyde, 
som om man lige har fornærmet hende.
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Nikki gør et påtaget affekteret kast med hovedet, så hendes 
lange, sorte hår lægger sig på hendes ene skulder og halvvejs 
over stellet på designerbrillerne. Hun strækker sine fingre frem 
foran sig.

“Jeg har ellers lige fået en manicure. Se lige de negle her! Tror I 
ikke, jeg kunne tiltrække en ordentlig mand med de her bad boys?”

Der lyder spredte fnis. Var Nikki den brændende kvinde i 
drømmen? Bare tanken ... jeg lukker øjnene og trækker vejret 
dybt. Sisse og Nikki løber ud ad en tangent om betydning af 
ordentlig bearbejdelse af posttraumatisk stress (Sisse) versus 
udseendets betydning for at få noget kvalitetspik (Nikki).

“Hvordan har du det, min pige?” knirker Birgits stemme 
pludselig.

Jeg slår øjnene op. De Voksnes seniormedlem har siddet i 
tavshed med armene hvilende på sin let udbulende mave. Hun 
betragter mig hen over de små, firkantede læsebriller med rav-
farvet stel. Birgit er iført sine sædvanlige smykker: et guldur, 
guldøreringe, fingerringe og en perlehalskæde. De synes at have 
mistet lidt af glansen i lyset fra salens lysstofrør. Eller også er 
det kontrasten til den forvaskede T-shirt og de grå joggingbuk-
ser. Det går op for mig, at alle kigger på mig. Pludselig usikker 
fører jeg en lok hår om bag øret.

“Okay. Jeg har det okay.”
Birgit nikker bedstemoderligt; blinker med øjnene. Jeg er 

utilpas. Tanken om, hvad der er overgået Birgit: en kvinde der 
har levet et langt liv, stiftet familie, fejret sit sølvbryllup med 
æresport over parcelhusets dør, mens naboer og venner sang 
og skålede i Gammel Dansk. Hun har begravet sin mand. Set 
sine børnebørn blive teenagere. Så bliver hendes liv afrundet 
af en modbydelig oplevelse. En twist-slutning på en historie, 
man ellers troede, handlede om noget andet; et punktum sat af 
en mental afviger med en fetich for bedstemors skede. Nogle 
gange er jeg lige ved at tude, når jeg tænker på det. Pludselig 
fremstår ens egne problemer som ubetydeligt små og enormt 
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selvoptagede. Jeg bliver opfyldt af et knugende ønske om, at 
drømmen heller ikke var om Birgit.

“Jeg har det altså okay,” lyver jeg igen og ser rundt på de andre. 
Benet begynder at vippe.

Nikki kommer igen til undsætning. “Synes I ikke, det er 
mærkeligt, at vi skal mødes i gymnastiksalen?” spørger hun med 
falsk undren i ansigtet.

“Det er bare for i dag,” sukker Gudrun træt. “Den lille sal 
bliver brugt til fædrenes legestue.”

Gudrun er gruppens anden vejleder; en midaldrende kvinde 
i en krøllet, plisseret nederdel og en matchende grå trøje, som 
hun selv har strikket. Kvinden mener det åbenlyst godt, sin 
frivillige indsats, men jeg har altid spekuleret på, om Gudrun 
selv er klar over, hvilket energidræn hun er.

“Fædre i voldtægtsrummet,” siger Nikki højt. “Ofrene forvist 
til gymnastiksalen, hvor der lugter ... af mandesved.”

“Vi bruger ikke det ord,” protesterer Gudrun.
“Mandesved?” spørger Nikki uskyldigt og indkasserer et par 

himmelvendte øjne.
Nikki samler en basketball op fra gulvet, foregiver at lugte til 

den, inhalerer dens svedrester med en lang, sugende lyd.
“Mums. Det er lige før, jeg bliver våd.”
“Nikki –” starter Sisse advarende.
“Relax, Sisse. Du ved, jeg ikke har været våd siden Spice Girls 

blev opløst.” Nikki stirrer drømmende på bolden i sine hænder. 
“Tror I, de står på shawarmabaren lige nu og praler om, hvor 
meget fisse de har fået i weekenden?”

“Ha! Ja, for real!” siger Fayzima højt på sit flydende nørre-
broske. “Så I dem, da vi kom ind? De diskuterer sikkert lige 
nu, hvem af os de helst vil kneppe.”

Fayzima er klædt i en kropsnær grå hættetrøje og et par sorte 
træningsbukser – ligner selv en af drengene. Nikki ser på den 
pakistanske pige hen over basketballens orange-nubrede over-
flade og smiler skælmsk.
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“Jeg tror, de vælger Gudrun.”
Selv jeg trækker lidt på smilebåndet. Gudrun sukker højlydt.

“Lad os komme tilbage til dagens emne,” siger Sisse tørt.
Jeg læner mig tilbage og tuner ud; begynder at pille lidt i mit 

tørklæde. Der er svaner syet ind i stoffet med silketråd. Eneste 
julegave jeg fik sidste år – den var fra mig selv. Hver gang Sisse 
artikulerer sin politiske korrekte tilgang til livet, kan man se den 
prominente fortand af guld. Hvorfor nogen vil gå med en guld-
fortand i dagens Danmark forstår jeg ikke; men det passer med 
vejlederens underlige runde briller og genbrugs-tøjstil. Ingen 
finder på at voldtage hende. Som en indre politibetjent melder 
skamfølelsen sig. Sisse er god nok. Det er bare en møgdag.

Mentalt opstiller jeg mine valgmuligheder.
Nikki kender min hemmelighed, men der er no way, at jeg 

vil have andre til at vide det. No way. 
Jeg kunne foreslå, vi tog en tur ud af byen? Måske i et som-

merhus langt pokker i vold? Men det koster penge, som jeg 
ikke har. Og der ville være spørgsmål. Uundgåelige spørgsmål.

Finde på en falsk trussel? Det ville nok resonere med en 
samling ynkelige ikke-ofre som os. Paranoia og angst er en 
fælleslidelse her i salen. Men ville jeg kunne få mig selv til at 
skræmme mine medsøstre fra vid og sans på den måde? Der 
er ingen måde at forudse på, hvordan de vil reagere. Måske vil 
det gøre tingene værre. Og de vil aldrig stole på mig igen, hvis 
de finder ud af, jeg lyver for dem.

Jeg kan ikke fortælle dem sandheden.
“Hold nu kæft med det accept-pis og dine standardsvar, Sisse,” 

råber Fayzima pludselig.
Det giver et gib i mig. Har ikke fanget, hvad der gør Fay-

zima så vred.
“Jeg gider bare ikke høre på det.” Fayzima peger over på mig. 

“Han forsøgte at slå hende ihjel. Og nu slipper de ham fri? Fire 
år? Fucking lorteland, mand. Jeg accepterer det aldrig. De 
skulle have skåret pikken af ham og kvalt ham i den.”
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“Husk, hvad vi talte om i had-workshoppen,” forsøger Sisse.
Fayzimas øjne lyner. Ordene kommer ikke ud, men blikket 

siger alt. Ikke i dag, bitch. Ikke i dag. Jeg ser på den unge paki-
stanske kvinde. Stærk. Jeg vil være stærk.

En positiv ting: Jeg har ikke skænket Johan Pressler en tanke 
hele dagen. Det er første gang i fire år. Netop i denne uge hvor 
han bliver løsladt. I dag, hvor jeg burde være ude af mig selv af 
angst for at møde Pressler på gaden. For at han opsøger mig.

Ikke en tanke.
Måske er det bare derfor, jeg drømte? Min underbevidsthed 

vidste, jeg havde brug for en distraktion. At hvis jeg fik serveret 
noget andet at bekymre mig om, ville det forhindre et sammen-
brud. Måske er min tolerance over for pillerne stadig på niveau?

“Erfaringerne viser, at når ens overfaldsmand bliver løsladt, 
bobler der en række forskellige følelser op til overfladen,” starter 
Sisse og underbygger min spinkle hypotese med perfekt timing.

“Hvilke erfaringer er det lige, du trækker på der?” indskyder 
Nikki. “Er der noget, du ikke har fortalt os?”

Sisse ignorerer afbrydelsen. “Angst, had, selvhad ... hævnlyst. 
Inden man lader sig overmande af det, skal man bare huske på, 
at det er en helt normal reaktion.”

Nikki fnyser og sætter sig med armene over kors.
“Og ja, Fayzima, det er vigtigt at acceptere, at man har de 

følelser. Jeg siger ikke, man skal acceptere årsagen til dem.”
Fayzima lægger også sine arme over kors.

“Hvad er det så, du siger?”
“Det, der skete for Sif ... der skete for jer alle ... er ikke i orden.”
Der bliver stille et langt øjeblik. Nikki og Fayzima læner sig 

tilbage som for at skabe afstand. Birgit og Gudrun fortaber sig i 
resignation. Jeg kigger ned på det lakerede stavparket med dets 
hvide, gule og blå striber. Hvor mon de leder én hen, hvis man 
bare følger dem uden nogensinde at stoppe? Sisse kan mærke, 
at hun har eroderet vores modstand. Bruger det nådesløst til 
at drive sin pointe hjem.
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“Men hvis I ikke accepterer følelserne, de negative følelser ... 
hvis I ikke integrerer dem, så risikerer I aldrig nogensinde at 
komme over dem. Aldrig at komme videre i jeres liv.”

Gymnastiksalen absorberer tavst ekkoet af hendes ord, mens 
fire ikke-ofre tygger på substansen. Jeg ser rundt på dem. Tager 
et mentalt billede af hvert ansigt. Det går op for mig, at mit 
medlemskab af denne gruppe beviser, at jeg har gjort min pligt. 
Jeg vil ikke være ansvarlig mere. Med en blanding af lettelse og 
dyb skam vælger jeg kujonens udvej og siger ingenting.

Jeg skynder mig ned ad gaden for at lægge så meget afstand til 
Korsgadehallen som muligt, før de andre får overtøjet på.

“Hej! Vent!”
Jeg bander indvendigt og holder lidt ekstra fast på stroppen 

af min lille rygsæk; stålsætter mig og kigger tilbage mod ind-
gangen. Nikki kommer småløbende.

“Hej,” svarer jeg og genoptager min målrettede gang i den 
stik modsatte retning.

“Hej,” gentager Nikki forpustet og slår følge. “Hvad er der 
med dig i dag?”

Jeg smiler skævt uden at føle det. Med Nikki er det altid lige 
til sagen.

“Ingenting.”
Hun lader sig ikke afvise; tager fat i min albue. Vi stopper.

“Du ligner en walking dead. Hvad er der i vejen?”
Hun forsøger at ae mig på håret, men jeg vrister mig fri og 

går videre. Jeg er stålsat på ikke at give hende en åbning. Ikke 
lade hende gætte, hvad jeg lige har gjort. Eller ikke gjort.

Fornærmet kigger Nikki væk, men holder trit. Sammen går 
vi uden at sige noget til hinanden. Korsgade ender, vi drejer til 
højre ned ad Kapelvej.

“Shit happens, min ven,” hun lægger armen om mig og smiler 
forsonende. “Det er ligesom når man tørrer røv, toiletpapiret 
smutter, og man får lort på tommelfingeren, ik’?”
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Jeg smiler igen med mundvigen og ønsker, at livet var så let 
at forklare.

“Er du på vej hjem?” spørger hun.
Jeg nikker stift. “Jeg vil hjem og skifte tøj.”
“Skal du til træning?”
Igen nikker jeg. Bider mig lidt i læben.

“Ved du, hvornår han bliver løsladt? Altså, på klokkeslæt?”
Med et suk ryster jeg på hovedet. “Måske er han allerede ude.”

“Har politiet ikke ringet? Forberedt dig på en eller anden 
måde?”

“Ikke ud over det brev, Kriminalforsorgen sendte.”
“Hvis det stod til mig,” Nikki smiler skælmsk, “så venter vi 

uden for Vestre Fængsel i ninjakostumer og tæver ham, når 
døren går op.”

Jeg smiler igen, det når næsten øjnene.
“Jeg har selvfølgelig ikke dine mad kung fu skills. Men hvis 

mine stiletter rammer et mandeskridt fra den rigtige vinkel, så 
er der dømt fiskefrikadelle på spyd!”

Hun laver et vaklende karatespark i luften, hendes lille læder-
taske dingler rundt. En lille lyd af stof som revner: De grå jeans 
får en lille flænge bag på låret. Den forsvinder blandt alle de 
andre.

“Shit,” griner hun, stopper op og kigger. “Hov, min røv er sgu 
blevet lidt stor. Hvorfor har du ikke fortalt mig det?”

Hun smækker sig selv bagpå med flad hånd. Igen kan jeg 
ikke lade være med at smile. Typisk Nikki – får altid varmet sit 
publikum op. Min veninde lægger kærligt en arm om skulderen 
på mig og trækker mig videre hen ad gaden. Hun er et hoved 
højere, måske en meter og firs på stiletterne. Hendes læderjakke 
lugter ny, men også tryg på en måde. Svag duft af parfume.

Som siamesiske tvillinger drejer vi; storbyens asfalt forsvin-
der under vores fødder. Inde på Assistens Kirkegård er stem-
ningen vintertung; på mange af gravstederne ligger bunker af 
gråsort by-sne, som endnu ikke er smeltet; træernes spinkle 
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grene er døde og grå. Rester af sidste års mos sidder stadig på 
dem og får stammerne til at virke afbrændte. Men små grønne 
skud ses rundtomkring, de stikker forsigtigt hovedet ud i Dan-
marks tidlige forår som for at lure, om det faktisk er tid til at 
vågne. Hvis jeg var en stikling, ville jeg ikke være sikker på, at 
jeg ville vågne endnu.

Eller nogensinde.
Nikki slipper et øjeblik for at fiske en pakke cigaretter op fra 

sin taske. Hun stopper op, læner hovedet ned; spidsen trænger 
ind i lighterens flamme. Så er hun tilbage med en besiddende 
arm, mens hun puster røg ud; ryster håret væk fra øjnene med 
en øvet bevægelse. Vi møder ikke andre mennesker på Assistens. 
Dæmpede trafiklyde trænger ind over muren ude fra Nørrebro-
gade, et sted gør en hund. Jeg skutter mig.

“Op i røven med det,” siger Nikki, som har hun læst mine 
tanker.

“Op i røven,” svarer jeg bekræftende.
Mantraet løsner knuderne op i maven. Jeg føler mig lidt var-

mere end før. Ser på Nikki, der vidende smiler tilbage og for 
en gangs skyld forholder sig tavs. I mindst tredive sekunder i 
hvert fald.

“Søde, al den træning, ik’? Det er sgu ikke sundt for dig.”
“Det er vist ikke helt rigtigt.”
“Bevares, min røv ku’ trænge til, jeg rørte mig lidt mere,” ind-

rømmer hun storsindet, “men du går sgu all in. Smid en spise-
forstyrrelse ind, og du er totalt indlægningsklar.”

Nikki indser, hun har trådt i spinaten.
“Undskyld, jeg mente ikke ...”
Jeg nikker tavst. Går forbi en gravsten af forvitret granit. Et 

udvisket navn jeg ikke kender.
“Det er okay.”
Sandheden er også en bitch, tænker jeg, men siger det ikke. 

Nikki ser upåvirket væk, som har hun allerede glemt sin forta-
lelse. Hun tager et sidste sug af cigaretten. Porten i murstens-
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væggen dukker pludselig op mellem træerne. Vi går igennem 
og ud på det smalle fortov; bliver konfronteret med den tætte 
eftermiddagstrafik på Jagtvej. Traver hastigt over fodgænger-
overgangen, i de få sekunder det grønne lys giver os lov. Foran 
trappen, der leder op til hoveddøren i min opgang, stopper jeg 
og vender mig mod hende, før hun kan sætte en fod på første 
trin.

“Du behøver ikke at være bange,” siger Nikki med en mine, 
som finder hun situationen komisk. “Jeg regner ikke med at 
skulle med op.”

Store ord. Men jeg kan se lige gennem facaden. Fornemmer 
anspændtheden.

“Jeg skal til træning.”
“Det er helt okay, skat.” Hun sætter tasken over på den anden 

skulder. “Jeg skal alligevel mødes med en ven. En anden ven. 
Dem har jeg faktisk.”

Jeg smiler og ser ned i jorden.
“Pas nu på dig selv, ikke?” siger hun og ser med en bekymret 

mine op på vinduerne i min lejlighed. Så stryger hun mig kær-
ligt over kinden, og inden jeg kan nå at reagere, kysser Nikki 
mig blidt på munden.

“Hej, hej,” vinker hun og spankulerer ned ad Jægersborggade 
med hovedet højt og uden at se sig tilbage.
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Kapitel 2

“Vi kommer aldrig ind,” grinede jeg.
“Jo, vi gør da, Sif !”
Emilie lagde sin arm om min spinkle nakke, trak mig ind til 

sig og lo overdrevet; andre i køen vendte sig og kiggede. Fyrene 
smilede til os – og hvorfor ikke? Måske var vi lidt fulde, men 
i nat var vi for lækre. Vi snublede hen over en ujævn brosten, 
som den røde løber ikke helt kunne dække; fniste i fuld samhø-
righed. Bacardi Breezer-flasken i hendes hånd føltes kold mod 
min kind. Emilie så mig i øjnene.

“Johan har skrevet os i døren. VIP, baby!”
Jeg grinede og drak af min egen Breezer. Den smagte sødt og 

kunstigt – flydende tyggegummi.
“Jeg glæder mig til at møde din usynlige kæreste.”
“Hey!” Hun daskede mig på skulderen. “Han har haft travlt 

med sine firmaer. Ja, firmaer i flertal, girlfriend.”
“Nå-nå, all right.”
Hun blev pludselig alvorlig, som kun Emilie kan finde på 

midt i en fest.
“Du kunne jo altså også bare interessere dig lidt mere for mig. 

Vi ses sgu aldrig, efter du startede på gym. Jeg har altså også et liv.”
Jeg tog en ordentlig slurk. Bedst ikke at sige noget. Køen 

rykkede sig lidt, vi rykkede med. Emilie fandt sin mobil frem 
fra tasken, den havde et lyserødt cover; små påklistrede glim-
merstjerner. Med øvet hånd tastede hun løs.

“Jeg skriver lige, vi er her. Han kommer nok ud og henter os, 
så vi ikke behøver at stå i kø.”
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Vi stillede flaskerne, men Emilies fyr kom ikke, så vi måtte 
vente pænt, til det blev vores tur til at sige vores navne til dør-
manden i jakkesættet. Han havde et totalt kikset headset i øret 
og et clipboard i hånden. Jeg var nervøs for, om vi blev afvist. 
Det ville være totalt nederen efter at have stået i kø udenfor i 
lårkort og tynde jakker. Det var sommer, men alligevel.

“Kom bare ind. I kan lægge jeres overtøj i gaderoben,” sagde 
manden.

Han slog ud med hånden. Med et flirtende smil fulgte jeg 
efter Emilie ind under den murede hvælving, der udgjorde 
indgangen til den historiske bygning, og trådte ind på jetset-
tets dansegulv.

“Skal vi ikke i baren?” spurgte jeg, efter vi havde lagt vores tøj.
Emilie rettede på stroppen på sin lille taske og så overbæ-

rende på mig.
“Nej, altså, Sif. Vi skal da ikke selv betale, vel? Kom nu!”
Jeg fulgte efter hende ind gennem klubbens mørke, lidt usik-

ker på benene. Jeg var ikke så øvet på stiletterne som Emilie 
– ren Bambi – og klubber gjorde mig lidt utilpas, selvom jeg 
ikke ville indrømme det. Der var noget ved mørket og intimi-
teten, som fik mig til at føle, at jeg druknede. Jeg krammede 
min egen lille håndtaske.

“Hej Johan! Juhu!” råbte Emilie over musikken og vinkede 
ivrigt.

Jeg strakte hals for at se, hvem det var, hun havde fået øje på. 
Flokken af fyre sad i en sofagruppe nær dansegulvet; området 
var hævet, så der var udsyn hen over hovederne på alle de andre 
klubgæster. Igen måtte vi vente foran en rød snor, før en af de 
jakkesætklædte dørmænd lod os træde de tre trin op til selska-
bet. På sofabordet stod der isspande med champagneflasker, og 
glassene var fyldte. Jeg satte mig yderst ved siden af en fyr, der 
ikke præsenterede sig, men bare rakte mig et glas. Jeg sendte 
ham et forsigtigt smil.

“Tak.”
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Emilie havde en anden strategi. Hun kastede sig ind over 
sofaen, landede i skødet på Johan og slog armene om ham.

“Hej, lækre fyr!” råbte hun og begyndte straks at snave ham.
Jeg fnisede og sippede af champagnen. Lidt for sur for min 

smag. Ikke at jeg havde en smag for champagne, men det ville 
jeg ikke sige højt. Fyrene så dyre ud – lyse skjorter og dresspants, 
strikkede cardigans, blazers – men de bar ikke synlige modemær-
ker. Måske var tøjet skræddersyet? Jeg håbede, at H&M-mærket 
ikke stak op bag på min kjole; turde ikke føle efter. Sippede mere 
sur champagne og smilede, som blev jeg betalt for det.

“Du må være Sif,” sagde en stemme.
Johan havde stadig Emilie siddende på skødet, men han 

havde fået trukket hendes tunge ud af sin mund og sad nu og 
rakte hånden frem mod mig. Forsigtigt stillede jeg mit glas og 
gav hånd. Hans var varm og fast.

“Jeg hedder Johan. Jeg har hørt meget om dig.”
“Du skal ikke tro på alt, hvad Emilie siger. Jeg er virkelig ikke 

noget geni,” svarede jeg og følte mig straks akavet.
Johan syntes åbenbart ikke, mit forsøg på humor faldt så 

meget til jorden, som jeg selv gjorde; han lo bare hjerteligt. Så 
kiggede han på mig med et blik, jeg ikke helt kunne tolke. Jeg 
kunne mærke, jeg rødmede, og forsøgte at skjule det bag endnu 
et sip af champagnen. Han så da godt ud, måtte jeg indrømme. 
Grønne øjne og mørkt, halvlangt hår, der faldt ned på begge 
sider af hans ansigt.

“Skal jeg ikke også have et glas, Johan?” sagde Emilie med en 
påtaget surmulende trutmund.

Johan tog sit blik fra mig og kiggede på hende. Et kort sekund 
virkede han næsten irriteret. Smilet forsvandt; hans ansigts
udtryk stivnede i en maske. Så løsnede han op igen og grinede.

“Selvfølgelig skal du det, min lille luder,” sagde han.
“Aj!” råbte Emilie og daskede ham med sin håndtaske.
Johan grinede og gav hende et glas. Da de igen snavede, stir-

rede Emilie surt på mig ud af øjenkrogen.
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Som aftenen skred frem blev fyren ved min side mere og mere 
nærgående. Niels, hed han. Han talte om sig selv, og sit medi-
cinstudie. Spurgte ikke engang om mit navn, men lagde sin 
hånd på mit lår uden at få lov; jeg vred mig lidt i sædet hver 
gang. Han insisterede på at give mig mere at drikke, men jeg 
havde besluttet mig for at stoppe – der var kommet nok inden-
bords. Med glinsende øjne pressede han champagneglassene på 
mig. Smigrede mig. Du får ikke held i sprøjten i aften, kam-
merat, tænkte jeg, mens jeg høfligt afviste.

Emilie gik til den – råbte og skålede højlydt fra sin trone på 
Johans skød. Heldigvis skulle jeg tisse, så jeg benyttede chancen 
til at komme lidt væk fra Niels’ hænder. Købte en cola med is 
på vejen tilbage. Måske kunne jeg lade, som om det var rom 
og cola for at være med?

Da jeg kom tilbage, var der noget galt med Emilie.
Hun sad ikke længere på Johans skød, men flød rundt i 

sofaen mellem ham og Niels. Hendes øjne var slørede; hun 
talte usammenhængende, mens hun væltede frem og tilbage og 
skiftevis støttede sig til den ene og den anden skulder. Samta-
len ved bordet var stoppet; alle mændene sad nu og stirrede på 
hende, mens de grinede som en sulten flok sjakaler, der havde 
fundet et ådsel.

“Emilie?” spurgte jeg usikkert. “Emilie?!”
Hun forsøgte at få sine øjne til at fokusere, det lykkedes kun 

halvt.
“Sif ?” sagde hun grødet. “Hvor fanden har du været, girl-

friend?”
Så længe havde jeg da ikke været væk? Hun havde da ikke 

været så pløret, da jeg gik. Eller hvad? Jeg skævede usikkert til 
glassene på bordet. Fyrene syntes tydeligvis, situationen var 
hysterisk morsom. Virkede, som om de delte en indforstået 
joke. Det føltes væmmeligt.

“Skal vi ikke gå hjem, Emilie?”
“Hun har det fint,” sagde Johan. “Hun skal ingen steder, vel?”



—  19  —

Han tog fat om hendes hage og kyssede hende på munden. 
Emilie kunne ikke engang forme læberne ordentligt. Hun gri-
nede rustent og overdrevet.

“Aj, Emilie, kom nu. Lad os gå!”
Mine ord gjorde hende kortvarigt mere klar i hovedet.

“Jeg har ikke lyst til at gå,” sagde hun vredt. “Skrid, hvis det 
er det, du vil.”

Hun svajede lidt og forsøgte igen at kysse Johan. Han lo, da 
hun ramte hans hage. Jeg stod på den anden side af sofabordet 
og følte mig magtesløs. Jeg kunne ikke slæbe hende. Skulle jeg 
bede dørmanden om hjælp? Ville han hjælpe? Usikkert gnub-
bede jeg min overarm; forsøgte at gøre min stemme mere rolig, 
end jeg følte mig.

“Jeg tror, du har fået nok. Lad os gå!”
Emilie smækkede begge hænder hårdt i sofabordet, lænede 

sig frem og stirrede fordrukkent på mig.
“Fuck dig, Sif,” sagde hun grødet. “Du skal kraftedme altid 

spille så hellig! Kan du ikke for en gangs skyld lade mig have 
det sjovt?”

Jeg skar tænder. Når Emilie først blev bitterfuld, kunne hun 
finde på at sige de værste ting. Normalt ville vi skændes, så det 
bragede, og så blive de bedste veninder igen næste dag. Emilie 
fuld af undskyldninger, jeg altid klar til at tilgive. Men nu sad 
hun her blandt de fnisende Hellerup-fyre. Jeg kunne ikke bare 
lade hende i stikken. Jeg tog et skridt frem og rakte armen ud.

“Kom nu, ven, vi kan bare lige gå ud og få lidt frisk luft.”
“Nej!” skreg Emilie og slog ud efter min hånd.
Ved et mirakel lykkedes det hende at ramme. Hendes tunge 

fingerringe gav mig et ordentligt rødt mærke.
“Av for helvede. Hvad har du gang i?”
Flere af fyrene sad nu og grinede ned i håndfladen. Johan 

stirrede på mig med et skævt smil. Med besvær kom Emilie 
på benene. Hun svajede frem og tilbage; et par glas på bordet 
væltede.
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“Whoa,” sagde Johan og støttede hende.
Emilie havde kun øjne for mig.

“Din fucking kælling,” råbte hun sløret og pegede mig i ansig-
tet. “Tag dog og fis hjem til dine fucking gymnasievenner. Jeg 
er sgu da ligeglad. Tror du, du er bedre end mig?”

Min hånd gjorde stadig ondt. Jeg gned den, mens jeg stir-
rede vredt på hende.

“Styr dine fucking mindreværdskomplekser!”
Et iskoldt had fyldte Emilies øjne.

“Skrid med dig, din frigide kælling! Du vil altid bare være en 
fattigrøv. Jeg er bedre end dig!”

Sammenbidt stirrede jeg tilbage. Vidste ikke, hvad jeg skulle 
sige. Så vendte jeg om på hælene og efterlod hende til sjakalerne.

Efter Nikki og jeg skilles, går jeg ind i opgangen; står i et stykke 
tid og kigger på min dør; trækker vejret dybt et par gange. Sif 
Magnisdóttir står der på metalpladen. Ikke Jensen. Her er koldt, 
men jeg har jakke på. Kunne i teorien blive stående herude i al 
evighed. Det er rart og trygt at være hjemme bag lås og slå, men 
selve akten at komme hjem, at åbne døren, finder jeg ubehage-
lig. Jeg stirrer på låsen. Den ligner sig selv. Der er ingen grund 
til at tro, at Johan Pressler ved, hvor jeg bor nu – fire år efter. 
Og selv hvis han vidste det, hvorfor skulle han så dukke op?

Du ved hvorfor, siger en stemme i mit hoved.
Med en gysen skubber jeg tanken til side og stikker nøglen 

ind i låsen. Døren åbner med den sædvanlige protest af træ mod 
træ blandet med hængslernes knirken. Lydene ekkoer i opgan-
gen. Jeg træder ind i den lille entré og kigger forsigtigt ind i 
køkkenet. Velkendte lugte, rungende stilhed. Hvorfor skulle 
denne dag ikke være som alle andre? Venter et øjeblik, smæk-
ker så døren bag mig og træder ind i køkkenet. Kigger rundt i 
min lille toværelses andelslejlighed, lytter. Hold nu op, Sif, siger 
jeg til mig selv og begynder at tage overtøjet af.

En halv time senere; jeg er i sports-bh og træningsbukser; 
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forsøger at finde et par rene sokker, samtidig med at jeg spiser 
en portion mysli med mælk. Det må udgøre frokost og måske 
også aftensmad. I dag gider jeg ikke tænke på at lave mad. Efter 
træning bliver jeg alligevel for træt til andet end at gå i seng. 
Det er ikke en spiseforstyrrelse. Jeg stiller den tomme skål fra 
mig i rodet på køkkenbordet, går ind på det lille soveværelse og 
åbner karlekammerskabet. Bøjlestangen er fyldt til bristepunk-
tet med tøj. Nederst i skabet ligger en kæmpe bunke af alt det, 
som ikke selv kunne finde op på en bøjle, eller som ikke egner 
sig til ophængning. Jeg sukker og beslutter endnu en gang at 
få sat nogle hylder op og sortere tøjet. Snart. Et par minutters 
roden og jeg finder et par strømper. Lugter prøvende til dem, 
rene nok. Lukker skabslågen og står pludselig ansigt til ansigt 
med mig selv i spejlet.

Tjekker den sorte mascara; den ligger som en mørk voldgrav 
uden om mine blå øjne. Jeg behøver ikke at lægge mere lige nu. 
Det er ikke et fashion statement – mascaraen er for, at jeg kan 
holde mig selv ud. Underneden har huden antaget et rødligt 
skær, og der er begyndt at dukke små linjer op. Rynker?! Jeg 
er kun treogtyve!

Ser ned ad mig selv i spejlet, påpasselig med at ignorere 
arret ved halsen, trækker automatisk maven lidt ind. Muskler-
nes veldefinerede omrids fremstår tydeligt. Skuldrene er blevet 
lidt bredere. Det kan ikke undgås med den mængde træning, 
jeg udsætter min krop for. I det mindste er teenagefedtet væk. 
Smeltet af kroppen i de sidste fire år sammen med mindet om, 
hvordan det var at være en ubekymret dansk gymnasiepige. 
Desværre er mine bryster ikke blevet mindre – har en stram 
sports-bh på, men de kan stadig ses. Jeg væmmes. Det er ikke 
en spiseforstyrrelse. Distræt rækker jeg frem og gnubber en lille 
fedtplet af spejlet. Må hellere se at komme af sted ...

Jeg stivner.
Æsken ligger på hovedpuden. Jeg ser dens brune kontur i 

spejlet, men tror et langt øjeblik ikke mine egne øjne. Vender 
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mig langsomt. Jeg genkender den. Er også bevidst om, hvad der 
ligger indeni, men var et hundrede procent sikker på, at æsken 
lå gemt oven på karlekammerskabet i et rod af kasser og plastik-
bakker. Hvordan kan den pludselig have flyttet sig? Nogen har 
været inde i min lejlighed! Pludselig begynder jeg at ryste. Jeg 
trækker knytnæverne helt ind til brystet. Kanter mig sidelæns 
ud af soveværelset uden at tage øjnene fra æsken. Så vender jeg 
mig med front mod det ukendte. Som en anden kommando
soldat afsøger jeg først køkkenet – bagdøren er lukket – jeg 
kigger ind i stuen, mens jeg forgæves forsøger at holde angst-
tårer tilbage. Tager tre hurtige, svære skridt ind i entréen og 
begynder at rode mine frakkelommer igennem. Finder mobil-
telefonen i modsatte side af, hvor jeg startede.

“Heeej, skat,” kvidrer Nikki.
“Han har været her.”
Der bliver stille i den anden ende.

“Hvad snakker du om?” spørger Nikki forvirret. “Hvem?”
“Ham. Pressler. Han har været inde i min lejlighed,” hvisker 

jeg og kæmper for at holde tårer tilbage. Kigger mig hele tiden 
omkring.

“Er du sikker? Hvordan ved du det? Er han der stadig? Er ...”
Spørgsmålene bliver ved med at vælte ud af en chokeret 

Nikki. Jeg finder det underligt beroligende. Som om hendes 
reaktion tvinger mig til at være den voksne, til at få styr på tin-
gene. Jeg rømmer mig.

“Han er her ikke mere. Men jeg fandt en æske.”
Der bliver stille igen.
“En æske?” spørger Nikki. Hendes stemme er skiftet fra 

ophidselse til let skepsis.
“Æsken. Min æske. Den med historierne i.”
Jeg kan nærmest høre tandhjulene køre i hendes hoved.
“Historierne ... vores historier?! De Voksnes?”
“Ja. Jeg havde gemt dem oven på mit skab. Har ikke rørt dem 

i et år. Men da jeg kom hjem, lå æsken på min hovedpude.”
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Pludselig hører jeg selv, hvor tåbeligt det lyder. Som et lille 
barn, der er blevet bange for bussemanden. Jeg forsøger at tørre 
mine øjne med bagsiden af hånden, taknemmelig for opfindel-
sen af vandfast mascara.

“Og du er sikker på, du ikke selv har lagt æsken på din seng?” 
spørger Nikki.

“Ja,” nærmest råber jeg. “Hvorfor skulle jeg det?”
“Rolig, skat,” siger hun, nu den fornuftige. “Er der tegn på 

indbrud?”
“Nej, nej, det tror jeg ikke. Vent lige ...”
Jeg tjekker døren, den ser ud, som den plejer. Går ud i det 

lille køkken og tjekker bagdøren. Den er låst. Ingen tegn på 
indbrud. Inde i stuen, lejlighedens største værelse, som også 
vender ud mod vejen, er de tre store vinduer med dobbeltfag 
haspede i alle leder og kanter. Jeg tjekker bag de hvide gardiner, 
om der er slået hul på ruden nogetsteds.

“Jeg kan ikke finde noget,” siger jeg til sidst og begynder at 
føle mig lidt dum. “Bortset fra æsken.”

“Bortset fra æsken,” gentager Nikki i telefonen. Min veninde 
tænker sig lidt om. “Søde? Kan det være, du selv har flyttet den 
og bare ... glemt det?”

“Hvad antyder du?”
“I dag ... du ved ... det er en ekstra stressende tid ... måske ...” 

Hun fumler med ordene. “Der er også det med medicinen, 
ikke?”

“Lægen siger, jeg ikke behøver at bekymre mig. Det ved du,” 
svarer jeg vredt uden at være sikker på, om følelsen er rettet 
mod Nikki eller mig selv.

Jeg går ind i soveværelset igen for at tjekke, at æsken rent fak-
tisk ligger på hovedpuden. Det gør den. Jeg læner ryggen mod 
skabet og stirrer på den.

“Selvfølgelig, skat,” siger Nikki og virker, som om hun er lidt 
irriteret over den sti, samtalen har ført os ind på. “Skal jeg ikke 
komme over?”
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Jeg tager telefonen fra øret og stirrer på den. Nikkis profil-
billede er synligt i displayet.

“Jeg skal til træning,” svarer jeg mekanisk.
Telefonen er stille.
“Okay,” siger stemmen så – nu næsten ikke hørbar. “Ring til 

mig senere?”
“Det skal jeg nok,” svarer jeg; føler mig som en robot – helt 

uden kontakt med mine følelser.
“Du har sikkert bare glemt, at du har flyttet den.”
“Ja, det har jeg nok.”
Vi lægger på. Jeg lader mig langsomt glide ned i siddende 

stilling stadig med telefonen i den ene hånd. Alle tanker om 
drømmen er forsvundet og erstattet af en rædselsvækkende 
erkendelse.

Johan Pressler er derude.




