DEN FORSTE MAND:
TESTAMENTET

lle disse beslutninger.I de sidste maneder af hans liv var det

det, han tenkte allermest pa. Alle de sporgsmal, der for-
tjente at blive besvaret, alle de svar, som pa deres side var lig med
beslutninger. Om hvordan han ville leve, om hvordan han ville
de. Og hvilke hemmeligheder han ville dele med andre, og hvor
mange han ville tage med sig i graven.

Hun fortjente at fi det at vide. Det var hans faste overbevisning.
Derimod var han mindre sikker pa, om hun virkelig behovede at
ti det at vide,som han havde hemmeligholdt gennem drene, mens
han stadig var i live. Han mente, at deres forhold havde bedst af, at
han blevved med at tie. Tiden var si knap, og han havde si meget,
han skulle ni at gore. For at benytte sig af en fortarsket vending:
Tiden var inde til, at han skulle betale for fortidens synder.

Sa en regnfuld formiddag i april satte han sig ved sit skrivebord
og skrev det vigtigste brev, han havde skrevet i hele sit liv. Hvert
eneste ord skulle valges med den storste omhu, hver eneste sat-
ning skulle finslibes til det yderste. Da han var ferdig, leste han
teksten igennem flere gange, end han havde tal pa. Til sidst folte
han sig tilfreds. Eller ikke tilfreds, men mere resigneret. Bedre end
det her blev det ikke. Og han ville aldrig fa at vide, hvordan hun
reagerede, nar hun fandt ud af, hvad han havde gjort. Udmattet
rejste han sig op. Han var nedt til at fa sig noget frokost, hvile sig,
ga en tur. Han havde brug for at komme vak. Men med ét kom
angsten og uroen over ham.

Han satte sig ned.

Igen, teenkte han. Jeg er nedt til at lese brevet igen.

Og sa gjorde han det.



Elskede,

Nu er der gaet lang tid, siden vi fik den verste af alle beskeder. Nir du
leeser dette, er jeg her ikke mere. Min dodsdag er fastlagt, og vi kender
begge to datoen. Det er uforstieligt — fuldkommen umuligt at forstd

— at jeg sidder her og skriver, samtidig med at jeg ved, mine dage er
talte. Det har de sidan set altid veret, selvom vi mennesker tit tager
lidt let pa det og tror, at doden gelder andre og ikke os selv. Som om
der fandtes et tredje alternativ et eller andet sted midt imellem det
evige liv og den evige hvile. Som om man kunne komme og ga, som
man vil, gennem den port, der skiller de levende fra de dode. Tro mig,
sadan forholder det sig ikke.

Maske fortjener jeg ikke bedre end det her. Miske er der oveniko-
bet noget retferdigt i, at jeg bliver rykket bort tidligere, end vi begge
to ville have onsket. Det er derfor, jeg skriver dette brev. For jeg er si
bange for, at jeg har fortjent den dod, der ligger foran mig.

Forstar du, jeg gjorde noget ubyggelig dumt for dr tilbage. Kan du
huske, dengang vores datter var nyfodt, og jeg stadig var kvestet efter
trafikulykken? Ja, selvfolgelig kan du huske det, det var en slem tid.
Du kan sikkert ogsd huske de piller, jeg tog, at vi grinede og sagde, de
var si sterke, at de kunne bedove en hest. Guderne mitte vide, at jeg
havde brug for dem for at fia min hverdag til at fungere, for at gen-
vinde min energi og min krop. Og det forholdt sig sadan, som du sagde

—jeg blev ikke klar i hovedet og blikket, for smerterne forsvandt, og jeg
holdt op med at tage morfin.

En enkelt gang tog jeg for let pa det. En eneste gang. Men det var
nok til at odelegge et andet menneskes liv. Det var en tirsdag. Det
var det her, der skete: Jeg satte mig ind i bilen og korte til Uppsala for
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at modes med min chef i forbindelse med en middag, der skulle afhol-
des senere samme aften. Ogsd selvom jeg var sygemeldt, ogsa selvom

Jeg havde problemer med at bevege mig. Ogsa selvom mine sanser
var slovede pa grund af alle pillerne. Det har jeg aldrig tilgivet mig
selv. Jeg skulle ikke have kort bil den aften. Jeg skulle have taget toget.
Men det gjorde jeg ikke.

Og jeg pakorte et andet menneske.

Jo, du leste rigtigt. Det er forferdeligt, og det er helt og aldeles og
allerhelvedes umuligt at gore ugjort. Lyden, da hun rag op pd motor-
hjelmen, da hendes hoved knaldede ind i forruden. Og si det totalt
bizarre syn: at hun i lobet af mindre end tre sekunder Ii livlos pa vejen
bag bilen. Jeg kan huske, at jeg stirrede i bakspejlet, og at jeg ikke fat-
tede, hvordan hun var havnet der.

Alt andet forstod jeg dog kun alt for god.

Enten blevjeg og tog ansvar for det, jeg havde gjort, og i s fald ville
mit liv vere slut. Mdske ville jeg ovenikobet miste dig og vores barn.
Eller ogsi korte jeg videre og lod, som om intet var hendt. Jeg kiggede
mig omkring, kunne ikke fd aje pi en levende sjel. Ingen vidner, kun
stilhed. 8a jeg valgte det sidste. Jeg lod hende ligge der pd vejen. Tenkte,
at sadan en beslutning treffer man kun en eneste gang, og der er ingen

Jortrydelsesret. Jeg husker ikke, hvilke tanker der for gennem hovedet
pd mig, da bilen begyndte at rulle, sandsynligvis ikke ret mange. Men

skylden og skammen satte sig i rygmarven, og der er ikke giet en eneste

dag siden da, hvor jeg ikke har kempet med erindringen om det, jeg
giorde. Aviserne skrev selvfolgelig om det, og i smug fulgte jeg med i,
hvordan det gik den kvinde, jeg havde pakort. Hun overlevede nemlig,
til min store overraskelse. Eller overlevede— alt det, der engang havde

veret hende, var borte. Det er jo desverre sidan, vi gor — redder men-
nesker for en hvilken som helst pris.

Nu, hvor du har lest si langt, er du sikkert totalt chokeret. Du bebrej-
der mig sikkert min fejhed, spekulerer pa, hvad fanden jeg tenkte pa. Mig
selv, er vel det korte svar. Og dig og vores datter og senere ogsd vores son.
Og sidan blev det ved med at vere indtil for et par maneder siden. Du
ved, dengang alting forandrede sig. Da alting brast, og jeg fik noget at
vide om min dod, som jeg ikke havde kunnet forestille mig. Pi det tids-
punkt besluttede jeg mig for, at det var pa tide at tage ansvar for det, som
engang var gaet helt ad helvede til. At sone min forbrydelse.



Sa det har jeg gjort. Jeg har forsogt at give kompensation til mit
offer. I det mindste i den udstrekning, det nu kan lade sig gore. I den
proces er jeg bange for, at jeg uvagerligt har efterladt mig spor. Det
er derfor, jeg skriver dette brev, for jeg tror, der er risiko for, at poli-
tiet atter vil begynde at grave i den ulykke, jeg var drsag til, og rent
faktisk finde frem til mig. Finde mig og konstatere, at jeg er dod. Og
det er naturligvis ikke sddan, du skal have at vide, hvad jeg har gjort.
Du skal have det direkte fra mig.

Jeg pikorte en ung kvinde og lod hende ligge pd vejen uden at
hjelpe hende. Jeg er ikke den eneste, som har gjort noget lignende, der
har opfort sig som et afskum og er stukket af fra ansvaret. Jeg onsker
ikke, at det er sadan, du skal huske mig, som en, der stak af. Derfor
vil jeg fortelle, at jeg er anderledes end andre flugtbilister. Jeg forso-
ger nemlig at tage ansvar til trods for alle de dr, der er giet. Som en
Sforfatter engang sagde: Jeg genopretter tingenes orden.

Mere end det er jeg bange for, at jeg ikke kan gore.

Elsker dig hajere end alt andet.
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DEN ANDEN MAND:
HUSET

AMTIDIG MED at den mand, der vidste, hvornir han skulle

de, underskrev sin skriftlige bekendelse, stod en anden mand
og betragtede et hus, der mest var at betragte som en hemmelig-
hed. Luften var kold og hej, kleede i luftreret, nar han dndede
ind. Aprilvejret var omskifteligt. Det her ville blive godt. Rigtig
godt. Huset var bygget af haender, der var sa diskrete, at naesten
ingen vidste, det fandtes. Nasten ingen. Og det var godt nok for
manden, der vendte sig om mod kvinden ved sin side.

“Kan jeg ogsa komme til at se, hvordan det ser ud indeni?”
spurgte han.

“Ta, selvfolgelig,” sagde hun.

Manden si sig omkring. Grunden omkring huset var ret stor,
og der, hvor den endte, var der et mindre, dbent omrade. Efter det
var der ikke andet end skov, si langt gjet rakte.

Perfekt, tenkte han.

Kvinden laste yderderen op og holdt den for ham.

“Huset blev bygget for knap fem ar siden. Der var ikke noget
krimineltiden made, det blev opfert pi, men vi var meget omhyg-
gelige med, at der slap sé lidt som muligt ud om byggeriet. Huset
er ikke tilsluttet det kommunale vandvark eller kloaknet. Vi har
boret vores egen brend og bruger toilet med septiktank, som vi
selv temmer. Og si har vi vores egen elforsyning. Vi har vores
eget elvaerk, et dieselaggregat.”

“Jeg er med,” sagde manden, selvom han i grunden ikke var det.

At der kunne findes den slags steder. Det kom bag pi ham.
Desuden folte han sig ikke si lidt naiv. Var det sidan, det foltes,
nir tiden lgb fra en? Eller var det bare si enkelt, at dette hus var



en konsekvens af et samfund, der kun blev koldere og koldere?
Han vidste jo, hvem der var bygherrerne bag husbyggeriet, vidste,
hvordan deres historie si ud.

Da han tradte ind i huset, markede han pd yderderen. Den var
tykkere end en almindelig der, det virkede, som om den vejede
et ton.

Kvinden s3 tilfreds ud.

“Bade vinduer og dere skal kunne modsti beskydning,” sagde
hun. “Glasset er en specialleverance fra en leverander i Tyskland,
og det kan modsta omkring ti til femten slag med en hammer
eller et andet redskab, for det giver efter.”

“Lyder som de ruder, der sidder i Det Ovale Verelse,” sagde
manden.

Kvinden gav sig til at le.

“Vi havde faktisk Det Hvide Hus i tankerne, da vi designede
denne bunker. Jeg synes, vi naede ret langt.”

Manden hzvede et gjenbryn.

“Bunker?”sagde han.

“Sadan sa ingen glemmer, at det ikke er noget almindeligt hus.’

Uden at sige noget gik han fra verelse til varelse. Hans puls
steg, han havde ikke i sin vildeste fantasi kunnet forestille sig, at
der fandtes si enkel en losning pa hans problem. Huset var per-

)

fekt, hverken mere eller mindre.

“Hvor lenge kan jeg leje det?” spurgte han.

Han kunne ikke undgi, at hans stemme blev haes.

“Det er ledigt i mindst et halvt 4r. Tror du, det er nok?”

Han virkede pludselig tovende.

“Det ved jeg ikke rigtig,” sagde han. “Ser du, jeg har ikke brug
for huset lige med det samme, men forst senere pé foraret. Nar
min datter kommer hjem fra sit udlandsophold.”

Kvinden lagde en hind pa hans skulder.

“Jeg herte om det, du har varet ude for,” sagde hun. “En for-
teerdelig historie.”

Solen skinnede ind gennem et af vinduerne. Man kunne tyde-
ligt se, at lysets styrke blev pavirket af glassets tykkelse.

“Ja,” sagde den mand, der skulle leje huset. “Det er en forfaer-
delig historie. Men i hojere grad for min datter og hendes fami-



lie end for mig. Det ville veere fantastisk, hvis de endelig kunne
finde et tilflugtssted. Jeg mener, de kan jo ikke blive ved med at
skjule sig i udlandet i al evighed.”

Kvinden rettede sig op.

“Det far de helt sikkert her,” sagde hun. “Her kan ingen finde
dem. Si hvis deres situation ikke har forandret sig, inden de
kommer hjem ...”

“Det kommer ikke til at ske.”

“...sd er de velkomne her.”

Manden, der skulle leje huset, tillod sig selv at kvittere med
et smil.

“Udmerket,” sagde han. “Udmaerket.”



DEN TREDJE MAND:
TOMHEDEN

G SA VAR DER den tredje mand. Ham, der hverken havde

behov for at bekende sine synder eller finde et fristed til
nogen, der stod ham nzr. Den mand, der havde mistet si meget,
at han ikke lengere lignede sig selv.

Han sad pa sit kontor og kiggede tavs ind i veeggen. Han rea-
gerede ikke, da hans chef gik forbi hans der og standsede midt
i et skridt.

“Jamen, sidder du her,” sagde han. “Jeg troede, du holdt fri.”

Man kunne tydeligt hore, at han ikke bred sig om det, han sa.
Og ‘fri’var ikke det rette ord i denne sammenhang.

“Jeg havde nogle ting, jeg var nedt til at ordne.”

Hans chef blev haengende.

“Her, jeg kan jo godt maerke, at du ikke har det sa godt,” sagde
han.

Stemmen var bled, og lysten til at gore godt var stor.

“Det er fint nok, jeg vil bare ikke vaere hjemme hele tiden.”

Hans chef remmede sig, pinligt berort.

“Du har brug for et break, du fungerer ikke godt her lige i gje-
blikket.”
“Hvabehar?”
Chefen sa ud til at veere pinligt berert. Mere end pinligt berort.
“Det fungerer ikke, nar du har si kort en lunte over for alt og
alle,”sagde han lavt. “Din attitude, din ubalance, det her gir ikke
leengere. Det var derfor, vi fandt pa det med sygemeldingen.”

Stilhed.

Sa var det sagt. Det, han havde ventet pi si lenge. Han var
ikke velkommen, han matte ikke vare her leengere.



“Skrid,” sagde han. “Skrid. Jeg vil sgu ikke have nogen syge-
melding.”

Hans chef gik et skridt baglans, men sa heller ikke mere.

“Jeg vil have, at du forlader os i dag,” sagde han. “Jeg har givet
dig flere chancer, end du har fortjent.”

Chefen gik sin vej med tevende skridt. Fra nu af ville de lade
ham vere i fred, det vidste han. For der var sgu ikke nogen, der
turde nerme sig en mand, der sergede, og da slet ikke en mand,
der ogsé var blevet kreenket. Ingen af hans kammerater, ingen af
hans kolleger. For de vidste ikke, hvad de skulle sige. Det var ikke
noget, han bebrejdede dem, for han havde selv svaert ved at sette
ord pa det, han gennemlevede lige for tiden. Og hvor svaert mitte
det sa ikke vaere for andre?

Timerne gik alt for langsomt. Han blev siddende og blev ved
med at kigge ind i veeggen. Det var sidan, han si ud, nir han
teenkte. Chefen havde bedt ham om at ga hjem i dag, men havde
ikke givet ham et klokkeslet. En ide var ved at tage form, og den
ville han udvikle i det stille. Meget havde han taget lidt for let
pa, men det her skulle bare gores pa den rigtige méde. Ikke kun
for hans egen skyld, men ogsa for si mange andres. Alle dem, der
ikke var i stand til at give sig selv oprejsning, alle dem, der var
blevet svigtet.

Tid var blevet noget, som han bide havde for meget og for lidt
af. Lige i dag havde han for meget. Men til sidst ville det blive
aften, og sd var han nedt til at tage hjem. Hjem til det, der blev
kaldt for livet, hjem til det, der foltes si tomt, si edelagt.

Det kan aldrig geres godt igen, tenkte han. Men jeg kan for-
bedre situationen.

Og si rejste han sig op og forlod sit kontor.






FORHYR MED ALEX RECHT,
6. SEPTEMBER 2016

Til stede: forhgrsleder 1 (Fl), forhgrsleder 2 (F2),
vicepolitiinspektgr Alex Recht (Recht)

Fl:

Recht:

F2:

Recht:

F2:

Fl:

Recht:

F2:

Tak, fordi du tog dig tid til et mgde i dag.
Vi har forstaet, at du skal til begravelse i
morgen?

Ja, det stemmer.

Det m& vere svert.
Helt @rligt, sa fgles det allerhelvedes svart.

Savner du hende?

(tavshed)

Vi ved godt, at du og Fredrika ... Altsa, hvis
du ikke kan klare at tale om hende nu, sa ma
vi forsege at lgse det pad en anden made. Vi
forstadr godt, at du er under pres, men vi er
nu alligevel ngdt til at gennemfgre denne
samtale. En kollega er anklaget for en for-
brydelse, og vi er ngdt til at tale med nogen,
der var med fra starten.

S& ma I finde en anden at tale med. For jeg var
ikke med fra starten. Det var der ikke nogen
af os, der var.

Hvad mener du?



Recht:

Fl:

Recht:

F2:

Recht:

Jeg mener, at vi var blinde for det, den her
historie handlede om. Jeg mener, at det ville
have varet lettere, hvis vi havde forstaet
visse grundlzggende omstendigheder. Som for
eksempel hvor mange ofre vi ville fa at se,
og 1 hvilken rakkefglge disse mennesker blev

sldet ihjel.

(tavshed)

OK, men sa m& vi lade det vere udgangspunkt
for vores samtale. Hvem var det fgrste drabs—

offer?

(tavshed)

En mand som alle os andre.
Hvabehar?
Jeg sagde en mand som alle os andre. En mand,

der kun var et menneske.



LORDAG






ET VAR MIDT PA sommeren, den sommer, der skulle blive

den lzengste nogensinde, at det forste uhyggelige mord blev
begiet. Det startede en lordag, en skeev helligdag, som pa et hvil-
ket som helst andet tidspunkt kunne vere giet ubemserket hen,
men som endte med at blive en dag, der forandrede livet funda-
mentalt for en del mennesker. Henry Lindgren var et af dem. Men
det vidste han ikke noget om.

Klokken var kvart i ni om aftenen, da Henry forlod lejligheden
for at g ud og kebe en avis. En af dem med en masse krydsord i.
Der var ikke noget ordentligt at se i fjernsynet, og han sov si godt,
nar han havde lost krydsord, lige inden han slukkede sengelampen.
Hvis han havde vidst, hvad den korte aftenudflugt ville komme
til at koste ham, ville han have ladet avis vare avis.

Det regnede, lidt keligt var det ogsa. Sa Henry tog den efter-
arsjakke pa, der havde hangt fremme i snart et dr (vinteren havde
veeret mild, forret koldt, og starten af sommeren kolig), og fandt
paraplyen frem. Han styrede direkte mod kiosken pa hjernet, og
han behovede ikke at gi mere end et par meter i det darlige vejr.
Og det var jo heldigt. Vinden rev i paraplyen, da han kom ud, og
han blev hurtigt vid pa bukserne. En klokke ringede, da han rev
deren op ind til kiosken.

“Sikke en megsommer,” sagde butiksindehaveren, Amir.
“Kunne vere verre,” sagde Henry, der godt kunne lide, at som-
meren bed pi bade sol og regn.

Han betalte for sin avis og gik ud.

Skyggen dukkede op ud af det bla. Ikke si stor, ikke sa hej,
men alligevel helt tydeligt i vejen for ham. Henry standsede og
forsegte at se, hvem det var, der ikke ville lade ham komme forbi.



“Jeg har en hund, som jeg har brug for hjelp med,”sagde manden.

Henry si sig omkring. Der var ikke nogen hund i nzerheden.

“Jasa,” sagde han.

Manden gik et skridt tettere pa.

“En hund,” sagde han igen. “Den har det ikke godt. Kan du
hjzlpe mig med at bzre den op ad rulletrappen?”

Her burde der miske have ringet en advarselsklokke i hove-
det pa Henry, men det gjorde der ikke. Han troede, at manden
var pavirket af narko og havde hallucinationer om bade hund og
rulletrappe.

“Beklager, men jeg tror ikke, jeg kan gore noget for dig,” sagde
han og forsegte at slippe forbi manden.

Det fik han ogsa lov til. Han skyndte sig hen til sin hovedder
og tastede koden med de fire cifre. Han rystede paraplyen og slog
den ned. For sent opdagede han, at manden var fulgt efter ham
ind i opgangen. Doren smakkede bag dem begge to.

Satans ogsd. Det her var overhovedet ikke rart. Men Henry
Lindgren var fattet. Det allerbedste matte vaere ikke at g i panik.
Det havde han last flere steder, end han havde tal pd. Man mitte
aldrig nogensinde ga i panik, nir man blev konfronteret med ube-
regnelige mennesker.

Han turde ikke vente pi elevatoren, men tog trappen. Henry
boede pa den overste etage, og allerede pa forste etage begyndte
knzene at protestere. Det lod til, at manden var blevet dernede,
Henry kunne ikke here skridt bag sig. Han trak vejret tungt, da
han gik forbi anden etage. Hans krefter var ved at slippe op, og
det samme gjaldt hans opmarksomhed. Henry anstrengte sig for
at blive ved med at gi og samtidig forsikre sig om, at manden ikke
var efter ham. Han var si optaget af det, at han ikke lagde maerke
til, at elevatoren satte i gang og var pa vej op.

Henry kunne vere bristet i grad, da han niede sin hovedder.
Han skyndte sig at lase den op og 4bne den. Samtidig standsede
elevatoren pi hans etage. Si skete det hele sa usandsynlig hur-
tigt, at man matte tilgive en 2ldre mand som Henry, at han ikke
niede at reagere. Det var, som om manden var flejet ind i Henrys
lejlighed. Med et smaek trak han deren i og laste den. Henry stod
stille i sin gang med den dryppende paraply i hinden.



Sa sagde manden de ord, der forandrede alt, og som maske
ogsé forklarede alt:

“Skrit op med hunden. Men jeg har en datter, som jeg vil have
dig til at holde gje med. Forstar du, jeg begik en forfaerdelig fejl.
Jeg efterlod hende i toget, hun sov, da jeg gik. Kun i et par minut-
ter, men det var nok. Nu star jeg tilbage pa perronen, og pigen
sidder alene i toget. Kan du holde gje med hende?”

Henry rystede langsomt pa hovedet, merkede, hvordan hans
synsfelt skrumpede ind.

Chokket lammede bade hans krop og hans mund. Han kunne
ikke fa sd meget som et ord frem. Det eneste, han ville vide, var
hvorfor denne mand var dukket op for at minde Henry om hans
storste fejltagelse.

Kan du holde gje med hende?

Det troede jeg jo. Jeg troede jo, jeg kunne.

“Hvad vil du?” hviskede Henry.

Hans stemme var sa hees og anspaendt. Henry var bange.

Skrekslagen.

Manden svarede ikke. I stedet slog han Henry s hardt pa
halsen, at det sortnede for hans gjne, og benene forsvandt under
ham. Liggende pa gulvet, ude af stand til at sige noget eller synke
sit eget spyt, var Henry kun vagt bevidst om, hvad der skete.
Ustrukturerede tanker vaeldede frem. Sa mange, at det var umuligt
at opfatte hver enkelt. De blev til en varm strem af energi, som fled
gennem hans krop, mens han markede manden tage fat i hans
nakkehar og beje hans hoved frem. Nogle fa tanker naede at lyne
igennem ham, bryde lgs, og dermed ogsa blive bevidste. Under-
ligt nok taenkte han aldrig Avorfor mig? Nej, det sporgsmal havde
hans morder jo allerede besvaret, og det var Henry taknemmelig
for. Han forstod derimod ikke mandens behov for at udmale straf.
Der gik ikke en eneste dag, hvor Henry ikke forbandede det, han
havde gjort, og de konsekvenser, det havde faet.

Henry Lindgren var kun et menneske. Og det var tydeligvis
ikke tilstraekkeligt.



q LDEN I KAKKELOVNEN var alt for vild. Malin havde lagt merke
til det, men gjorde alligevel ikke noget ved det. Ikke lige forst.
Hun var bade blevet afstumpet og overfelsom, havde nerverne
uden pa tejet, samtidig med at hendes evne til at hindtere kriser
aldrig havde veeret darligere. Panik edelagde kroppen pa sa mange
forskellige mader. Det var hjernen, der blev veerst ramt, evnen til
at tenke. Og det blev ved og ved, konstaterede Malin. Panikken
fortog sig aldrig, den var blevet hverdagskost.

Malin sad der foran varmen og kiggede pa lammerne, mens
de fandt vej ud. Som redgule udyr, der hurtigt slikkede op ad
ydersidens hvide kakler for si at trekke sig tilbage lige sa hur-
tigt. Det var forst, da hun herte sin sens stemme bag sig, at hun
reagerede.

“Mor, det breender jo! Sadan rigtigt!”

Malin skyndte sig hen og lukkede lugerne ind til kakkelovnen.
Ilden ville snart blive kvalt. Akkurat ligesom alt andet.

Sennen klamrede sig til hendes hofter med armene.

“Mor, jeg keeeeder mig.”

Malin gik gennem rummet med sennen slebende efter sig.
Han var for stor til at opfere sig pd den méade, men det var en leg,
han havde elsket, da han var mindre. At henge pd hendes ben,
mens hun gik.

“Har du spurgt Hedvig, hvad hun laver?” spurgte hun. “Miske
kan hun finde pa noget sjovt.”

Hun vidste ikke, hvad klokken var, mente, at bernene snart
burde gi i seng. Men al den slags — som sengelagningsrutiner —
var det blevet sa tungt at opretholde. Regler, som de havde holdt
benhérdt pa i arevis, var forsvundet, glemt. Eller méske snarere



blevet forkastet. I dette nye liv var der s meget fra deres gamle,
som ikke spillede nogen rolle.

1kke nar de hele tiden var skrekslagne.

Sennen gav slip pa hende og sank ulykkelig sammen pa gulvet.

“Hedvig vil ikke lege,” sagde han. “Hedvig vil lese.”

Gid begerne altid ville veere der. Uden dem vidste Malin ikke,
hvad datteren skulle lave. Bogerne var det, der holdt Hedvig i
balance. Uden dem ville hun blive som sin mor. Et vrag.

“Jeg har tenkt mig at bage,” sagde hun til sin sen. “Vil du
hjaelpe?”

I grunden ville hun ikke have hans hjalp. Hun ville bare vere
alene, en time, et kvarter, et minut. Men sddan blev det aldrig. Hun
havde altid et af bernene omkring sig, pa sig. Hele degnet rundt.

Sennen lyste op og kom pa benene. Han ville gerne bage.

“Kanelsnegle,” sagde han.
“Ikke i dag, Max,” sagde Malin. “I dag skal vi bage scones.”

Hvornér havde de sidst bagt kanelsnegle? Sidste uge? Eller
var det ugen inden? Det vidste hun ikke, men mente, at det var,
samtidig med at de fik varerne bragt. Dagene flod sammen, man
kunne ikke leengere skelne hverdage fra weekender. I begyndelsen
havde hun forsegt, men det var svaerere nu. Bernenes far negtede
at hjelpe hende. Han sa naesten ud, som om han undrede sig over,
hvad hun havde gang i, hvorfor hun overhovedet forsogte. Alli-
gevel havde hun forklaret og forklaret. Og for hver gang kunne
hun se, hvordan han gled mere og mere fra hende og bernene.

Rutiner.

Var det ikke det, de havde allermest brug for?

Rutiner.

Alfa og omega i krisehandtering af den slags, som de havde brug for.

Var det da si skidesvert at forsta?

De gik ud i kekkenet. Malin tog ger, malk og smer ud af kele-
skabet, mens sgnnen fumlede med melposen.

“Ver forsigtig, nar der er sd meget i den,” sagde Malin.
“Det ved jeg da godt,” sagde sonnen.

Malin smeltede smorret og hzeldte melken i, varmede det op,

indtil det var lillefingervarmt. Max smuldrede gaeren ned i skalen.
“Ma jeg holde?” spurgte sennen.



Malin nikkede, og sennen lod melkeblandingen streamme ned
over gaeren. Malin rerte rundt med et piskeris, geeren oploste sig
og gjorde vasken gra.

“Og sa lidt salt,” sagde hun.

Max lgb hen og hentede saltet. Malin loftede blikket fra skalen
og kiggede ud gennem keokkenvinduet. Det regnede. S& meget,
at det blev til en slags tige. Men fandeme om hun alligevel ikke
kunne se, at treeerne var grenne og berbuskene tettest pa vinduet
store og brede. Grasplenen voksede vildt, og stakittet var skaevt.
Sorgen overmandede Malin og fik hende til at snappe efter vejret.
Der kom et hulk, da hun 4ndede ud.

“Hvad er der, mor?”

Sennens blege ansigt var anspendt og engsteligt. Indimellem

spekulerede hun pé, hvor meget han forstod, hvor meget han led.
“Ikke noget,” sagde hun. “Jeg er bare lidt treet.”

Sennen fulgte hendes blik og si det, hun si. Haven og den
flerne eng. Frugttreerne og stilheden. Forladtheden. Og, pa
afstand, skoven, der gjorde dem usynlige.

“Jeg vil ud,” hviskede han.
“Det ved jeg godt, min dreng,” sagde Malin. “Det vil jeg ogsi.”





