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Sommeren startede med, at solen skinnede, og fuglene kvidrede. 
Man talte om middelhavsvarme i hele landet, og den nåede også 

ud til vestkysten. Livet på Hovenäset gik fra harmonisk til paradisisk. 
Iskiosken åbnede, og på badestranden ved Reso startede svømme-
skolen. Samtidig startede de årlige sejladskurser, som blev arran-
geret af Hovenäsets Sejlklub, og da alle sommergæsterne først var 
ankommet, blev der fællessang i Österparken.

Der var med andre ord en god stemning på næsset denne sommer, 
da tågen kom listende. Først trak man på skuldrene ad det. Vejret var 
jo strålende, hvilken forskel gjorde en smule tåge? Men en gedigen 
ærtesuppe – noget i retning af det, man plejede at beskrive i eventy-
renes verden – lagde sig over det lille lokalsamfund, og så begyndte 
man at spekulere mere over det.

Og sådan fortsatte det. Nogle dage skinnede solen fra en klar og 
blå himmel, andre dage lå tågen så tæt, at man knap kunne se en 
hånd for sig. Alle var enige om, at det var meget usædvanligt. Så 
meget tåge på så kort tid.

Med ét blev sommeren noget, der kom og gik. Nogle gange var 
den der, andre gange ikke. Næsten som om årstiden trak vejret ind 
fra tid til anden for at lade solen vise sig og fra tid til anden åndede 
ud for at give plads til tågen.

Det var midt i denne mærkværdige tid, at fortiden flød op til 
overfladen.

Nogen havde set sit snit til at afsløre en flere årtier gammel hem-
melighed, og dermed var dramaet en kendsgerning.

Ingen nåede at opfatte, hvad der skete, før alt var sat i svingninger.
Ingen blev advaret, ingen blev skånet.



Da en ny tåge gled ind over næsset, steg anspændtheden blandt 
Hovenäsboerne. Hvordan kunne de vide, hvem de kunne stole på? 
Og hvad ville sandheden koste dem, der fortvivlet havde viet deres 
liv til at skjule fortidens rædsler?



20. JULI

“En mørk, tung skygge”
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Tågen blev tættere, efter at han var kørt forbi dyreparken Nordens 
Ark. Ifølge GPS’en var der stadig tretten kilometer tilbage til 

Hovenäset, hvilket burde tage knap fjorten minutter i køretid.
Vilhelm sukkede.
GPS’en forstod sig ikke på tåge, så meget stod klart. Han sneg-

lede sig af sted med femogtredive kilometer i timen på en vej, hvor 
man måtte køre halvfjerds, og selv femogtredive føltes som for høj 
en hastighed. Det her måtte tage den tid, det tog. Nu hvor han var 
nået så langt, ville det være dumt at ødelægge alt ved at køre galt.

Vilhelm holdt hårdere om rattet, end han plejede, og tog sig selv 
i at sidde fremoverbøjet, mens han kørte, som om det ville gøre det 
lettere at se. Han lo stille. Han opførte sig som sin gamle farfar, der 
stædigt havde holdt fast i at køre bil ti år for længe.

Han tørrede sig over panden.
Der var noget galt med varmereguleringen i bilen. Man kunne 

ikke slukke for varmen, så der var hele tiden for varmt. Nu hvor 
han kørte så langsomt, havde han vinduerne et par centimeter åbne, 
både i førersiden og passagersiden, men mens han stadig kørte på 
motorvejen, havde vinden larmet alt for meget med vinduerne åbne, 
så der havde han holdt dem lukkede.

Den skide bil.
Han burde have lånt en bil af en anden. Den her skrotbunke var 

ikke noget at prale af.
Vilhelm bandede stille for sig selv.
Tågen skabte en drømmeagtig atmosfære, der fik hårene til at 

rejse sig på hans arme. Et vejskilt fortalte ham, at han nu nærmede 
sig Askum. Samtidig sagde GPS’en, at han snart skulle dreje til 



—  10  —

venstre og fortsætte på Hallindenvägen. Han kunne næsten ikke 
se noget af det omkringliggende landskab, tågen var for tæt. Han 
kunne skelne marker på højre side, og af og til kørte han forbi noget, 
der lignede vand, på venstre side.

Det var ikke første gang, han kørte på denne strækning til 
Hovenäset. Han vidste, hvor smuk vejen var de sidste kilometer af 
turen. Han havde set naturen skifte ham om efteråret, vinteren, for-
året og nu sommeren. Et helt år havde han brugt på projektet, og 
nu mente han, at han kunne ane enden på sin rejse.

Sikke et år, det havde været.
Sikke et forbandet arbejde.
Og alligevel det hele værd, også i den grad.
Vilhelm holdt endnu hårdere om rattet.
Det her ville blive stort – rigtig stort.
Han kiggede på GPS’en. Han var fremme lige om lidt, en del 

senere end aftalt.
Han havde sommerfugle i maven.
Han var tæt på nu. Det kunne han mærke i hele kroppen.
Tågen lagde sig tættere omkring bilen. Klokken var lidt over tre 

om eftermiddagen, men alt det hvide udslettede grænsen mellem 
dag og nat, mellem sommer og vinter. Virkeligheden sluttede fem 
meter foran bilen. Alt, hvad der befandt sig på den anden side, var 
som hvid røg.

Bilen rullede forbi skiltet mod Hovenäset.
Vilhelm blinkede til venstre og kørte ind på Lerdalsvägen, bag-

vejen ind til næsset.
Bilen gled langsomt gennem lokalsamfundet.
De hvide huse så ligefrem spøgelsesagtige ud i tågen. Et som-

merparadis sænket ned i letmælk.
Snart var han fremme. Snart ville han komme et skridt tættere 

på den sandhed, der havde fået lov til at hvile urørt så længe.
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“Skovjordbærtærte,” sagde August Strindberg.
Han sad ved skrivebordet midt i sin secondhandbutik i 

Kungshamn og kiggede forventningsfuldt på Maria. Hun stod med 
hoften lænet let mod en af de høje bogreoler. Sommerkjolen var 
dueblå og gik til lige over knæene. I hænderne havde hun en ung-
domsbog, som hun havde taget ned fra hylden.

Hun så tvivlende ud.
“Findes der ikke allerede sådan en?” spurgte hun.
“Selvfølgelig findes der skovjordbærtærte,” sagde August, der ikke 

rigtigt var i stand til at skjule utålmodigheden i stemmen. “Men 
sådan kan man da ikke tænke. Det handler om at finde på sin helt 
egen, særlige version.”

Maria smilede. Det var et smil, som August ikke kunne få nok af.
“Strindbergs skovjordbærskjul,” sagde hun.
“Noget i den retning,” sagde August.
“Det er sikkert fint. Men du får nok brug for at høste hele skov-

jordbærbedet, hvis der skal være nok til en tærte.”
“De skal jo alligevel spises. Og der behøver ikke kun at være skov-

jordbær i tærten. Jeg kan godt forestille mig både blåbær og hvid 
chokolade i fyldet. Men mig kan du ikke narre, jeg kan se, du ikke 
helt er med på den. Jeg prøvebager en tærte, og så må vi se, hvad 
du synes.”

“Just do it,” sagde Maria.
Idéen var kommet til ham i løbet af foråret, hvor dagene blev 

lysere og længere, og alt det grønne sprængte sig frem af jorden og 
ud af grenene.

Hvorfor ikke arrangere en bagekonkurrence?
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Idéen var enkel: Det handlede om at fremstille Hovenäsets bedste 
bagværk. Den, der ville være med, skulle selv finde på en kage, og 
bagefter skulle en jury afgøre, hvilken af lækkerierne der fortjente 
at vinde.

I hele sit voksenliv havde August fået at vide, at det var usædvan-
ligt, at han var så glad for at bage. Forbavselsen bundede i, at han 
bagte småkager og konditorkager og ikke surdejsbrød, som i det 
mindste en del mænd i hans tidligere hjemby, Stockholm, brugte 
deres fritid på. Han bagte faktisk ikke for at spise – han bagte, fordi 
han godt kunne lide ritualerne og det at skabe noget. Der lå noget 
meditativt i at kunne gå fra idé til færdigt bagværk på få timer, og 
nogle gange hurtigere end det, afhængigt af hvad han bagte.

Hvis hans hobby havde været besynderlig blandt vennerne i 
Stockholm, havde den på det nærmeste gjort ham unik blandt mæn-
dene i Kungshamn og på Hovenäset.

Nogenlunde ligesom hans navn.
August Strindberg.
Kunne man hedde det?
Svaret var ja. Det kunne man. Og det gjorde han. Og jo, han var 

da i slægt med forfatteren. Men meget langt ude.
August blev lykkelig ved tanken om den konkurrence, som han 

havde sat gang i. Om to uger skulle den afholdes. August havde 
tænkt, at arrangementet kunne kaste en smule lys på Hovenäset. 
Der var for få, der kendte til det dejlige næs. Hvert eneste menne-
ske i hele landet havde hørt tale om eller besøgt Smögen, som kun 
lå syv kilometer derfra, men Hovenäset var der ingen, der kendte 
til. Og efter Augusts mening var det synd, for af alle de steder, han 
havde besøgt i sit liv, var det her helt klart det smukkeste.

Maria forstyrrede hans tanker, da hun kom til at tabe den bog, 
hun stod og bladrede i. Hun samlede den hurtigt op igen og satte 
den tilbage på hylden.

De lysebrune lokker dansede omkring hendes ansigt, idet hun 
bevægede sig.

Solen og de salte vinde og de mange badeture havde bleget 
hendes hår. Hun havde fået sommerfregner på næsen, og hendes 
hud var blevet lysebrun.

Så dejlig, tænkte August og måtte smile.
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Det var deres sidste feriedag. Ferien havde været en af de bedste 
i Augusts liv. Bohuslän havde hovedsageligt leveret fantastisk som-
mervejr, og Maria havde solgt sin lejlighed på Fisketången i Kungs-
hamn og var flyttet permanent ind hos ham på Hovenäset. De havde 
haft besøg af Augusts venner fra Stockholm og også af Marias for-
ældre, der gerne ville hjælpe til med hendes flytning.

Alt var, som det skulle være, livet var så tæt på perfekt, som det 
kunne blive.

Så stor en lykke havde han ikke kunnet forestille sig for et år 
siden, hvor han netop havde været henne og kigge på den gamle 
bedemandsforretning i Kungshamn. Alt var gået så hurtigt dengang. 
Femogfyrre år gammel forlod han pludselig og med stor tilfredshed 
livet som finansmand i rigets hovedstad for at bosætte sig i Bohuslän, 
og da han først var der, forvandlede han bedemandsforretningen til 
en forretning med gamle ting, der var lige så vildfarne som ham selv.

Hans bedste ven, Henrik, havde været hans mest højrøstede kri-
tiker.

“Du tænker ikke klart,” havde han sagt. “Dine forældre er lige 
døde, og din partner har forladt dig. Gør nu ikke noget forhastet!”

Forhastet? havde August tænkt. Hvordan kan det være forha-
stet at forlade en tilværelse, som jeg aldrig har været helt glad for?

Og sådan tænkte han stadig. Vestkysten var det helt rette sted 
for ham, og det var secondhandbutikken også. Det var en overbe-
visning, som kun voksede sig stærkere og stærkere.

Men lige nu var August mest i butikken for at tjekke, hvordan 
der så ud inden morgendagen, hvor ferien var slut for denne gang. 
Desuden havde han lovet at hente en sommergæst, der skulle leje 
et hus på Hovenäset.

“Hvornår skulle hun egentlig dukke op?” spurgte Maria.
“Kvart over seks, så hun burde være her snart.”
Det var Esmeralda Jansson, der havde kontaktet August og spurgt, 

om han ville køre sommergæsten fra Kungshamn.
“Hun skal leje mit og Svens hus på næsset,” havde hun sagt. “Hun 

vil bo der i hele to uger. Og nu har hun meddelt, at hun kommer to 
dage tidligere, end hun havde planlagt, men dér er Sven og jeg bort-
rejst. Eftersom du har boet i huset, tænkte jeg, at det ville være lige 
så godt, hvis du ville tage imod hende og måske vise hende rundt.”
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Få huse havde så mørk og dramatisk en historie som Janssons. 
Det blev kaldt Frysehuset og havde været Augusts første hjem på 
Hovenäset.

Frysehuset var primært kendt for én ting:
For lidt over tredive år siden havde der boet et ungt par i huset. 

Kvinden hed Lydia Broman, og en dag forsvandt hun. Hun blev 
fundet et par dage senere, parteret og gemt i fryseren, der stod i 
kælderen i hendes eget hjem. Hendes mand var blevet idømt livs-
tidsfængsel for forbrydelsen og havde senere taget sit eget liv, mens 
han sad i fængsel.

Det var sådan, Frysehuset havde fået sit navn.
Og af samme grund ønskede ingen at bo der permanent. End 

ikke ejerne, Sven og Esmeralda, ville bo der. De havde købt huset 
som spekulationsobjekt og havde derefter lejet det ud på ugebasis 
om sommeren, hvor turisterne invaderede Bohuslän.

“Vi kan jo gå ud og møde den pige, som vi skal samle op,” sagde 
Maria. “Måske kan hun ikke finde vej i tågen.”

“Jeg skal bare sætte alarmen til, før vi går,” sagde August.
Alarmen var af den seneste model. Den havde været dyr, men 

ingen havde sat spørgsmålstegn ved Augusts behov for en ordent-
lig alarm. Ikke efter alt det, der var sket om vinteren, i forbindelse 
med at hans bådehus brændte. Han tænkte sjældnere og sjældnere 
på de forfærdelige dage, hvor han havde været tæt på at miste livet. 
Maria og han levede og var sunde og raske, og det var det eneste, der 
talte. Alt var godt igen, og bådehuset var blevet genopbygget. Marias 
bearbejdelse af begivenheden tog længere tid, men for hver uge og 
måned der gik, så hun ud til at få det bedre og bedre.

August rakte en finger ud for at trykke den sekscifrede kode, som 
aktiverede alarmen, men blev afbrudt midt i bevægelsen, da hans 
mobil ringede.

Han kunne ikke lade være med at sukke, da han så, hvem det var, 
der ville tale med ham.

Gunnar Wide.
Hovenäsets egen ridder og indtil for ganske nylig formand for 

lokalsamfundets borgerforening.
Altid parat til at blande sig i noget, der ikke kom ham ved.
August skyndte sig at trykke koden ind og gik ud på gaden 
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sammen med Maria. Hun smilede, da han holdt telefonen op foran 
hende, så hun også kunne se, hvem det var, der ringede.

Det var Gunnar, der havde reddet Augusts liv dengang i vinter. 
Det gjorde ham svær at afvise. Intet var blevet bedre af, at han nu 
sad i kørestol efter en hjerneblødning. Han benyttede enhver lej-
lighed til at få selskab og opmærksomhed.

“Jeg ringer ham op senere,” sagde August. “Jeg kan ikke nå det nu.”
Mobilen blev tavs med det samme, som om Gunnar havde stået 

ved siden af og hørt, hvad August sagde.
Og det var der, de så skyggen.
August blinkede.
Pludselig var den der bare.
En mørk skikkelse bevægede sig direkte imod dem, lige igen-

nem tågeslørene.
Som et spøgelse, tænkte August. Akkurat ligesom et spøgelse.
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Man kan blive syg af hemmeligheder. Sådan plejede Oskar 
Samuelssons farmor at sige, dengang hun var i live, og han 

kunne kun give hende ret. Løgne var en gift, der sønderrev både 
mennesker og relationer. Og alligevel var der mange af dem.

Især i Oskars familie.
Jeg ville have været fortabt uden dette sted og disse mennesker, 

tænkte han, da han skubbede døren op og gik ud på trappen ned 
fra Anonyme Alkoholikeres lokaler i Kungshamn.

Mødet var slut, og han følte sig som sædvanlig både styrket og 
tryg.

Han smilede, da han indåndede den kølige sommerluft.
Hemmeligheder havde de fleste, men hvor mange havde så 

mange ting at være taknemmelig for som Oskar? Han havde et 
barn, som han elskede over alt andet. Et hjem, som han kunne lide 
at være i, og et arbejde, han syntes var fedt.

Man kunne have det værre, det var han sig smerteligt bevidst. 
Den tid, hvor han havde manglet alt dette, lå kun få år tilbage i tiden.

“Hvordan blev det sådan her?” havde en terapeut spurgt, som han 
havde mødt gennem AA.

“Det ved jeg ikke,” havde han svaret.
Det var ikke sandt, men det var alligevel det eneste tænkelige 

svar. Han vidste udmærket godt, hvorfor han engang var begyndt 
at drikke, og han vidste, hvorfor han holdt op. Det måtte være nok.

Oskar trak vejret dybt.
Nu skulle han hjem og overtage børnepasningen efter babysit-

teren. Måske ville han lade Matilda spise chips og drikke en smule 
sodavand, mærke, at det var sommerferie, selvom han arbejdede om 
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dagen, og tågen lå tæt omkring lokalsamfundet. Ikke at Matilda 
vidste, hvordan tåge så ud, men hun kunne jo mærke, når det blev 
koldere.

Oskars datter var født blind, og med årene havde han lært at 
acceptere, at hans egen sorg over det var større end hendes. Hun 
vidste ikke, hvad der var at se, og havde sin egen måde at opdage 
verden på.

To af de andre mødedeltagere kom ud af lokalet.
De nikkede til hinanden og til Oskar, sagde: “Hav en god aften” 

og gik hen til deres biler. Oskar vidste kun, hvad de hed til fornavn, 
og han kunne ikke mindes, at han havde mødt dem i andre sam-
menhænge.

Det var noget af det allerbedste ved Anonyme Alkoholikere, at 
man netop fik lov til at være anonym. Det passede Oskar perfekt, 
for det betød, at han kunne vælge, hvad han ville fortælle om sig 
selv, og hvad han ikke ville sige et ord om.

Noget, han talte højt og gerne om på AA-møderne, var, hvor tæt 
ved han havde været på at gå på røven som menneske. Han var en 
ung alkoholiker, var for nylig fyldt otteogtredive. Hvad alle andre 
gjorde med de første otteogtredive år af deres liv, vidste han ikke, 
men selv havde han ladet misbruget stjæle hele årtier.

Og til sidst havde han også været tæt på at miste Matilda.
“Du må gerne besøge vores datter, når du er ædru,” havde Matildas 

mor sagt. “Men jeg vil ikke lade hende bo hos dig hen over week-
enden eller om natten, så længe du er sådan her.”

Nu var Matildas mor ikke længere i live.
Hun var død en solrig forårsdag for præcis otte hundrede og to 

dage siden. Det var lige så mange dage, som Oskar havde været 
ædru. Ingen begivenheder havde forandret Oskars liv på en større 
eller mere gennemgribende måde. Ikke en eneste. End ikke Matil-
das fødsel.

Oskar mærkede klumpen i halsen vokse, når han tænkte på, hvor-
dan det kunne være, at han til sidst havde søgt hjælp for sit misbrug. 
Han havde været rædselsslagen for, hvordan han ville fungere i rollen 
som forælder, og for hvad Matilda ville tænke om at bo sammen 
med ham. Der var en risiko for, at hun ville hade ham, ham, der end 
ikke var i stand til at synes om sig selv.
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Og så var alt gået langt, langt bedre end forventet.
Han rodede i bukselommen efter bilnøglerne. Den forbandede 

tåge var bare så stædig. Normalt ville han være gået eller cyklet til 
mødet, men med dette vejr havde det føltes helt udelukket.

“Alt vel?”
Hans sponsor, Ellen, dukkede op ved hans side. Hun var høj af 

en kvinde at være, næsten lige så høj som Oskar, og han var en toog-
firs. Hun så på ham med de varme, brune øjne. Det mørke hår var 
klippet i en kort frisure, og i hendes ører hang som sædvanlig et par 
store, iøjnefaldende ørenringe. Netop denne dag havde hun smyk-
ket sig med to papegøjer.

“Jo, det går fint.”
Ellen var den bedste sponsor, Oskar kunne have fået. Hendes 

engagement var altid stort, men ikke kvælende. Der fandtes ikke 
mange regler i AA, men én begrænsning, som de fleste grupper 
praktiserede, var, at man ikke måtte have en sponsor af det mod-
satte køn. Det kunne føre til en uheldig sammenblanding af følel-
ser, at mennesker blev forelskede i hinanden af den forkerte grund. 
Men Ellen var lykkeligt gift med Sonia, og det betød, at hun gerne 
måtte være hans sponsor.

Den gave takkede han de højere magter for.
Tanken med sponsorskabet var, at nye medlemmer af AA skulle 

føle, at de havde én, der fulgte med i og forstod deres kamp på nært 
hold, som kunne svare på deres spørgsmål og stå til rådighed med 
hjælp mellem møderne.

“Man kan se på dig, at du har det godt,” sagde Ellen. “Du lader 
til at være et godt sted.”

Oskar smilede.
“Det er jeg også,” sagde han.
Faktisk var næsten alting, som det skulle være i hans liv lige nu.
Alting bortset fra den der hemmelighed.
Og så var der en ting mere, som skurrede. Ikke meget og ikke altid, 

men indimellem. For inden i Oskar fandtes ikke kun farmors vis-
domsord om, hvor syg man kunne blive af hemmeligheder. Nej, han 
huskede også, hvad han én gang havde hørt hende sige om tvivlen.

“Ingen uvished fortærer et menneske mere end den, som tvivlen 
skaber,” havde hun sagt.
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Også dette vidste Oskar. Men spørgsmålet var, hvad der var at 
gøre ved det. Tvivlen var for den, der havde valgmuligheder, og det 
havde Oskar ikke.

Og det havde hans farmor måske heller ikke altid haft.
For gennem slægten løb en forgiftet blodslinje.
Den startede med Oskars farfars far, der allerede som ung 

blev idømt strafarbejde efter at have spredt skræk og rædsel i det 
bohuslänske opland en sommer, hvor han voldtog flere kvinder, og 
derefter gik den videre til Oskars farfar, der var blevet dømt for 
mordet på en mand, som var en del af hans jagthold. Så var ond-
skaben tilsyneladende sprunget en generation over, før den atter fik 
fat i slægten via Oskar

Han kastede et blik på Ellen.
Hans hemmelighed bestod i, at han var blevet anklaget for at 

have gjort noget grufuldt. Og hans tvivl handlede om, at han ikke 
selv huskede det.

Men intet af det kunne han fortælle Ellen. Ikke nu, ikke nogen-
sinde.
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Skyggen rev sig løs fra tågen.
En ung pige kom til syne.

“Hej,” sagde hun. “Det er mig, der er Iben Syrén.”
August og Maria gav hende hånd og præsenterede sig. Ibens 

håndtryk var forbavsende fast og stod i skarp kontrast til hendes 
næsten barnlige fremtoning.

“Sikke en dramatisk entré,” sagde August og lavede en diffus 
håndbevægelse i retning af tågen. “Velkommen til Kungshamn.”

Iben sendte ham et reserveret smil til svar. Hendes lyse hud og 
lange, røde fletning fik hende til at se yngre ud, end August vidste, 
at hun var. Ifølge Esmeralda Jansson var Iben nitten år gammel, og 
det passede sandsynligvis, for de var altid omhyggelige med ikke at 
leje deres hus ud til unge under atten.

Han spekulerede på, hvordan det kunne være, at en enlig, ung 
pige kunne få den idé at leje netop Frysehuset. Selv havde han ikke 
sat sig ordentligt ind i husets historie, inden han flyttede ind, og 
måske gjaldt det samme Iben. Måske havde hun ovenikøbet været 
endnu mindre omhyggelig end August, for efter begivenhederne 
sidste efterår, hvor lærerinden Agnes Eriksson forsvandt, var der 
blevet skrevet endnu mere om huset.

Han besluttede sig for at lade være med at spekulere for meget 
over Ibens bevæggrunde for at leje Frysehuset. Han havde andet at 
tænke på, som for eksempel Marias og hans sidste aften i deka-
dencens tegn, inden de vendte tilbage til deres arbejde. De havde 
været på Smögen og købt friske rejer og muslinger til en skaldyrs
pasta, som de skulle lave sammen, og så skulle de drikke et glas vin 
og sidde ude på den overdækkede veranda og læse i tågen. Eller 
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måske sætte sig i bådehuset, der var blevet bygget færdigt i starten 
af sommeren.

“Er din taske tung? Skal vi hjælpe dig med at bære den?”
Marias stemme afbrød Augusts spekulationer. Hendes spørgsmål 

var rettet til Iben, hvis bagage bestod af en rygsæk og en rejsetaske.
“Er der langt hen til bilen?” spurgte Iben.
“Nej,” sagde August. “Den står lige rundt om hushjørnet her.”
“Så har jeg ikke brug for hjælp.”
August kastede et blik i retning af havnen, inden han gik de få 

skridt hen til bilen. I havnen kunne man skimte konturerne af sejl-
skibenes master, men den fire hundrede meter lange Smögenbron 
kunne kun ses som en udvisket, smal streg, og det var udelukkende 
på grund af dens højde, at den i det hele taget kunne ses. Det var 
smukt, og det var uhyggeligt. At noget så stort kunne blive opslugt 
af noget så flygtigt som tåge.

Havnen lå kun et stenkast fra butikken. Det var en af de ting, 
som August satte allermest pris på i sin tilværelse, såvel i Kungs-
hamn som på Hovenäset. Der var ikke langt til noget. Alt var tæt 
på. Det skabte en følelse af, at han hele tiden bevægede sig rundt i 
en miniatureverden.

Kvælende, syntes hans venner fra Stockholm, når de kom på 
besøg.

Befriende, syntes August.
Iben så sig omkring, mens han låste bilen op, og hun virkede mere 

sky end nysgerrig, da hun gjorde det.
“Venter vi på nogen?” spurgte August.
Hun rystede hurtigt på hovedet.

“Nej,” sagde hun. “Der er kun mig.”
Men så hævede hun atter blikket og lod det glide gennem tågen 

som en radar.
Bilen stod i indkørslen ved siden af det stationslignende hus, 

hvor August havde sin butik. Huset var stort, og han havde stadig-
væk ikke besluttet sig for, hvad han skulle stille op med overetagen.

“Cool bil,” sagde Iben.
“Tak,” sagde August.
Tidligere havde han haft en gul rustvogn, der havde været en del 

af købet af bedemandsforretningen, men den tid var forbi. Nu kørte 
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han i en knaldblå varevogn, som førte tankerne hen på gamle dages 
skolebusser, og som tit tiltrak sig blikke.

Men her om sommeren skete det sjældent, at han kørte i bil til 
eller fra arbejde. Han havde nemlig tillagt sig en ny vane: Han var 
begyndt at bevæge sig omkring i båd. En tjenestebåd, som han 
elskede mere end alle andre transportmidler, han nogensinde havde 
ejet, og som han havde fået bådplads til i Kungshamn. På Hovenä-
set lagde han til ved bådehusets bro.

“Tak, fordi I tilbød at køre mig,” sagde Iben. “Det var overhove-
det ikke nødvendigt.”

August iagttog hende tavst.
Uden at have spurgt til det var det hans indtryk, at Iben ikke var 

kommet til Hovenäset for at holde ferie. Hun var ikke ubehage-
lig, men heller ikke særlig meddelsom. Faktisk så det mest af alt ud, 
som om hun fortrød, at hun havde sagt ja tak til at blive hentet, og 
de havde ikke engang sat sig ind i bilen endnu.

Da han for tredje gang så, at hun lod blikket glide hen over omgi-
velserne, hvorefter hun tog mobilen op af bukselommen for hur-
tigt at tjekke noget på den, gentog Maria det spørgsmål, han lige 
havde stillet.

“Er du sikker på, at vi ikke venter på flere?”
Iben svælgede.

“Nej, det er fint,” sagde hun.
August og Maria udvekslede blikke, og Maria trak på skuldrene.
August forstod, at hun havde set det samme som ham.
Et eller andet gjorde Iben urolig.
Et eller andet, som hun ikke ville tale med fremmede om.




