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Politiet i Tønsberg modtog anmeldelsen over telefonen tirsdag 
den 22. juni klokken 09.32.

William Wisting var den tredje politimand på findestedet.
Han var netop kommet ud fra lægekonsultationen og havde 

sat sig i bilen, da opgaven blev sendt ud over politiradioen. Nu 
stod han med finkornet sand i skoene og skyggede med hånden 
mod solen.

Bølgerne slog ind mod stranden og rullede tilbage i havet igen 
foran ham. De nøgne klipper strakte sig rundslebne og glatte på 
hver sin side af den lavvandede bugt.

To uniformerede betjente havde allerede afspærret den vest-
lige del af badestranden. Så tidligt om formiddagen var det kun 
nogle få mennesker, der havde fundet vej derud. Den lille gruppe 
af nysgerrige var ikke på mere end en tolv-tretten stykker, og de 
fleste var børn. En af betjentene havde trukket en dreng til side, 
groft bygget og med rødt, stridt hår og ansigtet fuldt af fregner. 
Drengen forsøgte at holde en lille, sort terrier i snor tilbage med 
den ene hånd, mens han pegede og forklarede med den anden.

Mågerne fløj i brede, dovne cirkler over bugten. Wisting lod 
blikket hvile på en af dem, som om han ville tage sig en lille pause, 
før han fyldte lungerne med salt havluft og atter koncentrerede 
sig om det, der kunne komme til at blive en langvarig og kræ-
vende opgave.

Skoen i vandkanten vuggede frem og tilbage. Det så ud, som 
om den ville blive trukket ud i havet, hver gang sandet skred bort 
under den, men den blev kastet tilbage mod stranden med hver 
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ny bølge. Drivtang og søgræs havde viklet sig ind i snørebån-
dene, som stadig var bundet. Rester af en menneskefod stak op 
af skoen. Rejeyngel og andet småkryb kravlede rundt og bed sig 
fast, hvor de kunne få fat.

Wisting lod blikket vandre igen og blinkede ad den tynde, grå 
linje, der skilte havet fra himlen. Ude i den disede horisont kunne 
han ane konturerne af et fragtskib.

En lille varebil kørte ind på græsmarken lige oven for stran-
den og standsede ved patruljebilen. Espen Mortensen steg ud, før 
han bøjede sig ind over førersædet igen og trak en fototaske ud. 
Wisting hilste den unge kriminaltekniker velkommen med et nik. 
Mortensen gengældte hilsenen og åbnede sidedøren i gernings-
stedsbilen og tog en spade og en hvid plastikbalje ud, inden han 
gik ned til kollegaen.

“En til?” spurgte han og satte spaden fra sig i sandet.
“En til,” bekræftede Wisting og satte sig på hug ved siden af det 

makabre fund, mens Mortensen gjorde fotoudstyret klar.
Foden så ud til at være flået eller slidt af benet lige ved ankel-

leddet, men den sad stadig fast i skoen. Flager med tyk, læderagtig 
hud foldede sig ud til begge sider, og i resterne af gråhvidt muskel-
væv i bunden af skoen kunne han se blege benstumper. En del af 
det, som kunne være et ledbånd, lå ud over hælkappen på skoen.

Wisting havde set præcis det samme før. Det her var den anden 
fod, der var skyllet i land i hans politidistrikt i løbet af kort tid. Han 
rettede sig op og kiggede over på kriminalteknikeren.

“De hører ikke sammen,” sagde han så.
Mortensen blev stående med et objektiv i hånden og kiggede 

skeptisk på skoen i vandkanten.
“Hvad mener du? Jeg synes, den ser ud akkurat som den forrige.”
“Det er det, der er problemet.” Wisting nikkede. “Det er en ven-

stresko. Det var den anden også.” Han bøjede sig ned og stude-
rede indholdet i skoen igen. “Desuden er der en hvid tennissok i 
denne her. Den forrige havde en sort strømpe på.”

Espen Mortensen bandede og bøjede sig over skoen, som 
stadig vippede med bølgerne.
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“Du har ret,” fastslog han. “Desuden tror jeg, den her er et par 
numre større. Det betyder jo ...”

Han skulle til at komme med en konklusion, men afbrød sig 
selv. De vidste begge to, hvad det betød. De havde fundet legems-
dele fra to ukendte lig, som antagelig stadig flød rundt et sted 
ude i havet.

Mortensen tog nogle billeder fra forskellige vinkler. Så lagde 
han kameraet tilbage i tasken, greb spaden og stak den ind under 
skoen. Lidt sand, et par muslingeskaller og en smule havvand 
fulgte med over i den hvide balje.

Politimanden, der havde udspurgt den rødhårede dreng, kom 
over til dem. Han refererede kort det, drengen havde fortalt om 
fundet af skoen, da han gik tur med hunden for knap en time 
siden.

“Vi organiserer en eftersøgning ved stranden,” meddelte han. 
“Resten af kroppen kan jo flyde i land når som helst. Der vil blive 
fuldt af børn her i dag. Røde Kors har lovet at være på plads med 
et eftersøgningsmandskab i løbet af en time.”

Wisting nikkede anerkendende. De havde også søgt i havstok-
ken i dagene efter, at den forrige fod blev fundet, uden resultat. 
Måske ville de være heldigere denne gang.

En stor bølge rullede langt op på stranden, og han måtte tage 
nogle skridt baglæns for ikke at blive våd. Bølgen trak sig tilbage 
og viskede hans fodspor ud i det våde sand.

Wisting kørte hånden gennem det tykke, mørke hår og kiggede 
ud over havet igen. Han havde været med til lidt af hvert, men 
denne gang følte han, at hjertet bankede lidt hurtigere.
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Kortet, der lå udbredt på mødebordet, havde et rødt kryds yderst 
på sydspidsen af Stavern-øen. Wisting greb tuschen og satte et 
nyt kryds i bugten ved den sydvendte græsskråning op til fæst-
ningsanlægget og værftsområdet i den gamle del af byen Stavern. 
Nils Hammer hang hen over hans skulder.

“En venstrefod til?” spurgte han tvivlende.
Wisting nikkede. Han tog en stak billeder ud af en konvolut og 

spredte dem ud over bordet. Motivet var det samme på dem alle 
sammen: En blå sneaker med overlæder af et eller andet synte-
tisk stof, polstret kant og en læderlap med fabriksnavnet Scarpa 
Marco. På begge sider af skoen var der røde striber, som var bleg-
net efter opholdet i havvandet.

Den smule tvivl, der havde været, var forsvundet. Skoen, man 
havde fundet på Stavern-øen seks dage tidligere, var af samme mær-
ke og model som den, som nu befandt sig på metalbænken inde i 
Espen Mortensens kontor, der var indrettet som kriminallaborato-
rium. I luftlinje var der en lille kilometer mellem de to findesteder.

Wisting havde ikke engageret sig i efterforskningen, efter at den 
første fod blev fundet, men overladt det til de andre. Hovedteorien 
gik ud på, at foden stammede fra en bådulykke ude i Skagerrak. 
Retsmedicinerne mente, at foden havde ligget i vandet i mellem 
seks og ti måneder. Arbejdet havde indtil nu bestået i at kortlægge 
alle savnede personer på kyststrækningen gennem det sidste år.

Wistings første tanke, da sko og fod nummer to dukkede op, 
havde været, at de hørte sammen som et par. Men så var de altså 
begge venstrefødder.
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Nils Hammer gik over til kaffemaskinen og fyldte et papkrus. 
Maskinen var ikke helt færdig, og det sydede, hver gang dråber 
af nybrygget kaffe ramte varmepladen.

“Vi snakker ikke længere om nogen ulykke, gør vi?” spurgte han 
og satte kaffekolben tilbage.

Wisting svarede ikke, men var indforstået med, at de måtte 
lægge helt andre præmisser til grund for det videre arbejde.

Hammer slubrede varm kaffe i sig.
“Et narkotikaopgør,” foreslog han.
Den granvoksne efterforsker arbejdede som leder af narkoaf-

delingen, og i hans øjne hang det meste på en eller anden måde 
sammen med narkokriminalitet. Nils Hammer var midt i fyrrerne, 
med brede skuldre, tøndeformet brystkasse og mørkeblond hår. 
De mørke øjne gav ham et skeptisk udtryk. Ofte kunne hans 
intense blik alene få en mistænkt til at tilstå.

“Det behøver ikke at være noget kriminelt,” mindede Wisting 
ham om.

Hammer trak en stol frem, satte sig og lagde benene op på 
bordet.

“Det er kriminelt at hugge benene af nogen, hvad enten det 
gælder levende eller døde.”

Kaffemaskinen snorkede svagt og udstødte en sky af varm 
damp. Wisting fandt en kop frem i skabet og forsynede sig.

“De behøver ikke at være hugget af med magt,” mente Wisting 
og lænede sig mod køkkenbordet. “Det er ikke unaturligt, at arme 
og ben bliver separeret fra en krop, som har ligget længe i vandet.”

“Og det gælder tilfældigvis også to par venstreben i samme 
slags sko?”

Wisting trak på skuldrene, men vidste, at han ikke overbeviste 
nogen ved at forsøge at bortforklare fakta. Ikke engang sig selv. 
Han sukkede. Fakta var, at de stod på tærskelen til en omfattende 
efterforskning.

Torunn Borg dukkede op i døren til mødelokalet med en bunke 
papirer i hænderne.

“Endnu en sko?” spurgte hun.
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“Endnu en venstresko,” rettede Hammer.
“Et par numre større end den forrige,” oplyste Wisting. “Men 

samme mærke.”
“En Scarpa Marco,” bekræftede Torunn Borg og satte sig. 

“Sportssko med snørebånd,” lagde hun til og bladede i papirerne.
Wisting satte sig ved siden af hende. Torunn Borg var en af de 

dygtigste efterforskere i afdelingen. Hun var fagligt stærk, effektiv 
og engageret, og hun havde fået til opgave at opspore skotypen.

“Har du fundet ud af noget?” spurgte han.
“Den er produceret i Kina,” forklarede Torunn Borg og lagde 

kopier frem af ordre- og produktionslister. “Europris importerer 
cirka 15.000 par om året. Siden 2005 har de solgt lidt over 50.000 
af dem rundt om i hele landet.”

Wistings telefon ringede. Han tjekkede displayet og så, at det 
var Suzanne, som prøvede at få fat i ham. Han tog ikke telefonen 
og satte den på lydløs. Han vidste, at Suzanne ville snakke med 
ham om lægebesøget.

“Den første sko var størrelse 43. Den er der solgt 7.400 par af.”
“Det gør det jo lettere,” kommenterede Hammer tørt og bed i 

sit papkrus. “Hvem køber egentlig sneakers på Europris?”
“Sportssko,” rettede Torunn og holdt en brochure frem, som 

fortalte, at skoen var lavet af kunstlæder og havde såler med god 
støddæmpning, støbt af ethylenvinylacetat.

“Gamle mennesker,” svarede Wisting. “Min far handler på 
Europris. Det er rimeligt billigt, og han er tilfreds med kvaliteten. 
Fødderne må tilhøre to af de gamle.”

De to andre i mødelokalet blev stille, men de vidste, at han 
havde ret. Listen over savnede fra det sidste år var ikke lang. Han 
havde den liggende foran sig. Den indeholdt kun fire navne.

Torkel Lauritzen
Otto Saga

Sverre Lund
Hanne Richter
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Alle fire var forsvundet med nogle få dages mellemrum i septem-
ber året før.

Sagerne havde voldt hovedbrud. Hvert år blev omkring halv-
treds mennesker meldt savnet i politidistriktet, men de allerfleste 
dukkede op igen. Det handlede om teenagere, der stak af hjem-
mefra, børn, der glemte tid og sted, demente, der forvildede sig 
væk, psykisk syge, bærplukkere og jægere. Som oftest endte det 
med en lykkelig genforening. Enkelte gange blev den savnede 
fundet forulykket eller med et afskedsbrev. Kun undtagelsesvis 
forsvandt folk sporløst.

De tre øverste navne på listen blev kun omtalt som de gamle i 
afdelingen. To af dem boede i beskyttede boliger ved Stavern Ple-
jehjem på Brunlaveien. Den tredje mand var jævnaldrende med 
dem, men fortsat rask nok til at bo hjemme i Johan Ohlsens Gate 
midt i Stavern. Desuden levede hans kone stadig.

Medierne havde ikke været fristet til at spekulere i en sammen-
hæng, selv om de sikkert havde tænkt det samme som politiet.

Statistisk set var disse forsvindingssager nærmest en umulig-
hed. Der var omkring 6.000 fastboende i Stavern. Omkring fire 
procent af dem var over 75 år, og i løbet af én og samme uge var 
tre af dem forsvundet.

Politiet havde ledt efter en sammenhæng mellem de savnede 
mænd, ud over den aldersmæssige og stedlige tilknytning. Det 
eneste, de havde fundet, var, at børnene til to af dem var gift med 
hinanden.

Torkel Lauritzen var enkemand og tidligere personalechef i 
Treschow-Fritzøe-koncernen. To år tidligere var han blevet ramt 
af en alvorlig hjerneblødning. På billedet, som fulgte med sags-
mappen, hang hans mundvig i den ene side. Sygdommen havde 
medført, at han snakkede grødet og med enstavelsesord, men gen-
optræning på plejehjemmet havde betydet, at han kunne gøre sig 
forståelig. Han havde fået førligheden delvis tilbage i højre fod 
og var glad for at gå korte ture langs kyststien. Han havde altid 
været præcis og punktlig. Da han ikke kom hjem til middag efter 
en spadseretur mandag den 1. september, var personalet blevet 
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bekymret. Til trods for sygdommen var han ikke holdt op med 
at ryge, og både blodtrykket og kolesteroltallet var højt. De var 
bange for, at han havde fået en ny hjerneblødning, og der blev 
søgt efter ham i de omkringliggende udflugtsområder. Han var 
aldrig blevet fundet, hverken i live eller død.

Otto Saga forsvandt fra Stavern Plejehjem tre dage senere. Han 
var pensioneret oberstløjtnant og tidligere chef for Luftforsvarets 
Befalingsmandsskole i Stavern. Efter at hans kone døde, var han 
begyndt at skrive digte og havde udgivet et par digtsamlinger på 
et lokalt forlag. For tre år siden var familien begyndt at mærke de 
første skræmmende tegn på demens. Flere små infarkter eller blød-
ninger i hjernen skadede nervecellerne og førte efterhånden til, at 
de mentale færdigheder svigtede. Han glemte ting, gentog ting. De 
havde søgt en plejehjemsplads og erfarede, at personalet fik god 
kontakt og kommunikerede bedre med ham, end de selv gjorde.

På et eller andet tidspunkt efter frokost torsdag den 4. septem-
ber var han blevet væk. Personalet havde først gennemsøgt hele 
plejehjemmet, men havde efterhånden udvidet eftersøgningen til 
det gamle værftsområde med den nedlagte militærlejr, hvor han 
havde arbejdet, og boligområdet på Agnes, hvor han havde boet. 
Det var sket før, at han var gået og ikke kunne finde tilbage igen. 
Da de skiftede til aftenholdet, var politiet blevet underrettet. Der 
blev ledt hele natten. I parker og private haver, i ulåste skure og 
udhuse, i gaderne i centrum og i bådehavnene, men efter et døgn 
var der ikke flere steder at lede, og eftersøgningen blev indstillet. 
Den 79-årige Otto Saga var som sunket i jorden.

Sverre Lund var gammel lærer og havde sluttet sin karriere 
som rektor ved Stavern skole. Han var blevet meldt savnet af 
sin kone, Greta Lund, mandag den 8. september klokken 17.32, 
fremgik det af dokumenterne. Han havde sagt til sin kone, at han 
havde nogle ærinder, og spadserede hjemmefra ved elvetiden. 
Hans ærinder bestod som regel i en kop kaffe, et stykke wiener-
brød og en hovedstadsavis hos Bager Nalum. Det var en spadse-
retur, som ikke tog ham mere end fem minutter. Han plejede at 
være hjemme ved ettiden.



—  13  —

Begge de to damer bag disken hos bageren vidste godt, hvem 
rektor Lund var, men ingen af dem havde set ham denne dag. En 
stuepige på Hotel Wassilioff, som havde været ude og tage sig en 
smøg ved tolvtiden, mente, at hun havde set den gamle rektor 
sætte sig ind i passagersiden i en grå stationcar uden for det gamle 
postkontor. Der endte alle spor. Chaufføren havde aldrig meldt 
sig, og ingen havde siden set Sverre Lund.

Hanne Richter var 34 år og havde ingen forbindelse til de 
andre. Og hendes sag var anderledes. Hun var børnehaveklasse-
lærer, men havde været sygemeldt i lang tid, før hun forsvandt, 
og under sin sygemelding havde hun i perioder været indlagt på 
Furubakken, et psykiatrisk hospital i Larvik. Hun var diagnosti-
ceret med en paranoid skizofren psykose og havde vrangfore-
stillinger om, at en fremmed efterretningsorganisation overvå-
gede hende og gennemførte hemmelige ransagninger hjemme 
hos hende, blandt andet for at placere overvågningsudstyr. Anti-
psykotiske lægemidler i form af depotindsprøjtninger dæmpede 
symptomerne, så hun kunne bo for sig selv i et lejet hus. Da hjem-
mesygeplejersken opsøgte hende onsdag den 10. september, var 
hun forsvundet. Sygeplejersken havde låst sig ind og gennem-
søgt huset. Hun så, at post og aviser fra fredag den 6. septem-
ber var taget ind, men at posten fra de efterfølgende dage havde 
fyldt postkassen op. Hun havde ventet at finde Hanne Richter 
død i sengen eller i badet, men hun var der ikke. Hverken i huset 
eller området rundt omkring det. Politiet offentliggjorde navn og 
billede af den savnede i medierne, men det gav ingen resultater. 
Ingen havde set Hanne Richter eller vidste, hvor hun var blevet af.

Arbejdet med i alt fire savnede personer havde lagt beslag på 
en stor del af kapaciteten på politistationen i de følgende uger, 
uden at det havde ført til nogen forklaring på, hvad der var sket. 
Så havde de fået Natmanden-sagen at tage sig af, hvor nogen 
havde kappet hovedet af en ung pige og placeret det på en stage 
midt på torvet. Alle resurser var blevet flyttet, og inden påske var 
de fire forsvindingssager blevet lagt i arkivet.

For en time siden havde Wisting hentet dem op igen.
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Wisting lukkede døren til kontoret og tog plads i stolen bag skri-
vebordet. Han skubbede stakken af sager, der ventede på behand-
ling, til side og lagde mapperne om de tre savnede mænd midt 
på skrivebordet med et modvilligt suk.

De sidste år havde han oplevet, at arbejdsbyrden var vokset i 
takt med, at tilgangen af resurser var mindsket. Sager lå stille eller 
blev kun overfladisk efterforsket, før de blev henlagt, til fortviv-
lelse for både efterforskerne og dem, der var ofre for kriminali-
teten. Det behøvede ikke at være sådan, hvis de bare havde haft 
den tid, der skulle til. Hvis de bare havde været flere.

Det nærmede sig efterhånden et punkt, hvor forbrydelse 
begyndte at kunne betale sig. Kriminaliteten i landet var i stær-
kere vækst end nogen sinde, og han så ingen tegn på, at man 
gjorde noget for at undgå det. Politi og domstole fortsatte tværti-
mod med at nedruste. Retssamfundet var i færd med at kapitulere.

Han rakte ud efter et blankt ark fra bunken på hylden ved vin-
duet. Med lidt klodsede bogstaver skrev han på ny navnene på de 
savnede mænd ned. Så lænede han sig tilbage og blev siddende 
og studerede den korte liste:

Torkel Lauritzen
Otto Saga

Sverre Lund

Bag hvert af dem skjulte der sig de pårørendes bekymring. Æng-
stelse, fortvivlelse og sorg. Et tomrum. En gåde – og en løsning.
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Forsvindingssagerne var allerede blevet efterforsket. Familien 
og omgangskredsen til de tre mænd var blevet afhørt, og mæn-
denes gøren og laden op til dagen, hvor de forsvandt, var blevet 
kortlagt. Sagerne havde slæbt sig af sted uden resultat. Det havde 
ikke været hans ansvar, men han havde fulgt arbejdet fra side-
linjen – indtil han havde fået Natmanden-sagen. Og derefter var 
han blevet pålagt at holde nogle ugers ferie. Da han kom tilbage, 
var sagerne allerede blevet henlagt. Nu måtte han læse op på det 
omfattende efterforskningsmateriale. Der var endnu et par timer 
tilbage af arbejdsdagen, men han følte sig træt og uden energi til 
at tage fat på opgaven.

Han var begyndt at organisere ringbindene for at få en oversigt 
over sagerne, da det bankede på døren.

“Kom ind!” råbte han.
Espen Mortensen stak sit krøllede hoved ind på kontoret.
“Så stikker jeg af,” sagde han.
Wisting hævede øjenbrynene.
“Ind til Retsmedicinsk,” tilføjede kriminalteknikeren forklarende. 

“Jeg kører ind med referenceprøver fra familiemedlemmerne, så 
vi kan få identificeret fødderne.”

Wisting nikkede anerkendende. Han havde ikke fået samlet 
tankerne om nye efterforskningsskridt, men det var selvsagt afgø-
rende at få bekræftet, om de afhuggede fødder tilhørte to af de 
savnede.

“Hvordan har du båret dig ad med det?” spurgte han Morten-
sen, som tog et par skridt ind i rummet.

“Sverre Lunds dna-profil har vi jo,” forklarede Mortensen.
Wisting trak det øverste ringbind på skrivebordet til sig og 

bladede frem til genparten af det gule ante mortem-skema. Den 
gamle rektors kone havde indleveret hans tandbørste, så dna-pro-
filen var sikret for eftertiden og lå i registret over savnede. Med 
de savnede fra plejehjemmet havde det ikke været lige så enkelt. 
Da efterforskerne havde forstået, at sagerne ikke ville blive hurtigt 
opklaret, var værelserne allerede tømt for personlige ejendele for 
at gøre plads til nye beboere, som stod i kø til en plejehjemsplads. 
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Filerne i registret over savnede indeholdt de sædvanlige oplys-
ninger om højde, vægt, øjenfarve, hårlængde og lignende samt 
oplysninger om deres tænder og generelle sundhedsoplysninger, 
men ingen dna-profil. Ingen af de oplysninger, de havde samlet, 
ville være nok til at identificere en afhugget fod.

“Det gik egentlig meget godt,” fortsatte Mortensen. “Otto Sagas 
datter er jo gift med Torkel Lauritzens søn. Jeg var hjemme hos 
dem for en time siden og forklare situationen. Jeg fik spytprøver 
med fra dem begge.” Han var på vej ud af kontoret igen. “Om et 
par dage burde vi vide, hvem fødderne tilhører.”

Wisting så efter ham. Det var sådanne tilfældige sammentræf 
i en sag, som at to af de savnede var beslægtede, der kunne føre 
til et eller andet. Det havde måske ikke noget med sagen at gøre, 
men det var en ujævnhed, der skabte mistro.

Han lod blikket glide ud ad vinduet. Kontoret lå vestvendt, og 
solen stod højt over horisonten. Småbåde med hejste sejl kryd-
sede fjorden.

Så rejste han sig brat og gik hen og hentede en kop kaffe, inden 
han igen satte sig til rette for at trænge ind i det store materiale.

Til at begynde med havde han vanskeligt ved at koncentrere 
sig. Han burde have ringet til Suzanne, men udsatte det. Han 
orkede ikke at fortælle om lægebesøget over telefonen.

De havde mødt hinanden for lidt over et halvt år siden. Han 
havde ikke tænkt på at gå ind i et nyt forhold, efter at Ingrid plud-
selig døde for næsten tre år siden, men livets lunefulde tilfældig-
heder ville det anderledes. En uhyggelig sag om to brutale drab 
havde bragt dem sammen, og uden hendes bidrag ville sagen 
ikke være blevet løst.

Han pillede ved vielsesringen, som han stadig bar, og mærkede 
den skyldfølelse, der altid kom over ham, når han blandede tan-
kerne om Suzanne med minderne om Ingrid. Den kom væltende 
ind over ham som en lumsk bølge.

Kaffen i koppen var blevet lunken. Han tog en stor slurk og 
tvang sig til at blive politimand igen. Efter nogle timer havde han 
gennemgået sagerne. Trætheden sad tungt i kroppen. Luften i 
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kontoret var klam og indelukket. Sveden fra armhulerne var slået 
ud i skjorten og bidrog til den beklumrede atmosfære.

Konklusionen var, at efterforskningen mildest talt var man-
gelfuld. Flere ansatte på plejehjemmet, som havde haft en cen-
tral rolle i to af mændenes liv, var ikke engang blevet afhørt. Det 
øvrige arbejde var overfladisk. Der var ikke blevet stillet nogen 
dybtgående spørgsmål, og man havde ikke fundet nogen kon-
flikter mellem de savnede eller menneskene omkring dem. Ingen 
uenigheder. Ingen uvenner eller fjendskab. Ingen familiehemme-
ligheder var afsløret.

Det indsamlede materiale var som en glat overflade, men 
Wisting vidste, at et sted nedenunder befandt mørket sig. Det 
var der altid. Det fandtes overalt. Det gjaldt bare om at skrabe 
dybt nok.

Det bankede på døren igen. Politiinspektør Audun Vetti åbnede 
uden at vente på svar.

“En orientering?” efterlyste han og satte sig i besøgsstolen.
Wisting bøjede sig frem, støttede underarmene mod skrivebor-

det og lod øjnene hvile på politianklageren. Han havde nypres-
set uniform på med stjerner og skulderstropper, som signalerede, 
han havde den afgørende myndighed.

Han mindede Wisting om den indbildske tepotte i H.C. Ander-
sens eventyr, der selvoptaget og arrogant følte sig vigtigere end 
kopperne og skålene, fordi den havde både hank og tud.

Audun Vetti var ikke den ideelle holdspiller. Han var i ringe 
grad åben for indspil og andres forslag, og han veg altid udenom, 
når vanskelige afgørelser skulle træffes. Han havde ikke den store 
selvindsigt og var drevet af ambitionen om at nå højt på karriere-
stigen. For øjeblikket havde han en ansøgning liggende på den 
ledige stilling som vicepolitimester. Han havde brug for en medie-
profileret sag, helst med en hurtig opklaring.

Wisting huskede ikke rigtig, hvordan historien om tepotten 
endte, men mente, det var noget med knuste potteskår.

“Det her er, hvad vi har,” sagde han træt. “Tre gamle mænd har 
været savnet i trekvart år, uden at der er fundet nogen form for 
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spor efter dem. To af dem boede på Stavern Plejehjem. De var 
beslægtede.” Han gjorde en pause og fandt konvolutten med bil-
lederne af de afkappede fødder frem. Han bredte dem ud foran 
politiinspektøren, inden han fortsatte: “I denne uge har vi så 
fundet to fødder fra to forskellige mennesker.”

Vetti tog et af billederne op og stirrede på det.
“Har vi en drabssag?” ville han vide.
Wisting så sig omkring, som om han var bange for, at nogen 

lyttede med. Så sukkede han tungt. “Mellem dig og mig og disse 
fire vægge, det er der ingen tvivl om.”
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4 

Line lod igen blikket vandre rundt i det fremmede rum. Det lille 
køkken var kun udstyret med det allermest nødvendige: skab, 
slagbænk, komfur og køleskab. To høje vinduer vendte ud mod 
baggården. På krydderihylder blomstrede basilikum, oregano og 
citronmelisse og dækkede det halve af vinduet og udsigten.

Manden på den anden side af bordet havde dræbt et menneske. 
Det var femten år siden og umuligt at se på ham. Han sad tilba-
gelænet med et mildt drag om munden. Han så ren ud, var pæn i 
tøjet og nyklippet. Blikket var tænksomt, og han trak vejret i rolige 
drag. Alligevel var der en form for uro i rummet, som gjorde, at 
hun følte ubehag og spekulerede på, om hele interviewprojektet 
var et fejlgreb.

Idéen var god. Hun skulle have en samtale med fem drabsmænd 
og en drabskvinde. Tilsammen havde de afsonet næsten 100 års 
fængsel. Hun ville have dem til at fortælle om alle årene i indespær-
ring. Om følelsen af, at tiden langsomt randt forbi dem. Om følelsen 
af, at hver dag var tabt og kun gav dem mindre tid til resten af livet.

Den journalistiske vinkling var at forsøge at vise, hvad straf-
fen havde gjort ved dem. Om de var blevet bedre eller dårligere 
mennesker. Tanken var at sætte spørgsmålstegn ved, hvor hen-
sigtsmæssig en fængselsstraf egentlig er. I en tid, hvor kriminali-
tetsudviklingen krævede mere politi med flere og flere magtbefø-
jelser, og gruopvækkende enkeltsager blev udpenslet i medierne, 
var det let at råbe på strengere straffe som et effektivt tiltag. Det 
var vanskeligt for folk, som ikke selv havde siddet i fængsel, at 
vide, hvor dramatisk det faktisk var at opleve frihedsberøvelse i 
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år efter år. Straf var jo ment som et onde, og så vidt Line kunne 
vurdere, var det et paradoks i et samfund, der havde som grund
idé, at man skulle hjælpe mennesker i vanskeligheder og lindre 
smerte og dæmpe lidelse.

Gennem interviewprojektet ville hun forsøge at finde svar på, 
om strenge straffe gav nogen mening. Hun ville vise, hvad der 
skete med folk, som havde tilbragt år bag murene. Hendes hypo-
tese var, at et fornuftigt straffeniveau og moderat brug af tvang 
kunne bidrage til et mere humant samfund.

Artiklen skulle med i weekendmagasinet i sensommeren. Hun 
havde fået otte sider og to uger til at rejse rundt og gennemføre 
interviewene. Sidetallet kunne udvides, hvis hun leverede gode 
billeder. Hun måtte også arbejde med historien i ferien, så hun i 
alt havde fem uger til rådighed. Hun havde sat sig som mål at få 
historien på forsiden.

Henning Mørk var det første interviewoffer. Mappen med 
researchmateriale var blevet liggende ude i bilen. Den bestod 
hovedsagelig af avisartikler fra majdagene i 1994, da han havde 
kvalt og dræbt den trettenårige nabodreng Kristian Storås. Flere 
af artiklerne omtalte ham som barnemorder, og sagen havde vakt 
afsky over hele landet.

To dage før Henning Mørk blev drabsmand, var han fyldt 26 
år, lige så gammel som Line var nu. I dag var han 41. Han havde 
været nygift, og hans kone var gravid i ottende måned. Han var 
netop blevet ansat i et firma, der producerede pulverlak. Fremti-
den lå foran ham.

I det skjulte havde han alligevel indledt et forhold til en barn-
domskæreste, der var flyttet ind i samme gade. Af avisudklippet 
fremgik det, at Henning Mørks kone havde været hos jordemode-
ren, og at drabsofferet havde opdaget ham og elskerinden, mens 
de udfoldede sig i husets dobbeltseng.

Line havde været nervøs på forhånd, men havde ikke ventet, 
at mødet med Henning Mørk skulle blive så ubehageligt. Der var 
noget stikkende ved hans mørke øjne, ved måden, han rynkede 
brynene på og udforskede hende. Han skræmte hende, slet og 
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ret. Det var, som om hun kunne se på ham, at han var farlig. At 
der inde i ham fandtes noget mørkt og uberegneligt.

Hans udstråling stod i skarp kontrast til, hvor samarbejdsvil-
lig han havde været som interviewoffer. Han holdt sig til det, de 
havde aftalt, og gav fyldestgørende svar. Han talte åbent og ærligt 
om livet bag murene og vejen tilbage fra fængslet til samfundet. 
Han fortalte om, hvor isoleret han levede, og lagde ikke skjul 
på, hvor bitter han var. Nu ville hun forsøge at grave dybere. At 
komme tættere ind på ham.

“Hvad tænker du om det, du gjorde?” spurgte hun.
Henning Mørk lod de mørke øjne hvile på hende og holdt 

stramt om glasset foran sig med højre hånd.
Line løftede sit eget glas og drak, som for at tage brodden af 

spørgsmålet.
“Det var et øjebliks impulsiv handling,” svarede han og røm-

mede sig. “Det var gjort, inden jeg nåede at tænke. For dét tog de 
femten år af mit liv.”

“Du synes, straffen var for streng?”
Han løftede glasset til munden og drak stille, mens han stir-

rede på hende. Så satte han glasset fra sig.
“Jeg skulle aldrig have været dømt,” svarede han.
Line tøvede.
“Hvad mener du? Du tilstod jo drabet?”
“Jeg dræbte ham.” Henning Mørk nikkede. “Dommeren mente, 

det var forkert af mig. Jeg er uenig.”
Stilheden i rummet føltes ubehagelig. Line vred sig.

“Jeg forstår ikke ...” begyndte hun. “Mener du, at det var rigtigt 
af dig ...” Hun var bange for, at en direkte påmindelse om, hvad 
han havde gjort, ville virke provokerende, og lod være med at 
fuldføre sætningen.

“Om et drab er rigtigt eller forkert, afhænger af, hvilke konse-
kvenser det får for de involverede,” begyndte Henning Mørk at 
forklare. “Hvis konsekvenserne samlet set er gode, så er drabet 
moralsk forsvarligt. Hvis konsekvenserne samlet set er dårlige, er 
drabet forkert.”
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Line rynkede panden og lagde ikke skjul på, at hun havde svært 
ved at følge logikken og hans måde at tænke på.

“Forestil dig en situation, hvor du kunne redde to personer, 
hvis du dræbte én. Ville det så være rigtigt eller forkert at dræbe?”

Line måtte indrømme for sig selv, at det var et moralsk spørgs-
mål, hun ikke umiddelbart kunne give et svar på. I stedet kom hun 
med en indvending: “Men det var jo ikke tilfældet ...”

“Hvad med at undgå store lidelser?” afbrød Henning Mørk. 
“Ville det ikke være rigtigt at dræbe én for at spare mange andre 
for langvarig tortur? Ville summen af konsekvenserne ikke gøre 
drabet berettiget?”

Line svarede ikke.
“Eller forestil dig, at en rask person bliver dræbt, for at hans 

organer skal kunne redde andre menneskers liv, mennesker, som 
har brug for hjerte, lever og nyrer for at overleve. Det er ikke 
umuligt, at den slags drab ville kunne føre til en bedre verden 
med flere lykkelige liv end en verden, hvor de, der trænger til 
organerne, i stedet må dø. Kan drabet på den ene raske person 
så være moralsk rigtigt?”

“Kristian Storås var tretten år gammel,” mindede Line ham om. 
Hun følte sig provokeret nu.

“Han var en pest og en plage,” affejede Henning Mørk hende. 
“De andre børn i gaden var bange for ham. Han mobbede dem. 
Han tæskede dem og stjal fra dem. Han lokkede de mindste unger 
til at spise regnorme og biller og sneg sig ind i nabohusene og 
stjal penge, der lå fremme. Det var på den måde, han havnede 
inde hos os. Hvis jeg ikke havde standset ham, er der ingen, der 
ved, hvad der var blevet af ham, men prognoserne var ikke gode. 
Hans mor havde allerede opgivet ham.”

Henning Mørk var blevet ivrig nu. Han lænede sig frem over 
bordet, og blikket havde fået noget triumferende over sig, som 
om han var overbevist om, at han ved at dræbe et barn havde 
befriet verden for en sadist.

“Men alligevel ...” forsøgte Line.
“Vent lidt,” bad Henning Mørk og holdt hånden op foran sig. 
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“Regnestykket er ikke færdigt. Nøjagtig ni måneder efter at jeg 
blev dømt, fik drengens mor en pige. Et nyt barn til erstatning 
for den dreng, jeg tog fra hende. Hun var aldrig blevet født, hvis 
det ikke havde været for mig. Hvad med hendes liv? Hun er 14 år 
nu. Det kan godt være, at du har set hende. Hun var med i et af 
de her talentshows på tv. Hun spillede og sang selvkomponeret 
musik. Vakker og intelligent. Det havde hverken hun eller moren 
oplevet, hvis broren ikke var blevet dræbt.”

Line vidste ikke, hvilke filosofibøger manden foran hende 
havde læst, mens han sad inde, men han havde et ubehageligt 
syn på liv og død. Hun nikkede, som for at erklære sig enig, og 
begyndte at samle sine sager sammen.

“Som journalist burde du forsøge at indtage en upartisk hold-
ning,” fortsatte Henning Mørk. “Hvis det skal lykkes for dig med 
disse interviews, bør du undgå at se handlingen fra drabsman-
dens perspektiv, fra offerets, ja, fra nogens perspektiv i det hele 
taget. Du skal anse alles interesser for ligeværdige og se sagen fra 
evighedens perspektiv.”

Line rystede på hovedet, men lod notesblokken ligge. Henning 
Mørks tanker og synspunkter ville gøre det lettere at få historien 
på forsiden. Det ville kunne løfte hele sagen.

“Jeg forstår ikke, hvordan du kan forsvare, at du har dræbt et 
barn for at skjule din egen utroskab,” sagde hun roligt.

“Forstår du, hvorfor abortmodstandere i USA mener, det er rig-
tigt at dræbe læger, der udfører aborterne? Hvorfor muslimske 
tænkere er imod selvmord, men alligevel mener, at mennesker 
bør ofre livet i hellig krig? I nogle lande er det lovligt at hjælpe 
gamle og syge med at afslutte livet, mens man i andre bliver straf-
fet for det samme. Enkelte samfund tillader, at familieoverhoveder 
dræber familiemedlemmer, som har forbrudt sig mod uudtalte 
regler for, hvordan man opfører sig, andre forkaster det. Enkelte 
tillader, at man dræber og spiser dyr, andre bekender sig til vege-
tarianismen. Nogle tillader, at man dræber fjender i krig, andre 
afviser også det.”

Line nikkede. Mennesker tøver ikke med at holde sig til én 
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moral på ét område og en helt anden på et andet. Hendes ansigts-
udtryk levnede alligevel ingen tvivl om, hvad hun mente om at 
tage verdens dobbeltmoral til indtægt for sin egen handling.

“Hvad med din far?” spurgte Henning Mørk pludselig. “Drabs-
chef William Wisting.”

Line rettede sig op. Hun var tydeligvis ikke den eneste af dem, 
der havde lavet research.

“Hvad med ham?” spurgte hun.
“Er han ikke også en drabsmand?”
Ordene faldt pludseligt og gjorde hende ked af det, og hun fik 

med ét kvalme. Hun rejste sig for at markere, at interviewet var 
forbi.

For syv år siden var en drabssag, hendes far arbejdede med, 
endt i en væbnet aktion. Han havde stået over for en mand, som 
havde tortureret og dræbt en pensionist, og det havde udviklet 
sig til en gidselsituation, hvor hendes far havde skudt og dræbt 
gerningsmanden. SEFO, politiets særlige efterforskningsenhed, 
havde efter sin granskning frikendt hendes far for al skyld.

Hun havde altid følt, at hun kunne tale med sin far om alt, men 
denne sag havde de aldrig berørt. Det var ikke en hemmelighed, 
de havde bare aldrig talt om den. Hun troede ikke, han havde talt 
med nogen om den, ikke engang moren.

Henning Mørk grinede hånligt ad hende.
“Et liv er tydeligvis ikke mere helligt, end at man går fri, hvis 

man dræber for at redde sit eget liv.”




