Den dreng, som snart skulle dg, lo og gjorde sig fri. Han bgrstede
nogle rester af chips af sin skjorte og rejste sig.

“Jeg er ngdt til at ga nu,” sagde han. “Jeg er bare ngdt til det. Den
sidste bus er her om fem minutter.”

“Ja,” sagde pigen, “det er du vel. Jeg tgr ikke lade dig sove her. Jeg
ved ikke, hvad mor ville sige, og hun kommer hjem om et par timer.
Hun har aftenvagt.

“Det er @rgerligt,” sagde drengen og trak sin tykke trgje over ho-
vedet. “Det ville vaere dejligt at kunne blive hos dig i nat. Men kunne
vi ikke ... jeg mener ...”

Han vidste ikke, hvordan han skulle komme videre. Hun smilede
og greb hans hand. Sa tog hun om ham og vidste, at han i virkelighe-
den slet ikke mente det, han sagde. Hun vidste, at han bare lod som
om. Det ville han aldrig vove, teenkte hun. Sddan en situation ville
han ikke ane, hvad han skulle stille op med ... og et ganske kort @je-
blik legede hun med tanken om at sige ja. Med tanken om at lade ham
blive.

Bare for at se, hvad han ville ggre. For at se, om han faktisk ville
ggre det, eller om han ville tabe masken.

Lade ham tro for et gjeblik, at hun gik med pa ideen om at legge
sig nggen i en seng sammen med ham.

Det kunne da have veret dejligt. Det kunne det. Det ville ogsa
have betydet, at hun kunne leere ham meget bedre at kende. Men sa
opgav hun tanken; det ville ikke vare pant af hende at opfere sig
sadan over for ham, og desuden holdt hun alt for meget af ham til at
opfare sig sa egoistisk og beregnende. Nar hun tenkte nermere ef-
ter, sa holdt hun faktisk enormt meget af ham. Sa fgr eller siden ville
det nok ende sadan alligevel — ende med at de 14 nggne sammen un-
der den samme dyne ... jo, det havde hun kunnet marke de seneste
uger, og det var der ingen grund til at lukke gjnene for.

Den farste. Han skulle vere den fgrste. Men ikke i aften.

“En anden gang,” sagde hun og slap ham, samtidig med at hun lod
hénden glide gennem haret for at fjerne den statiske elektricitet, som
det syntetiske sofabetrak havde lavet. “I teenker da ogsa bare pa én
ting, alle I hanaber.”



“Hold da op,” sagde han og forsggte at se ud, som om han virkelig
var blevet skuffet.

Han gik ud i entreen. Hun rettede pa blusen og fulgte efter ham.

“Vi kunne jo vere helt stille og lade, som om vi sov ... som om du
sov. Og sa kunne jeg stikke af, inden hun vagnede i morgen tidlig ...”
sagde han for dog at demonstrere sin reelle interesse.

“Det ggr vi en anden gang,” sagde hun. “Min mor har nattevagt i
naste maned. Maske kan vi ggre det til den tid.”

Han nikkede. Derefter tog han stgvlerne pa og begyndte at lede
efter halstgrklede og vanter.

“Fandens ogsa. Jeg glemte franskbogen derinde. Gider du hente
den til mig?”

Det gjorde hun. Men da han havde knappet sin duffelcoat, begynd-
te de at omfavne hinanden igen. Gennem de mange lag tgj kunne hun
marke hans stive penis; han pressede sig ind mod hende, og det fik
en svimmel lykkefglelse til at brede sig i hele hendes krop. Det var
vidunderligt; som at falde uden at behgve at bekymre sig om landin-
gen og hun forstod, at forbindelserne mellem fornuft og fglelse, mel-
lem hjerne og hjerte, var ngjagtig sa svage, som hendes mor havde
sagt, da de sad og snakkede alvorligt ved kgkkenbordet forleden dag.

Den slags kunne man ikke stole pa. Fornuften er bare det lomme-
torklede, som man pudser na@sen i bagefter, havde hendes mor sagt
og set ud, som om hun vidste, hvad hun talte om.

Hvilket hun naturligvis ogsa gjorde. Tre mand havde hun haft. Og
ingen af dem havde veret verd at holde pa, hvis der ellers ikke var
noget, hun havde misforstaet. Hun bed sig i laben og skubbede ham
fra sig. Han lo lidt pinligt bergrt.

“Jeg er glad for dig Wim,” sagde hun. “Meget. Men nu er du ngdt
til at ga, hvis du ikke skal komme for sent til bussen.”

“Jeg er ogsa glad for dig,” sagde han. “Dit har ...”

“Mit har?”

“Du har sadan et vidunderligt, smukt har. Hvis jeg var et lille dyr,
sa ville jeg bo i dit har.”

“Nej nu ma du ...” sagde hun og smilede. “Mener du, at jeg har
sma dyr i hovedbunden?”

“Nej da.” Han smilede bredt nu. “Jeg mener bare, at hvis jeg dgr
for dig, sa vil jeg genfgdes som et lille dyr og bo i dit har. Sa kan vi
vaere sammen alligevel.”

Hun blev alvorlig.
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“Sadan skal man ikke tale om dgden,” sagde hun. “Jeg holder sa
meget af dig, men du skal vere sgd ikke at tale om dgden pa den
méde.”

“Undskyld,” sagde han. “Jeg havde glemt, at ...”

Hun trak pa skuldrene. Hendes morfar var dgd en maned tidlige-
re, det havde de talt om pa et tidspunkt.

“Det ggr ingenting. Jeg er glad for dig alligevel. Vi ses i skolen i
morgen.”

“Det ggr vi. Nej, nu ma jeg virkelig se at komme af sted.”

“Skal jeg ikke i det mindste felge dig ned til holdepladsen?”’

Han rystede pa hovedet og abnede dgren ud til vindfanget.

“Nej da. Der er ikke mere end tyve meter til den holdeplads.”

“Jeg er sa glad for dig,” sagde pigen.

“Jeg er ogsa enormt glad for dig,” sagde den dreng, som snart skul-
le dg. “Enormt meget.”

Hun gav ham et sidste knus, og sa skyndte han sig ned ad trappen.

Den mand, der snart skulle drebe, lengtes hjem.

Langtes efter sin seng eller efter sit badekar, han vidste ikke helt
hvad.

Formodentlig efter dem begge to. Det gik op for ham, mens han
skeevede til sit armbandsur. Fgrst et varmt karbad og sé i seng. Hvor-
for skulle man absolut vaelge, nar man kunne fa begge dele? Herre
Gud, nu havde han siddet sammen med de idioter i fire timer ... mere
end fire timer! Han kiggede rundt om bordet og kom til at spekulere
over, om der var nogen af de andre, som havde det pa samme made.
Nogen af dem, der var lige sa treette af det her, som han selv var.

Det virkede ikke sadan. Glade og afslappede ansigter hele vejen
rundt —delvis pa grund af alkoholen naturligvis. Men ikke desto min-
dre virkede det dog, som om de havde det godt med hinanden. Seks
herrer i deres bedste alder, teenkte han. Succesfulde og velstaende —
sadan da ... med pa noderne, oppe pa dupperne. Greubner sa godt nok
en smule treet og slidt ud, men det var vel @gteskabet, han havde pro-
blemer med igen. Eller firmaet. Eller begge dele for den sags skyld.

Nej, nu matte det reekke. Det besluttede han og tgmte sit cognac-
glas. Han tgrrede sig om munden med servietten og gjorde miner til
at rejse sig.

“Jeg burde nok ...” sagde han.

“Allerede?” sagde Smaage.
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“Ja. I morgen er der atter en dag. Desuden var der vel ikke mere pa
dagsordenen.”

“Neeh,” sagde Smaage. “Men du kan da tage en cognac mere.
Ikke?”

Den mand, som snart skulle drebe et andet menneske, rejste sig.

“Neh. Jeg bgr nok se at komme hjemad til ...” gentog han og lod
med vilje vaere med at afslutte setningen. “Jeg vil gnske de herrer en
velsignet nat, og bliv nu ikke siddende for lenge.”

“Skal,” sagde Kuijsmaa.

“Fred med dig, du,” sagde Lippmann.

Ude i garderoben kunne han pludselig meaerke, at det var rigtigt.
Det med at han havde faet nok. Det var sveert at fa frakken pa —i hvert
fald sa svert, at den tatoverede atlet i garderoben gjorde sig det be-
sveer at ga rundt om skranken for at hjelpe ham. Det fgltes lidt ube-
hageligt, det gjorde det, og han skyndte sig ned ad trappen og ud i den
opfriskende nattekulde.

Regnen hang i luften, og de sorte, blanke brosten pa torvet minde-
de om det regnskyl, der var draget forbi her for ikke ret lang tid si-
den. Himlen virkede urolig, sa der ville nok snart komme mere regn.
Han bandt sit halstgrklaede, stak heenderne i frakkelommerne og be-
gyndte at ga ned ad Zwille pa vej mod Grotetorv, hvor han havde
parkeret. Ikke sd ringe med en spadseretur, teenkte han. Man bliver
straks meget klarere i hovedet. Ogsa selvom man kun gar et par hun-
drede meter. Og det var der brug for.

Uret pa facaden af stormagasinet Boodwick viste tyve minutter
over elleve, da han passerede forbi den oplyste hovedindgang, men
Ruymers Plejn 1a mgrk og forladt som en glemt kirkegard. Over
Langgraacht var tigen begyndt at leegge sig, og da han passerede Ele-
onorabroen, snublede han et par gange. Det virkede, som om tempe-
raturen 14 lige omkring nulpunktet. Han mindede sig selv om, at han
skulle kgre forsigtigt. Glat fgre og alkohol i blodet var ingen god
kombination. Et kort gjeblik overvejede han oven i kgbet at praje en
taxa, men der var ingen at se nogen steder, sa den tanke opgav han.
Desuden havde han brug for bilen nzeste dag og at have den staende
natten over pa Grotetorv virkede ikke som nogen god idé. Uanset at
han for ganske nylig havde faet installeret en meget dyr, elektronisk
alarm, sa vidste han jo, hvordan det var. Det ville ikke volde et par
professionelle biltyve de store problemer at skaffe sig adgang til bi-
len og stjxle stereoanlagget, for nogen naede at reagere. Det var der
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intet at ggre ved, konstaterede han resigneret og svingede ind pa Kell-
nerstraat.

For gvrigt — det var da verd at bemarke — sa havde han kgrt bil
fgr med sprit i blodet. Bade en og to gange. Og det havde aldrig voldt
ham problemer. Mens han skraede over torvet mod den rgde Audi,
forsggte han dog at ggre op, hvor meget han havde faet i Igbet af af-
tenen. Det stod ikke helt klart, sa noget sikkert resultat ndede han ikke
frem til. I stedet fandt han fjernbetjeningen frem, laste op og lod sig
glide ind bag rattet. Han stoppede fire halstabletter i munden, starte-
de og begyndte igen at teenke pa sit skumbad.

Eukalyptus. Det skulle vere eukalyptus. Han kiggede pa uret. To
minutter over halv tolv.

Bussen passerede i samme @gjeblik, hvor han var kommet ud pa for-
tovet.

Fgrst 1¢ftede han handen i et refleksmeessigt forsgg pa at fa chauf-
fgren til at stoppe. Derefter bandede han leenge, mens han sa bussens
baglygter forsvinde op ad bakken mod universitetet.

Satans ogsa, teenkte han. Hvorfor fanden skulle den bus nu ogsa
lige akkurat kgre efter planen denne ene aften af alle? Hvor var det
typisk. Hvor var det bare forbandet typisk.

Men da han sa pa sit ur, gik det op for ham, at han faktisk havde
veeret fem minutter for sent pa den. Sa i virkeligheden var det hele
hans egen skyld.

Hans skyld og Katrinas skyld naturligvis. Tanken pa hende gjorde
ham lidt lettere til mode. Beslutsomt rettede han pa rygsakken, trak
frakkens hztte op og begyndte at ga.

Det ville tage godt en halv time. Maske tre kvarter. Men under alle
omstendigheder ville han vaere hjemme inden tolv. Det var ikke sa
slemt. Hans mor ville sidde ved kgkkenbordet og vente, det kunne
han veere nasten sikker pa. Hun ville sidde der med det seedvanlige
bebrejdende ansigtsudtryk, som hun i mange ar havde arbejdet med,
sa det nu virkede meget dramatisk. Men det var ikke verdens ende.
Hvem som helst kunne komme for sent til den sidste bus. Det skete i
de bedste familier.

Ved Keymerkirkegarden overvejede han en tid, om han skulle skra
over den, eller om han skulle lade vaere. Han besluttede at ga rundt
om den; det sa ikke indbydende ud derinde mellem gravene og ka-
pellerne. Navnlig ikke i dette kolde mgrke med den rimtage, som nu
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kom krybende gennem gader og straeder og op af de sorte kanaler,
mens den arbejdede pa at dekke hele byen under sig. Sadan sa det
ud. Som om den ville ggre det en gang for alle.

En kuldegysning for igennem ham, og han satte farten op. Jeg kun-
ne bare vare blevet derude, tenkte han. Jeg kunne have ringet til mor
og vare blevet hos Katrina. Hun ville sikkert have protesteret en tid,
men hvad skulle hun egentlig stille op? Den sidste bus var jo géet. En
taxa var alt for dyr, og hverken vejret eller tidspunktet var noget for
en ung mand at gé alene i.

Det var heller ikke noget, som en mor ville presse sin sgn til.

Men det var jo bare fjollede tanker, sa han fortsatte steedigt gen-
nem parken. Han lgb n@rmest ad den sparsomt oplyste cykel- og
gangsti. Saledes naede han frem til hovedvejen meget hurtigere, end
han havde forventet. Han trak vejret dybt og satte farten ned. Nu var
der kun det sidste stykke tilbage, teenkte han. Den lange, triste, lige
vej. Selvom vejen ikke var rar at ga pa. Der var ikke specielt god
plads til cyklister og fodgaengere. Ikke andet end en smal stribe mel-
lem groften og kgrebanen. Og bilerne kgrte hurtigt her. Der var in-
gen hastighedsbegransning og heller ikke ret mange gadelygter.

Tyve minutters gatur pa en mgrk vej i november. Han var ikke naet
mere end et par hundrede meter, fgr den kolde vind kom og bleste
rimtagen vek. I stedet blev han sa overfaldet af regnen.

Fandens ogsa, tenkte han. Nu kunne jeg have ligget i Katrinas
seng. Helt nggen og med Katrina teet ind til mig. Helt teet pa hendes
varme krop. Med hendes blide hander, hendes ben og hendes bry-
ster, som han nasten havde faet lov til at rgre ved ... den her regn
matte simpelthen veere et varsel.

Men han fortsatte med at ga. Fortsatte gennem regnen og blasten
og mgrket, mens han tenkte pa hende, der skulle vaere den farste.

Skulle have veret.

Han havde parkeret lidt skavt og var ngdt til at bakke ud. Og lige da
han troede, at det var overstaet, kgrte han sa ind i en mgrk Opel med
hgjre bagskarm.

Satans ogsa, teenkte han. Hvorfor tog jeg ikke den taxa? Forsigtigt
abnede han dgren og skaevede bagud. Det gik op for ham, at bilerne
nasten ikke havde rgrt hinanden, og at det ikke var noget at bekymre
sig om. Ikke andet end en bagatel. Han smekkede dgren igen. Des-
uden, teenkte han, desuden var ruderne dugget til og udsynet minimalt.
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Hvordan det hgrte sammen med pakgrslen, kunne han ikke helt
gennemskue, men han valgte at ignorere det. I stedet kgrte han hur-
tigt ud fra torvet og kom ned pa Zwille uden problemer. Der var ikke
meget trafik, sd han regnede ud, at han ville vaere hjemme pa et kvar-
ters tid — allerhgjest tyve minutter. Og mens han sad og ventede pa
grgnt lys ved Alexanderlaan, begyndte han sa at spekulere pa, om der
overhovedet var noget tilbage af det skumbad med eukalyptus. Da
trafiklyset skiftede, havde han sveert ved at fa bilen i gang. Den hop-
pede et par gange og gik sa i std. Hurtigt startede han igen og gassede
op ... det var den forbandede fugt. I svinget kom han lidt for tet pa
kantstenen og kgrte op over den.

Men bare med baghjulet naturligvis. Det skete der ikke noget
med ... overhovedet ikke. Her skulle man bare smile tilfreds og kgre
videre. Det sagde han til sig selv, selvom det nu efterhanden var géet
op for ham, at han var en del mere beruset, end han fgrst havde troet.

Helvedes ogsa, teenkte han. Men man ma vel bare sgrge for at hol-
de sig pa vejen. Det ville mildt sagt ikke vere heldigt, hvis ...

Han rullede sideruden lidt ned og trak vejret dybt. Derefter satte
han blaseren pa fuld kraft for i det mindste at slippe af med duggen
paruderne. I lang tid kgrte han derefter ret langsomt, mens han sno-
ede sig ud gennem Bossingen og Deijkstraa, hvor man ikke havde set
en faerdselsbetjent de sidste femogtredive ar. Ude pa hovedvejen gik
det sa op for ham, at der nok ingen risiko var for islag. I stedet var det
begyndt at regne kraftigt; han teendte for vinduesviskerne og bande-
de for Gud ved hvilken gang over, at han ikke havde faet skiftet de
viskerblade.

I morgen, teenkte han. I morgen kgrer jeg ind pa tanken som det
forste. Vel gor jeg sa. Det er jo sindssygt at kgre rundt pa den her
made, hvor man intet kan se ...

Bagefter kunne han ikke afggre med sig selv, om han havde hgrt det
eller set det fgrst. Det blgde dunk og det lette ryk i rattet var i hvert
fald det, han bedst kunne huske. Det var ogsa det, som gik igen i hans
mareridt. At der overhovedet var en sammenhang mellem de for-
nemmelser og det, at der i det samme hvirvlede et eller andet forbi i
hgjre side af hans synsfelt, gik slet ikke op for ham til at begynde
med. Det treengte slet ikke ind til hans bevidsthed.

Det var fgrst, da han var begyndt at bremse, at han forstod sam-
menhangen.
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Ikke fgr bagefter. Ikke f@r efter de fem eller seks sekunder, som det
havde taget ham at fa bilen under kontrol og stoppet, fra han maerke-
de det blgde bump og rykket i rattet. Ikke for han begyndte at Igbe
bagud ad den plaskvade vejbane.

Mens han Igb, teenkte han pa sin mor. Pa hvordan hun engang, da
han havde veret syg — det matte have veret et af de forste skolear —
havde siddet og holdt sin kglige hand mod hans pande, mens han
kastede op og kastede op, igen og igen — skyller af gulgrgn galde i en
rgd plasticspand. Det havde gjort sa helvedes ondt, men den hand
havde vearet sa sval og sa dejlig, og han undrede sig over, hvorfor han
kom til at teenke pa det netop nu. Det var en erindring, som 1a mere
end tredive ar tilbage i tiden, og han kunne ikke huske, at han nogen-
sinde fgr havde teenkt pa det. Hans mor havde veeret dgd i mere end
ti ar, s& ogsa derfor var det en gade, at billedet af hende skulle dukke
op netop nu, og hvordan han ...

Han fik gje pa ham, da han nasten var passeret forbi, og han vid-
ste, at han var dgd, for han overhovedet var i stand til at stoppe op.

En stor dreng i en mgrk duffelcoat. Naesten nede i grgften 14 han; i
en ejendommelig forvreden stilling med ryggen mod et cementrgr og
ansigtet opad. Som om han stirrede pa én og forsggte at skabe en
form for kontakt. Som om han ville sige et eller andet. Hans ansigt
var naesten dekket af hetten, som han havde trukket op, men den
hgjre side af ansigtet ... der nok havde ramt cementrgret direkte ... 1a
blottet som en ... som en anatomisk planche ... en obskgnitet.

Han blev staende og keempede med kvalmen. Den samme kvalme
som for tredive ar siden, det var helt sikkert. To biler passerede forbi,
en i hver retning, men ingen syntes at tage notits af ham. Han kunne
marke, at han var begyndt at ryste over det hele, men trak vejret dybt
to gange og kravlede sa ned i grgften. Der lukkede han gjnene og
abnede dem sa igen efter nogle sekunder. Han bgjede sig frem og
spgte forsigtigt efter drengens puls, bade pa handledene og pa yder-
siden af den blodige hals.

Der var ingen puls. Lort, teenkte han og markede, hvordan panik-
ken var ved at gribe ham. Satan i helvede, jeg er ngdt til ... ngdt til ...
jeg ma ...

Han kunne ikke finde ud af, hvad det var, han matte. Forsigtigt stak
han haenderne ind under kroppen foran ham, bgjede ned i knaene og
lgftede drengen. Det stak af overanstrengelse over l&nden; kroppen
var tungere, end han havde forestillet sig, men maske var det tgjet —
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det vade tgj — som gjorde forskellen. Eller ogsa havde han bare ikke
haft nogen reel forestilling om tyngden — og hvorfor skulle han egent-
lig ogsa have det? Rygsekken var et problem. Rygsakken og hove-
det —begge to insisterede pa at falde bagover pa en helt igennem uri-
melig made. Han bemzrkede, at blodet fra mundvigen dryppede di-
rekte ned i haetten, og at knaegten nok ikke var mere end femten-sek-
sten ar gammel. En stor dreng pa femten eller seksten ar ... pa alder
med Greubners sgn. Man kunne se det pa de lidt halvferdige ansigts-
traek til trods for kvastelserne ... en kgn knaegt, der sikkert ville vaere
blevet en kgn ung mand.

Ville vare blevet.

Han blev staende i grgften med kroppen i armene i lang tid, mens
tankerne for rundt i hovedet pa ham. Der var ikke mere end en meter
op til vejbanen, men skraningen var stejl, og regnen havde gjort den
glat og forraederisk; han troede ikke selv p4, at han ville vare i stand
til at sta fast. Der kgrte ingen biler forbi, mens han stod der, men pa
afstand kunne han hgre en knallert, som naermede sig. Eller ogsa var
det en lille motorcykel, tenkte han. Da den passerede, kunne han
pludselig hgre, at det var en scooter, og et kort gjeblik blev han blen-
det af dens forlygte. Antagelig — i det mindste var det sadan, han
teenkte tilbage pa det — antagelig var det lige akkurat dette korte gje-
blik af bleendende hvidhed, der fik ham til at fungere igen.

Til at fungere og til at teenke i rationelle baner.

Forsigtigt lagde han kroppen tilbage ved siden af cementrgret. Han
overvejede at tgrre blodet af sine haender i det vade gres, men lod
veere. Sa kempede han sig op pa vejen igen og gik tilbage til bilen.

Helt automatisk noterede han sig, at han havde slukket for moto-
ren, men havde ladet lygterne vere teendt. Han noterede sig ogsa, at
regnen valtede ned, og at han frgs.

Han sank ned bag rattet og trak dgren til. Derefter tog han sikker-
hedsselen pa og kgrte vaek. Sigtbarheden var noget bedre nu, som om
regnen ogsa havde skyllet ruderne rene pa indersiden.

Der var slet ingenting sket, teenkte han. Slet ingenting.

Han kunne marke de fgrste tegn pa en hovedpine naerme sig, men
sa dukkede mindet om hans mors kglige heender op igen, og pludse-
lig var han helt sikker p4, at der trods alt var en smule tilbage i den
flaske med eukalyptusskumbad.
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Han vagnede og fglte forst en helt utrolig lettelse.

Den varede i tre sekunder, men sa gik det op for ham, at det allige-
vel ikke havde veret en ond drgm.

At det var sket 1 virkeligheden.

Den fossende regn, det pludselige, lette ryk i rattet, den plgrede,
glatte grgft; alt dette var virkeligt. Drengens tyngde i hans favn og
blodet, der dryppede ned i hatten.

I tyve minutter blev han liggende som lammet i sengen. Det ene-
ste, der skete, var at kuldegysninger med mellemrum for igennem
ham. De begyndte helt nede ved fedderne, forplantede sig derefter
gennem hele kroppen og eksploderede sa som hvide lyn oppe i ho-
vedet. Og hver gang, det skete, sa fgltes det, som om en eller anden
vital del af hans hjerne og hans bevidsthed blev smadret. Som om den
blev frosset i stykker eller breendt vaek sé radikalt, at den aldrig mere
ville kunne vaekkes til live og begynde at fungere igen.

Det er lobotomi, teenkte han. Jeg er ved at fa lavet det hvide snit.

Da de staedige, r@de tal pa clockradioen naede 07.45, greb han te-
lefonrgret og ringede ind pa arbejde. Og sa forklarede han med en
stemme, der ikke var mere stabil end natgammel is — men som trods
alt alligevel fungerede — at han havde féet influenza og var ngdt til at
blive hjemme et par dage.

Influenza, ja.

Ja, det var uheldigt, men det var der jo ikke rigtigt noget at ggre
ved.

Jo da, selvfglgelig kunne han ringes op, hvis der var noget.

Nej, han ville blive i sengen. Og tage nogle tabletter og sgrge for
at drikke rigeligt.

Ja. Jo. Ne;j.

Han stod op en halv time efter. Stillede sig ved kgkkenvinduet og
stirrede ud pa den triste forstadsgade, hvor regnen lige for gjeblikket
var holdt op og havde veget pladsen for en tung, gra morgendis.
Mens han stod der, vendte den tanke tilbage til ham lige sa langsomt,
som han kunne huske, at han ogsa havde teenkt aftenen for — og bag-
efter i de timer, hvor han kempede fortvivlet for at falde i sgvn.

Der er ikke sket noget. Ikke noget som helst.
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Han gik ud i kgkkenet. Der stod en uébnet flaske whisky i spise-
kammeret. Glenalmond fra en rejse sidste sommer. Han skruede
kapslen af og tog to dybe slurke. Han kunne ikke huske, at han no-
gensinde fgr i sit liv havde gjort den slags. Havde drukket whisky
direkte fra flasken — nej, det havde han aldrig fgr gjort.

Han satte sig ved kgkkenbordet og ventede med hovedet mellem
handerne pa, at varmen fra alkoholen skulle sprede sig ud i kroppen.

Der var slet ingenting sket, teenkte han.

Derefter satte han kaffe over og begyndte at analysere situationen.

Der stod ikke et eneste ord i morgenaviserne. Hverken i Telegraaf,
som han abonnerede pa eller i Neuwe Blatt, som han var nede for at
kgbe i kiosken. I nogle gjeblikke var han faktisk i stand til at bilde
sig selv ind, at det hele havde varet en drgm, men sé snart han kom
til at teenke pa regnen og grgften og blodet, sa vidste han godt, at det
ikke var indbildning. Jo, det var sket. Det havde veret lige sé virke-
ligt som whiskyen pa bordet. Lige sa virkeligt som smulerne rundt
om brgdristeren. Som hans egne haender, der afmagtigt og mekanisk
bladede gennem aviserne, skubbede dem ned pa gulvet og vendte til-
bage til flasken.

Han havde slaet en ung mand ihjel.

Han havde kgrt bil i beruset tilstand og havde drabt en halvvok-
sen dreng pa femten-seksten ar. Han havde staet nede i grgften og i
regnen med hans dgde krop i favnen, og derefter havde han vendt
ryggen til ham og var kgrt hjem.

Det var sket. Det kunne han intet stille op med. Det var uigenkal-
deligt.

Han teendte fgrst for radioen nogle minutter i ti, og fik sa sin be-
kreaftelse i nyhedsudsendelsen klokken ti.

En ung mand. Der sandsynligvis havde veret pa vej til sit hjem i
Boorkhejm. Der blev ikke sat navn pa ham endnu.

Men stedet var beskrevet i detaljer.

Det blev ogsa sagt, at det var sket en gang i lgbet af natten. Sand-
synligvis mellem klokken elleve og klokken et. Men liget var farst
blevet fundet tidligt samme morgen.

Formodentlig draebt pa stedet.

Ingen vidner.

Pakgrt af en bil. Det regnede man i hvert fald med. Fgreren kunne
ikke have undgéet at legge marke til, hvad der var sket. Der kom
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ogsa en opfordring til alle, der havde passeret forbi stedet og som
mente at ligge inde med oplysninger om at kontakte politiet, der
var ...

Stedet var afsparret nu, men regnen havde besvarliggjort efter-
forskningen. Ikke desto mindre havde man dog lokaliseret visse
spor ... man efterlyste flugtbilisten ... og opfordrede endnu engang
alle, der matte have set noget, til at ...

Han lukkede for radioen og slugte endnu to slurke whisky. Deref-
ter gik han i seng igen. Der 14 han sé en tid, mens tankerne for igen-
nem hovedet pd ham. Men da han stod op for anden gang denne di-
sede, gra torsdagsmorgen, var der kun tre tanker tilbage.

Tre meget tungtvejende tanker. Tre minutigst udmejslede konklu-
sioner, som han ikke havde i sinde at give kgb pa. Som han ikke ville
vige fra, uanset hvad der ellers skete. Som han havde besluttet sig for,
simpelthen.

For det forste: Drengen i grgften var dgd, og det var ham, som
matte baere skylden for det.

For det andet: Uanset hvordan han agerede, sa ville det ikke give
drengen hans liv tilbage.

For det tredje: Intet ville veere vundet, hvis han meldte sig. Intet.

Tvertimod, teenkte han omgéende. Hvorfor skulle man forsgge at
kompensere for et gdelagt liv ved at gdeleegge endnu et — nemlig sit
eget?

Nar han reesonnerede pa den made, sa vidste han ogsa, at han langt
om lange var pa rette vej. Endelig kunne han genkende sig selv. En-
delig. Det drejede sig bare om at finde tilbage til styrken — om ikke
at lade sig sla ud.

Det var det eneste.

I 1gbet af eftermiddagen blev han sa praktisk.

Han vaskede bilen ude i garagen, bade indvendigt og udvendigt.
Men uanset hvordan han undersggte hgjre side af fronten og skaer-
men, sa var han ude af stand til at finde den mindste skade eller det
mindste maerke; han gik ud fra, at han matte have ramt drengen me-
get lavt — formodentlig i knehgjde og med kofangeren — og at han
kun havde givet ham et ganske let stgd. Det virkede faktisk — da han
forsggte at gennemga scenen nede i den vade grgft — som om den
fatale udgang pé kollisionen mere var et resultat af drengens kontakt
med cementrgret end af pakgrslen. Hvilket pa en eller anden, ejen-
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dommelig nasten pervers made ogsa gjorde hans skyldfglelse lette-
re at bare. Sadan fgltes det 1 hvert fald. Sadan gnskede han, at det
skulle fgles.

Inden i bilen pa f@grersedet fandt han noget, der fik uroen til at vok-
seigen: en mgrk, oval plet omtrent pa stgrrelse med et &g, leengst ude
til hgjre pa det beigefarvede stofsede. Han gik ud fra, at det nok med
temmelig stor sikkerhed matte dreje sig om en blodplet, og den brug-
te han sa det meste af en halv time pa at skrubbe veek. Men forgee-
ves. Pletten blev ved med at vere der. Blodet var tilsyneladende
treengt langt ind i stoffet, sa i stedet besluttede han sig for, at han vil-
le fa fat pa et overtraek til seederne en af de naeermeste dage. Ikke lige
med det samme ... maske efter en uges tid, nar sagen havde mistet sin
aktualitet.

Der var en del andre spor efter drengens blod. Bade pa rattet og pa
gearstangen, men det voldte ikke det store besvear at slippe af med
dem. Det tgj, han havde haft pa aftenen fgr, samlede han omhygge-
ligt sammen og breendte i den dbne kamin i dagligstuen — under en
ganske kraftig rggudvikling. Da han var ferdig, blev han grebet af et
gjebliks panik ved tanken om, at nogen skulle spgrge efter tgjet. Men
det varede dog ikke ret lange. Hvordan skulle nogen komme pa spo-
ret af ham? Og selv om man gjorde, hvorfor skulle man sa finde pa
at spgrge ham om noget sa trivielt. Et par helt almindelige bomulds-
bukser? En gammel jakke og en blagra bomuldsskjorte? Dem kunne
han have skilt sig af med pa mindst tusind helt legitime mader: ved
at smide dem vk eller ved at forere dem vek til en kludeindsam-
ling. Eller noget helt tredje.

Men fgrst og fremmest ville man aldrig spore ham.

Senere pa eftermiddagen, da skumringen havde sanket sig, og en
tung regn var begyndt at falde, gik han op til kirken. Den gamle
Vroonbasilika, der 1a tyve minutters gang fra hans hjem. Der sad han
en halv times tid i et af sidekapellerne med foldede hander og for-
s@gte at abne sig for stemmerne inden i — eller fra de hgjere magter —
men intet skete, og intet dukkede op i hans bevidsthed, der kunne gge
hans uro.

Da han forlod den mennesketomme kirkebygning, forstod han,
hvor vigtigt det havde veret, at han undte sig det kirkebesgg — at han
havde taget sig tid til at sidde i koret pa denne made uden nogen be-
stemte hensigter eller forhdbninger. Uden illusioner og uden motiver.
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Han forstod, at det havde varet en slags prgve, og at han havde
bestaet den.

Det var markeligt, men fglelsen var sterk og utvetydig, da han
kom ud fra det mgrke kirkerum. Noget der mindede om katarsis. Pa
vejen hjem kgbte han to eftermiddagsblade; begge havde et billede
af drengen pa forsiden. Det samme billede for gvrigt, bare i forskel-
lige stgrrelser; en smilende dreng med smilehuller, lidt skaeve gjne
og mgrkt, tilbagestrgget har. Ingen hztte og intet blod. Han var slet
ikke i stand til at genkende ham.

Da han kom hjem, gik det op for ham, at drengen hed Wim Fel-
ders, at han var fyldt seksten ar for bare et par dage siden, og at han
havde veret elev pa Wegerskolen.

Begge aviser var fyldt med detaljer, oplysninger og spekulationer.
Og offentlighedens syn pa det, der var sket, kunne egentlig meget
godt sammenfattes, som det blev i den Poosts overskrift pa side tre:

HIZELP POLITIET MED AT PAGRIBE FLUGTBILISTEN

Der stod ogsa en del om, hvad der ville ske, hvis politiet fik fat i ger-
ningsmanden. To til tre ars feengsel ville veere rimeligt. Tilsyneladen-
de.

Han opgjorde sit alkoholforbrug den aktuelle aften — og det ville
ganske givet kunne bevises med hjelp fra det flinke restaurationsper-
sonale — og naede frem til, at det nok snarere ville blive fem til seks
ars feengsel. Spritkgrsel. Uforsvarlig kgrsel. Vold med dgden til fgl-
ge. Flugt fra et ulykkessted.

Fem-seks ar bag las og sla. Hvad skulle det tjene til, teenkte han.
Hvem i alverden ville have glede af den slags?

Han smed aviserne i skraldespanden og fandt whiskyflasken frem
igen.
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Tre netter efter hinanden drgmte han om drengen, men sa holdt det
op.

Aviserne fulgte nogenlunde samme rytme. Fredag, lgrdag og sgn-
dag skrev man om Wim Felders, men da arbejdsugen begyndte om
mandagen, indskrankede rapporteringen sig til en notits om, at politi-
et stadigvaek stod uden spor. Ingen vidner var dukket op, og der var
ikke fundet yderligere tekniske beviser —hvad det sa ellers betgd. Den
unge fyr var blevet draebt af en ukendt bilist, som derefter i ly af regnen
og mgrket var stukket af fra ulykkesstedet; dette havde man vidst fra
begyndelsen, og det var ogsa det eneste, man vidste fire dage senere.

Mandag mgdte han ogsa pa arbejde. Det fgltes som en lettelse,
men ogsa som om han pa den made var i stand til at knytte forbindel-
sen tilbage til dagliglivet igen. Nu begyndte det hele at ligne sig selv,
alt fulgte de gamle spor, der virkede velkendte og samtidig maerke-
ligt fremmede, og flere gange i Igbet af dagen gik det op for ham, at
han tenkte over, hvor skrgbelig adskillelsen mellem det hverdagsag-
tige og det frygtelige egentlig var.

Hvor var det dog nemt at bryde gennem denne adskillelse.

Efter arbejdsdagsdagen kgrte han ind til supermarkedet i Lohr og
kgbte nye overtrek til bilseederne. Han fandt omgéende en farve, der
nasten var den samme som s@dernes originale betraek, og da han
efter et vist besver fik sat elastikkerne pa plads ude i garagen senere
pa aftenen, fgltes det, som om alt endelig faldt pa plads. Parentesen
var overstdet nu. Eller var reduceret til en parentes omkring ingen-
ting. Nu havde han lagt sidste hand pa de sikkerhedsstrategier, som
han efter moden overvejelse havde formuleret. Alt var gjort, alt var
fjernet, og lidt forundret gik det nu ogsa op for ham, at der endnu ikke
var gaet en uge siden ulykken.

Alle spor var slettet, og der var intet dukket op — ikke det mindste
—der tydede pa, at han nogensinde skulle st til ansvar for det, der var
sket de skaebnesvangre sekunder torsdag aften. Disse reedselsfulde og
stadigt mere uvirkelige sekunder, som hastigt var ved at hvirvle ind i
fortidens mgrke.

Han ville klare det. Han sukkede dybt og vidste, at han ville klare
det.
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Det var ganske vist blevet pastaet —i et par af aviserne og i fjern-
synsudsendelserne, som han havde set, nar han havde haft tid til det
—at politiet var i besiddelse af visse spor, som de arbejdede med, men
han havde forstaet, at det bare var tomme ord og fraser. Det var et
klodset forsgg pa at fa det il at se ud, som om man havde mere viden
og stgrre kompetence, end man virkelig havde. Som s@dvanlig.

Intet sted havde han last noget om en rgd Audi, der havde staet
parkeret ved vejkanten i nerheden af ulykkesstedet med lygterne
tendt. Og dette havde ellers varet det, han havde vaeret mest bange
for; maske ikke ligefrem at nogen havde noteret sig bilmeerke og far-
ve —eller registreringsnummeret — men at de i det mindste havde set,
atder holdt en bil. Der var passeret to biler, mens han stod nede i grof-
ten ... eller var det mens han stadigvak stod oppe pa selve vejen? Han
kunne ikke huske det mere. To biler og en scooter. Det var han helt
sikker pa. Fgreren i den bil, som var kommet i den modsatte retning
—enten fra Boorkhejm eller Linzhuisen — kunne udmarket have ta-
get hans bil for en modkgrende — som han sagde til sig selv. Men
begge de andre matte simpelthen have lagt merke til den bil, som
stod parkeret i vejkanten med tendte lygter.

Eller var det ogsa sadan noget, som folk glemte? Nogle oplevel-
ser, som man kun beholdt i erindringen nogle fa sekunder eller et
halvt minut, men som man derefter mistede for altid? Det var svert
at sige, sveert at vide, men uden tvivl et spgrgsmal, som holdt ham
vagen om natterne. Disse mulige, latente vidneudsagn.

Om torsdagen — efter at medierne en tid havde veret tavse om sa-
gen og en uge efter ulykken — kom der sa en appel fra drengens fami-
lie: en mor, en far og en yngre sgster. De talte bade i fjernsynet og i
radioen og blev vist frem i flere af aviserne. Og det, de appellerede
til, var at gerningsmanden skulle lytte til sin samvittighed og traede
frem.

At han skulle tilsta sin forbrydelse og tage sin straf.

Dette udspil — det virkede ret abenlyst — var endnu et indicium p4,
at politiet stod uden spor og intet havde at ga efter. Ingen beviser, in-
gen ting. Da han sa moderen — en mgrk, uventet behersket kvinde
midt i fyrrene — sidde i studiets sofa og pa den made henvende sig
direkte til ham, blev han fgrst grebet af angst. Men lige sa snart hun
ikke var pa skeermen mere, genvandt han omgéende sin ligevagt.
Han fglte og forstod, at han ville blive angrebet af den slags med
mellemrum, men at han altid havde kreafter nok til at std imod. At han
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havde en vej ud af svagheden. Bare han ikke tabte besindelsen.
Det var godt at vide, at han kunne bevare den selvkontrol — godt at
vide, at han havde det, der skulle til. At han havde krefterne.

Alligevel ville han nu gerne have talt med hende.

Og han ville have startet med at spgrge om hvorfor.

Og om hvad det skulle tjene til, at han skulle sidde i fengsel i fem
ar.

Jeg har slaet din sgn ihjel, hvilket jeg beklager af hele mit hjerte,
men det var en ulykke, og hvad skulle man dog vinde ved, at jeg trad-
te frem?

Han spekulerede pa, hvad hun maske ville have svaret. Ville hun
virkelig have kunnet bebrejde ham noget? Det hele var et resultat af
en rekke ulykkelige omstendigheder, og der er ingen gernings-
mend, nar det er ulykker, man taler om. Faktisk er der overhovedet
ingen ansvarlige. Ikke andet end omstaendigheder og objekter der er
ude af kontrol.

Senere pa aftenen legede han ogsa med tanken om at sende en ano-
nym meddelelse til familien eller bare ringe op og forklare sine syns-
punkter. Men det opgav han som alt for risikabelt.

Han opgav ogsa at sende en krans til Wim Felders begravelse, der
fandt sted i en fyldt Keymerskirke en Igrdag, ti dage efter ulykken.

Af de samme arsager. Fordi det var for risikabelt.

Udover af familien og vennerne blev begravelsen overvaret af en
stor del af leererne og eleverne fra Wegerskolen, savel som af repree-
sentanter for forskellige trafikorganisationer. Det l&ste han en udfgr-
lig reportage om i sgndagsudgaven af Neuwe Blatt, men den repor-
tage var nu ogsa den sidste stgrre nyhedseruption i den sag.

Til sin forundring opdagede han sd om mandagen, at det hele lige
pludselig fgltes helt tomt.

Som om han havde mistet noget.

Det fgles, ligesom den gang hvor jeg mistede Marianne, teenkte han
noget senere med samme forundring; det var en ejendommelig pa-
rallel, men noget var han jo ngdt til at relatere det til. Noget vigtigt i
sit eget liv. I ti dage havde den frygtelige tildragelse helt domineret
hans tilverelse. Den var treengt ind 1 hver eneste pore i hans krop og
i hver eneste krog af hans bevidsthed. Og selv om han relativt hurtigt
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havde faet styr pa sin panik, sa havde den veret der hele tiden. Lige
under overfladen og parat til at bryde frem. Hans tanker havde kred-
set om den skabnesvangre biltur snart sagt hvert eneste sekund, og
han havde genoplevet det svage ryk i rattet. Han havde teenkt pa reg-
nen, pa den livlgse krop og pa den smattede grgft ... dag og nat. Og
da der endelig begyndte at komme perioder, hvor han ikke tenkte pa
det, sa fgltes det naesten, som om der manglede et eller andet.

Som om der var opstéet en form for tomhed.

Ligesom den tomhed, der var opstéet efter afslutningen af et elle-
ve ar gammelt, barnlgst &gteskab ... jo, der var helt sikkert parallel-
ler.

Jeg mé jo vere et meget ensomt menneske. Det slog ham en af
disse dage. Siden Marianne forlod mig, er der egentlig ingen, som
har betydet noget for mig. Ikke en eneste. Ting sker for mig, men selv
ggr jeg ingenting. Jeg eksisterer, men jeg lever ikke.

Hvorfor har jeg ikke fundet mig en ny kvinde? Hvorfor har jeg
ikke engang taget stilling til muligheden? Og nu er jeg sa pludselig
blevet et andet menneske.

Hvem? Hvem er jeg?

At den slags tanker kunne dukke op som et resultat af, at han hav-
de pakgrt og draebt en ung fyr, var naturligvis i sig selv ejendomme-
ligt. Men et eller andet forbgd ham at grave dybere i den sammen-
hang. I stedet besluttede han sig for at tage det gode med det onde
og gare noget ved sagen. Besluttede sig for, at nu skulle der for en
gangs skyld opdyrkes nyt land, og fgr han vidste af det — fgr han hav-
de givet sig tid til at teenke sig om og fortryde — havde han sa indbudt
en kvinde til middag. Han stgdte pa hende i kantinen ved en tilfzl-
dighed; hun var simpelthen kommet og havde sat sig ved det samme
bord. Fordi der som s&dvanlig var for lidt plads. Og han mente ikke,
at han nogensinde fgr havde set hende. Formodentlig var det korrekt.

Hun sagde ja tak.

Hun hed Vera Miller. Hun var lattermild og rgdharet, og natten
mellem lgrdag og spndag — omkring tre uger efter at han for fgrste
gang i sit liv havde drebt et andet menneske — elskede han med en
kvinde for fgrste gang i nasten fire ar.

Neste formiddag gjorde de det sa igen, og bagefter fortalte hun
ogsa, at hun var gift. Det talte de om en tid, og han sagde, at det nok
bergrte hende adskilligt mere, end det bergrte ham.

Om mandagen kom brevet.
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Det er gdet en tid, siden De myrdede den dreng. Jeg har ven-
tet pd, at Deres samvittighed skulle vdgne, men forstar nu, at
De er et svagt menneske, der ikke vover at tage ansvaret for
det, som De har gjort.

Jeg eri besiddelse af utvetydige informationer, der vil veere
i stand til at sende Dem i feengsel, i samme gjeblik hvor jeg
overgiver dem til politiet. Min tavshed koster titusind gylden,
en latterlig lille sum for en mand i Deres stilling, men allige-
vel giver jeg Dem en uge (preecis syv dage) til at skaffe penge-
ne. Veer beredt.

De vil hgre fra mig

Enven

Brevet var skrevet i handen. Med nogle smé, skra bogstaver og med

sort blaek.
Han leste det fem gange i treek.
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