Et

Develish, Dorsetshire

SOMMERVARMEN sUGEDE alt liv ud af Develish. Bladene vis-
nede pé traeerne, ponyer stod og hang med hovedet, for treette

til at graesse, kyllinger satte sig til rette i stovet med lukkede ojne,
og feestebonderne stottede sig tungt til deres leer ude pa marken.
Kun spyfluerne stortrivedes, sveermede rundt om dyngerne af stra,
der var blandet op med mog uden for kostaldene, og svirrede irri-
terende rundt i alle veerelserne inde péd godset.

Det var ikke en seerlig god dag at rejse i, hvilket var forklaringen
pa Sir Richard af Develishs darlige humer. Hans stemme heaevede
sig i vrede, hver gang hans forvalter eller tjenestefolk ikke reage-
rede hurtigt nok pé hans ordrer, og eftersom han ikke gnskede at
begive sig ud pa denne rejse, var der en hel del at veere rasende
over. Forberedelserne skred udelukkende frem pa grund af hans
hustru, Lady Annes, beroligende indflydelse. Uden at gore noget
veesen af sig omstedte hun alle Sir Richards beslutninger og beor-
drede tjenestefolkene til at pakke hans tasker i overensstemmelse
med hendes anvisninger.

Eleanor, deres fjortendrige datter, stod og lyttede til det hele
fra Lady Annes kammer oppe ovenpa. Hun brad sig lige sa lidt
om sin fars rejse, som han selv gjorde, og enskede sin mor lige
lukt i helvede, fordi hun havde tvunget ham til at drage ud pa
den. Pigen skulle have veeret i gang med at brodere pa en pude
til sit udstyr, men i stedet stod hun nu ved vinduet og s til, mens

~13 -



en overdaekket vogn blev leesset med kister med mad og tej og
guld til hendes medgift.

Eleanor var i forvejen en forkaelet og vredladen pige, og varmen
forsteerkede blot de karaktertraek. Hendes blik hvilede pa en
faestebonde, der var i gang med at flette friske kviste ind i hegnet
omkring frugthaven. Han var fiks p4 fingrene, bojede de gronne
grene med sine steerke, solbrune arme, inden han stak dem ind
mellem de forvitrede grene fra tidligere ar. Kun en dum treel kunne
finde pa at arbejde sa hardt, nar det var s& varmt, og et tilfreds smil
oplyste Eleanors ansigt, da hun s4, hvem det var. Intet gav hende
mere gleede end at finde paskud til at nedgere Thaddeus Thurkell.

I lighed med alle andre livegne var han beskidt og pjaltet, men
han var et halvt hoved hgjere end de fleste meend fra Dorset, og
hans merke lad, lange, sorte hir og mandelformede gjne havde
ingen som helst lighed med hans sakaldte far — den lavstammede
Will Thurkell med det vaeselagtige ansigt. Et rygte ville vide, at
Eva Thurkell var stukket af til Melcombe for at dele seng med en
somand, et andet ville vide, at Thaddeus var blevet undfanget, da
hun i forbifarten parrede sig med en gennemrejsende tater.

Hvordan det end forholdt sig med sandheden, sa hadede fade-
ren sin son, og sennen hadede faderen. Drengen havde faet teesk
dagligt under sin opvaekst, men i dag var Will alt for bange for
ham til at haeve stokken, for man sagde, at Thaddeus var i stand
til at boje en jernstang over knzeet og fa en voksen mand til at ga
i gulvet med et enkelt slag i hovedet. Han snakkede sine herrer
efter munden pa Develish, bajede hovedet, nar det var ngdven-
digt, men der var ingen respekt i den made, han gjorde det pa.
Han s lige igennem folk, som om de ikke var der, iseer den mand,
der vedkendte sig Thaddeus som sin son.

Will Thurkell var doven og uvillig i forhold til det arbejde han
skulle udfere ad opus for godset som betaling for sine jordlod-
der. Selv som lille dreng var Thaddeus blevet sat til at knokle
for sin far, og han blev truet med, at hans mor ville komme til
at smage kaeppen, hvis ikke han gjorde det. Eva, en solle og trist
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kvinde uden den mindste smule gejst, var blevet udsat for sin del
af afstraffelser gennem tiden, og mere til. Kun de dvaergagtige,
blege born, der kom efter Thaddeus, havde ikke fiet faderens
vrede at fole.

Ikke at det betod, at Eleanor havde ondt af Eva. Den skoge
havde vidst, hvilke regler der gjaldt, da hun syndede med en anden
mand, og det var hendes egen skyld, at hun ikke havde haft held
til at fa folk til at tro, at Will var far til hendes horeunge. Der blev
sladret om, at hun havde pastiet, at Thaddeus var resultatet af en
voldtaegt, men der var ikke mange, der troede pa hende, eftersom
hun ikke havde sagt noget om, at hun var blevet skeendet, for hun
fodte den morkladede dreng, der slet ikke lignede Will. Thaddeus’
status som ugegte var en skamplet, der gjorde, at han var lige sé
syndig som sin mor, men det var overhovedet ikke til at se. Han
holdt hovedet hgjt frem for at heenge med hovedet af skam.

Eleanor kunne godt lide tanken om at tvinge Thaddeus Thur-
kell ned p4 knze. Han var seks ér aeldre end hende, og hun dremte
om at ydmyge ham. Det blev endnu varmere, sd han smed sin
kofte og arbejdede videre i et par korte bukser og en lastheen-
gende skjorte med opsmogede sermer. Pigen kunne godt lide at
udspionere ham; og hun fandt endnu mere nydelse i tanken om,
at han vidste, hun gjorde det. Da han bandt et stykke stof omkring
panden for at undgi at fa sved i @jnene, kiggede han direkte op
imod hendes vindue, og hendes kinder blev hgjrade af lyst blan-
det med skam.

Det var hendes fars skyld, fordi han havde lovet hende bort til
den hzeslige, koparrede son af en godsejer, hvis jorder greensede
op til og var sterre end hendes fars, to dages ridt fra Develish. Der
ventede hende en gleedeslos fremtid som Peter af Bradmaynes
hustru; Peter var sa splejset, at han naesten ikke var i stand til at
sidde pa en hest. Eleanors egen pony, en kon, lille redbrun hest
med hvide sokker, graessede pa den del af hendes fars jorder, som
14 pa den anden side af voldgraven. Hun var fristet til at gd ud og
give Thaddeus ordre til at sadle den og hjelpe hende op pa den.
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Hvis han dristede sig til at kigge pa hende, mens han gjorde det,
ville hun lade hans ansigt smage pisken.

Denne forngjelige fantasi blev atbrudt aflyden af hendes mors
fodtrin pa trapperne. Eleanor skyndte sig hen til sin stol og sit
broderi og foregav at veere flittig, selvom hun ikke havde veeret
det. Hendes folelser for Lady Anne var naermest hadefulde, for
Eleanor var udmeerket godt klar over, at hun havde sin mor at
takke for valget af Peter af Bradmayne som aegtefelle. Lady Anne
lagde mere veegt pa pligt og disciplin end pa keerlighed. Hun var
blevet opfostret af nonner og burde have aflagt ordenslofte, efter-
som hendes yndlingsbeskeeftigelse var at hakke pa sin datter og
komme med moralpraedikener om alle hendes fejl og mangler.

Eleanor fornemmede, at stilheden skyldtes, at Lady Anne var
i gang med at teelle de sting, der var blevet syet, siden hun sidst
kiggede pa broderiet. “Det er for varmt,” erkleerede hun opsaet-
sigt. “Nalen bliver ved at glide i mine fingre”

“Det er ikke mig, du syr til, min datter, du syr det til dig selv.
Hvis du ikke synes, arbejdet har nogen veerdi, sa find pa noget
andet og mere tilfredsstillende at lave”

“Der er ikke andet at lave”

Gennem det dbne vindue kunne Lady Anne hore hestenes
hove pa det indterrede mudder nede i girden, efterhdnden som
Sir Richards hird samlede sig til rejsen. P4 markerne p& den anden
side af voldgraven kunne hun iagttage feestebondernes harde
arbejde med at sld hg; teettere pa stod Thaddeus Thurkell og
svedte over det pileflettede geerde. Det var ikke sveert at gzette
sig til, hvad Eleanor havde brugt tiden til. “Din far vil sige farvel
til dig,” sagde hun. “Han skal veere vaek i to uger”

Pigen rejste sig op. “Jeg har teenkt mig at fortelle ham, at jeg
ikke vil have, at han tager af sted”

“Som du vil”

Eleanor stampede med den ene fod. “Det er dig, der far ham
til at rejse. Du fér alle til at gore ting, de ikke har lyst til”

Lady Annes gjne smallede til i morskab. “Ikke din far, Elea-
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nor. Han udszetter méske nok os andre for sine raseriudbrud for
at minde os om de anstrengelser, han patager sig for vores skyld,
men han ville ikke tage til Bradmayne, hvis ikke det var i hans
egen interesse at tage dertil”

“Hans egen interesse? Hvad mener du?”

“Han har hert rygter om, at Peter af Bradmayne er blevet syg
igen, som dengang han var barn. Han vil se det med sine egne
ojne, inden han besegler segteskabskontrakten” Hun rystede pa
hovedet af det pludselige hab i datterens gjne. “Vaer varsom med
dine ensker, Eleanor. Hvis Peter dor, kan det ende med, at du slet
ikke far nogen segtemand”

“Det kommer jeg ikke til at feelde nogen térer over”

“Jo, det gor du, nér dine faetre arver dette hus. Det er langt bedre
at veere frue pa Bradmayne end at vaere en ensom gammeljom-
fru, hvis kost og logi er athzengig af en sleegtnings nade og barm-
hjertighed”

“Verden er fuld af meend,” sagde pigen trodsigt. “Der findes man-
ge mere tiltalende segtemeend end Peter af Bradmayne”

“Ja, men ikke nogen, som din far har rad til,” pdmindede Lady
Anne hende. “Sir Richard har ikke andre godser end Develish, og
han har aldrig faet tildelt et len mere. Tror du da ikke, han ville
tilbyde en hgjere medgift, hvis han kunne? Han forkeeler dig pa
alle andre omrader. Veer du taknemmelig for Bradmayne og bed
til, at Peter er rask nok til at skeenke dig senner, sd en af dem kan
blive Lord Develish”

Eleanor hadede disse samtaler, hvor hendes mor preedikede,
og hvor hun var tvunget til at hore efter. “Maske kommer jeg til at
lide under den samme forbandelse som dig,” mumlede hun ond-
skabsfuldt. “Far siger, det er din skyld, han ikke har nogen arving”

“I sa fald har du en trist fremtid i vente,” svarede moderen.
“Hver eneste dag sorger jeg over, at jeg ikke har fiet en son, og
det burde du ogsé gore”

“Hvorfor dog det?” spurgte pigen, idet hun svingede med de
lange skorter. “Det er ikke min skyld, du aldrig fik en son.
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Datterens dumhed fik Lady Anne til at fortvivle. Eleanors
skonhed var ubestridelig med hendes hvide hud, lyse har og de
forbleffende bl gjne — en miniudgave af sin far — men pa trods af
flere ars tdllmodig undervisning var hun ude af stand til at holde
styr pa en eneste tanke i hovedet. “Hvis du havde haft bradre, ville
My Lord af Blandeforde have sagt ja til din fars anmodninger om
mere jord til dem, og sa kunne han have brugt skatterne fra de
andre godser til at sikre din fremtid,” sagde hun stille. “Som det
er nu, har han veeret ude af stand til at overtale velhavende maend
til at se stort pa din ringe medgift. Vi har haft mange besggende
her, men ingen af dem har bedt om din hand”

Eleanors gjne blev smallere. “De er bange for, at jeg skal blive
lige sa heeslig og afpillet som dig, mor. Selv far kan ikke holde ud
at rore ved dig leengere”

“Nej,” sagde Lady Anne og gav hende ret. “Det betragter jeg
som en af mit livs fa velsignelser, men jeg bryder mig ikke om, at
du ansporer ham til at rore sa meget ved dig”

“Hold dog op med at veere s skinsyg. Det er ikke min skyld, at
Sir Richard elsker mig mere, end han elsker dig. Du skulle ikke
have skuffet ham.

Et kort gjeblik viste der sig et glimt af morskab i Lady Annes
gjne. “Din far elsker mange kvinder,” sagde hun, “men du er hans
eneste barn. Hvis ikke du havde lignet ham, ville han have sat
sporgsmalstegn ved din herkomst”

“Du lyver”

Kvinden kiggede nysgerrigt pa hende. “Hvad er du stedt over,
Eleanor? At din far ikke er i stand til at avle sgnner, eller at han
lader, som om jeg er din eneste rivalinde til hans hengivenhed?
Hvor tror du, han tager hen, nar han rider hjemmefra om efter-
middagen? Hvem tror du, han medes med? Han har lige s& meget
lyst til de livegne, som du har”

Pigen stampede med foden igen. “Jeg Aader dig,” hvaesede hun.

Hendes mor vendte ryggen til hende. “Sé bed til, at Lord Peter
ikke er syg og indgér en aftale med Sir Richard om, at I skal giftes,
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inden sommeren er omme. Hvis din zegtemand kan se igennem
fingre med dit selviske vaesen, sa bliver det sikkert lettere for dig
at tolerere ham, end det er at tolerere mig.”

+

Thaddeus Thurkell var meget omhyggelig med ikke at vise sin
foragt, da han stod og betragtede datterens afsked med sin far ud
ad gjenkrogen. Intet ved den var aegte. Sir Richard og Lady Ele-
anor var to alen ud af et stykke — selviske og opmeerksomheds-
kreevende, begge i farvestralende, broderede kleedninger — og det
eneste formél med deres yderst hojrostede afskedsscene var, at
alle skulle leegge maerke til dem. Som altid overskyggede deres
opforsel og pakledning de mere lavmeelte mennesker omkring
dem, og som altid stod Lady Anne et stykke derfra, uelsket og
ubemeerket. Hun var ikke i besiddelse af den farvepragt, som
hendes segtemand og datter fremviste, og det gjorde hende mere
sympatisk i Thaddeus’ gjne. Han vidste, at hun havde tilbragt en
del af sin barndom i et nonnekloster, at hun var blevet undervist
af sostrene, og han regnede med, at hendes stille klagt og kend-
skab til medicin stammede derfra.

Det tilkom ikke Thaddeus at have ondt af Milady - det tilkom
ham overhovedet ikke at teenke pa hende — men han var ikke i
stand til at se hende i selskab med mand og datter uden at blive
stodt pa hendes vegne. De udviste lige sa lidt respekt for hende,
som hans stedfar udviste for hans mor, men i modsaetning til Eva
var Lady Anne sa stolt, at hun aldrig viste, at det gik hende pa.
Hun fik det til at se ud, som om hun holdt sig p4 afstand af egen
fri vilje, og hun si den anden vej, da Sir Richard lod sine haender,
der var lige s store som koller, glide hen over datteren, da han
trak hende ind til sig og plantede en serie saftige kys p4 hendes
laeber, for han haevede sin kraftige krop op pa den sorte stridshest
og befalede sin hird at falde ind bag ham.

Mens eskorten drog af sted, holdt Thaddeus blikket i jorden
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og fortsatte med at flette de gronne hasselgrene ind i pilegzerdet.
Lyden af vognenes knirken pa den ujaevne vej var ikke hgj nok til
at overdove den raslende lyd af Lady Eleanors broderede kjole,
da hun kom géende hen over forgarden imod ham, men Thad-
deus naegtede at gore hende den gleede at vende sig om og ga
ned p4 det ene knze. Hans straf ville blive et spark og en strom af
skeeldsord for hans uforskammethed, men det ville han hellere
tile end at vise respekt for en person, han foragtede. Hvis Lady
Eleanor var i besiddelse af naestekeerlighed, s havde han endnu
ikke set noget til den.

Som for at bekrzefte ham i hans antagelse, samlede pigen en
af hans grene op og gav ham et rap med den. “Hvor vover du at
vende ryggen til mig!” snerrede hun.

Thaddeus rettede sig op, og denne gang ramte grenen ham
under hagen, idet hun svingede den i en opadgéende bue.

“Kend din plads,” beordrede Eleanor ham. “Bgj hovedet og gi
ned pé knee. Du har ingen ret til at se pa mig

Thaddeus svarede ikke, bgjede sig bare ned for at samle en
gren mere op fra jorden, gik i gang med at flette den ind i geerdet
og ignorerede det slag, han fik over skuldrene. Han var sikker p4,
at Sir Richards nye forvalter iagttog dem ovre fra huset, og hans
straf for at afbryde sit arbejde for at teekkes Lady Eleanor ville
blive alvorlig. Der gik rygter om, at manden var blevet ansat til
at oge indteegterne til Sir Richards ekstravagante livsforelse, og
Thaddeus var ikke til sinds at fgje ham ved at betale en bade. Han
neerede lige sa stor foragt for Lady Eleanor som for forvalteren,
men det var lettere for ham at tage imod et par rap fra en fjorten-
arig pige, end det var for hans familie at undvaere et pund korn.

Lady Anne sorgede for, at han ikke blev straffet yderligere. Hun
greb sin datter om handleddet, tvang hendes hiand ned og roste
faestebondens fortreeffelige arbejde. “Du ma tilgive min datter
hendes opforsel, Thaddeus. Hun kan ikke se forskel pa et stykke
veludfort arbejde og et stykke darligt udfert arbejde. Du har for-
tjent ros for dette stykke arbejde”
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Han vendte sig om og bukkede for hende. “Tak, Milady. Jeg
haber, De befinder Dem godt i dag”

“Ja, tak” Hun lagde handen p4 Eleanors arm. “Kom, mit barn.
Vi har ting at tage os til inden dore”

Thaddeus betragtede dem, mens de var pa vej vaek, og han
spekulerede p4, hvorfor datteren havde sa fa af moderens karak-
tertraek. Pigen lignede sin far p4 alle mader — ogsé hvad angik gru-
somhed - og det eneste omrade, hvorpa hun lignede Lady Anne,
var pa hendes nydelige kropsbygning. Kvinden var mork, mens
pigen var lys ligesom sin far. Thaddeus’ egen situation gjorde
ham ejendommeligt fintfelende over for familieligheder. Han
ledte efter forskelligheder ned gennem generationer pa samme
made som en pukkelrygget mand ledte efter afslorende afvigelser
i andres rygsojle. Det gjorde godt at vide, at man ikke var alene
med sine lidelser.

Da Thaddeus var lille, havde han bedt til, at hans hir matte
skifte farve, eller at hans knogler ville holde op med at vokse, sa
Will en morgen ville se p4 ham og opdage nogle genkendelige
traek. Men efterhdnden som han blev aldre, og pryglene blev
veerre, leerte han at fole stolthed over, at han ikke var i sleegt med
den mand. Det var ikke et tilfeelde, at Wills unger var lavstam-
mede og langsomme i optraekket, og at Thaddeus ikke var. Han
havde ikke tal pa, hvor mange gange hans mor havde tigget og
bedt ham om at spille dum, nar Will var i naerheden. Det var
Thaddeus’ kloge hoved, der fik hendes ondskabsfulde mand til at
se rodt, ikke hans morklodede udseende eller hgje skikkelse. Lad
veere med at se direkte pa ham, boy hovedet, havde Eva bedt, indtreen-
gende. Lad veere med at provokere ham med din glatte tale eller den
ringeagt, der flammer 1 dit bltk. Han har ikke dine dndsevner, og det
ved han. Gor det for min skyld, hvis ikke for din egen.

Thaddeus’ folelser for sin mor var blandede. Hun viste ham
ikke ret tit sin keerlighed af frygt for Wills skinsyge, men hendes
behov for ham sés tydeligt i hendes bedende gjne og hendes
desperate greb i hans kofte, hver gang hun herte Will i naerheden.
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Hver dag fik hun Thaddeus til at love, at han ikke ville forlade
hende, men det irriterede ham, at hun aldrig havde haft mod til
at beskytte ham mod Wills fysiske og verbale overgreb.

Hele sit liv havde han hert sin mor blive kaldt en horkvinde,
og det var sveert at teenke pa hende som andet. Da han var ti ar
gammel, havde han spurgt hende, hvem hans rigtige far var, men
hun havde naegtet at forteelle ham det. Will ville prygle det ud af
ham, og sa ville deres situation blive endnu veerre. Hendes zegte-
mands raseri ville blive vildt og uheemmet, hvis han fik et navn at
ruge over i stedet for at tro, at Thaddeus var blevet undfanget, da
en fremmed voldtog hende.

Hendes svar havde faet Thaddeus til at tro, at hans far matte
veere en mand, som Will kendte. Han undersogte sit eget ansigt
i den metalplade, der var hamret glat, og som tjente som spejl i
Wills ronne, hvorefter han ledte efter sine egne treek i alle meend
i Develish — bade rige og fattige — han ledte efter gjne, farver og
neeser, der lignede hans egne. Han fandt dem ikke, og efterhan-
den som tiden gik, begyndte han at acceptere rygterne om, at
hans far var en udenlandsk semand. Han kunne ovenikobet godt
lide tanken. Folk havde mere respekt for en mand, der sejlede pa
verdenshavene, end for en, der var faestebonde for en lensherre.

Det var aldrig blevet defineret, preecis hvad Thaddeus’ status
var pé Sir Richards gods. Som Evas horeunge havde han ingen ret
til at arve Wills forpagtede jorder — en samling jordlodder og den
bolig, der horte til - men da Thaddeus spurgte praesten, hvad der
ville ske med ham, nar Will dede, trak den gamle mand p4 skuld-
rene og sagde, han skulle arbejde hardt og blive ved med at gore
fremskridt. Sa laenge Sir Richard satte pris pa kvaliteten af hans
arbejde, behovede Thaddeus ikke at bekymre sig om sin fremtid.
Selv treelle blev behandlet godt, nar deres herrer satte pris pa dem.

Wills yndlingsmade at hane Evas horeunge pa var ved at kalde
ham for en treel. Han heevdede, at han ejede Thaddeus’ krop og
sjeel, og uden hans skeermende hand ville drengen veere blevet
smidt i en groft uden for Develish, hvor han ville veere dod. Det
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lod ikke til, at han havde fattet, at selve det at veere livegen var en

form for slaveri, og at han med den troskabsed, han havde svoret

Sir Richard — Jeg vil ikke gifte mig eller forlade disse jorder uden min

herres tilladelse, og mine born og deres born og borneborn er bundet af
denne ed ..! — havde bundet sig selv og sine segtefodte arvinger til

Develish pa en made, som Thaddeus ikke var bundet.

Den person, der havde forklaret Thaddeus det, var Lady Anne.
Hun havde trukket ham til side p4 Marize Bebudelsesdag, da han
var tretten ar gammel og i gang med at gore rent i hensehusene,
og sagt, at ridefogeden var pa vej for at hente ham. “Serg for, at
han ikke finder dig,” havde hun advaret ham. “Dette er dagen,
hvor Sir Richard hgrer sine treelle sige deres troskabseder. Du
behover ikke at ligge under for de lofter, Will har afgivet, sé jeg vil
opfordre dig til at vogte dig for ikke at aflaegge nogen selv. Uden
land eller bolig vil du veere athaengig af min segtemands velvilje,
hvad angar kost og logi, og det er ikke en skeaebne, jeg ensker for
dig, Thaddeus”

Han forstod ikke, hvorfor Lady Anne overhovedet interesse-
rede sig for hans person, men han skyldte hende mere, end han
skyldte nogen anden, og hun havde aldrig bedt ham om noget til
gengeeld. “Hvis jeg undslipper ridefogeden i ar, Milady, s& finder
han mig neeste ar”

“Min mands forvalter er ikke rask, og jeg tvivler p4, at han
holder tolv méneder mere,” sagde hun, “og det er ham, der betviv-
ler din stilling. Sir Richard har glemt alt om det inden for en uges
tid, og en ny forvalter vil ikke kende noget til din situation. Hvert
ar, der gér, vil veere et ér i frihed. Husk det”

Thaddeus teenkte pé den straf, han ville {3, hvis han forlod sit
arbejde. Nar ridefogeden var feerdig med ham, ville Will tage over.
Var det alle de smerter veerd bare for at slippe for at fremsige et par
ord om underdanighed? “Er det lettere for en fri mand at udholde
sult end for en treel, Milady?”

Lady Anne smilede. “Det ved du godt, det ikke er, Thaddeus,
men en trael vil altid do, for hans herre dor. Hvis du seetter pris pé
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dit liv, sé tag dig i agt for at kaste det i grams med en ed, og tag dig
endnu mere i agt for at sige noget om det. Hvis min mand bliver
advaret om, at du har ret til at erkleere dig fri af ham, henvender
han sig til biskoppen og bruger Kirkens lov imod dig”

De prygl, han havde faet, var veerre end alt andet, han havde
oplevet, men som Lady Anne havde forudsagt, si dede den gamle
forvalter, og hans foresporgsler om, hvorvidt et usegte barn var
bundet til en anden mands ed, nir denne mand nzegtede at tage
ham til sig som sin egen, blev glemt. Det gjorde ikke den store
forskel for det liv, Thaddeus levede, bortset fra at han begyndte
at forestille sig en fremtid uden for Develish. Hans uvidenhed
begraensede naturligvis hans dromme om det, der 14 pa den anden
side af landsbyen, men de teendte et hab, som han aldrig for havde
folt. Han blev mere opmeaerksom pa de historier, der blev fortalt
af bissekreemmere og handlende, der kom igennem Develish, og
han lyttede til det, de ledende faestebonder sagde, nir de drev
deres far til andre godser eller markeder i neerheden.

Han var allermest interesseret i beskrivelser af havet, som han
vidste 14 mod syd. Det var hans agt at rejse dertil en dag og sejle
med et skib til en fremmed havn, hvor han ville blive kendt som
en anden end Eva Thurkells horeunge eller Will Thurkells treel.
Om vinteren, nar traeerne tabte deres blade, og han klatrede op
ad de treebekleedte skraninger for enden af dalen for at samle
nedfaldne grene til kaminerne pa godset, kunne han se bakker
hele vejen til horisonten. Det s& ud, som om de blev hgjere ude
i horisonten, s de fik et flimrende, lilla skeer, og han overbeviste
sig selv om, at porten til den anden verden 14 ovre pa den anden
side. Men han havde ingen anelse om, hvor langt veek det var,
eller hvor lang tid det ville tage ham at g& derhen.

+

Eleanor vristede sin arm ud af sin mors greb, da de kom ind i
huset. “Du kan lige vove p4 at tale til mig pa den méde igen foran
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en treel,” sagde hun rasende. “Thaddeus var ubehgvlet. Han for-
tjente at blive pisket”

Lady Anne gik vaek fra hende. “Du opferte dig dérligt, min
datter. Veer du blot taknemmelig for, at jeg skanede dig for yder-
ligere ydmygelser”

Pigen fulgte efter hende. “Det er dig, der har lyst til faestebon-
der, ikke mig eller far. Tror du ikke, jeg har lagt meerke til den
made, Thaddeus opforer sig pa over for dig? Nér han bukker for
Sir Richard, gor han det for at undga prygl, men nér han bukker
for dig, sé er det segte. Hvordan kan det veere?”

Lady Anne var overrasket over, at hendes datter havde lagt
meerke til det. “Jeg har givet ham salve et par gange for hans sér,
dengang han var lille. Jeg vil tro, han husker det”

“Han har ondt af dig. Det er derfor, han gor det. Det kan jeg
se i hans gjne”

Lady Anne gjorde holdt, inden hun ndede ind i kokkenet. Der
var stille i rummet, hvilket var meget usaedvanligt, som om alle
tjenestefolkene derinde lyttede til deres samtale. “Sé ser du for-
kert, Eleanor. Det er kun Gud, der ved, hvad der foregar inde i
hovedet pd andre”

Pigen smilede. “Thaddeus gor sig selv til din ligemand, hvis
han drister sig til at have ondt af dig. Er det maske ikke at veere
ubehgvlet? Mon far vil sige, jeg har opfort mig darligt, hvis jeg for-
teeller ham, at Eva Thurkells horeunge tiltusker sig en fri mands
rettigheder?”

Lady Anne kiggede undersagende p hende et gjeblik. “Du ber
vist veere mere urolig for Sir Richards mishag, nar han finder ud
af, hvor interesseret @« er i Thaddeus Thurkell, Eleanor. Der er
lige s meget at leese i dine gjne, som der er i alle andres.”
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(UDDRAG FRA LADY ANNES DAGBOG)
Den tredye dag 1 juls, 1348

1r Richard er rejst til Bradmayne med en hird pa ti vibenfore
% meend og ridefogeden, Master Foucault. De medbringer det
guld, jeg har vdget sa midkeert over til Eleanors medgift. Jeg spekulerer
pd, om det var umagen veerd, ndr hun det ene gieblik forbander mig,
Jords jeg ikke har sparet nok op, sa hun kan fi en bedre egtemand, og
7 naeste gyeblik bebrejder mig, at jeg forhindrede Sir Richard 1 at spille
det hele vaek. Uden medgifi ville hun slet ikke veere i stand til at indgd
cegteskab, og hun forsikrer mig om, at hun foretreekker det frem for at
blive gift med Lord Peter.

Inderst inde hiber jeg, at de rygter, jeg har hort om drengens darlige
helbred, er sande, for jeg kan tkke se nogen som helst lykke for Eleanor
pé Bradmayne. Hendes far har fortalt hende sd mange logne, at hun
er darligt rustet til det, hun vil finde pd stedet. Det morer ham at ned-
gore Lord Peter i hendes gyne, for han vil have hendes hengrvenhed for
sig selv, men han betenker sig tkke pd at beskrive Bradmayne som et
smukt, velhavende og eventyrligt sted.

Disse beskrivelser afviger i hgy grad fra de rapporter, Gyles Startout
bringer mig. Hvis jeg kunne regne med, at Eleanor troede pa mig, ville
Jeg forsage at ride hende, men Sir Richard har haft held til at overbe-
vise hende om, at det er mig, der star bag dette giftermdl. Jeg taler for
dove orer 1 alt dette. Iscer hrvad angdr mine bestreebelser pd at fremstille
Lord Peter 1 et mildere lys. Hurs det lykkes hende at skeenke ham en son,

sd frygter jeg, at barnet vil blive undfanget og fodt i had.

Jeg talte med Gyles under fire gine, for Sir Richard tog af sted. Han
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har storve loyalitet over for mig og Develish, end i har fortrent, han
Jinder sig 1 forncermelser fra min mand og de meend, han rider sammen
med, for at bibringe os nyheder om verden udenfor. Jeg har bedt ham
om at forhore sig hos tyendet pa Bradmayne om, hvordan Eleanor bedst
vil kunne blive venner med My Lady af Bradmayne - selv en viden om,
at My Lady er glad for silkebind, ville veere nyttig. Jeg frygter for, at

Eleanor vil blive meget ensom, hvis tkke hun far sig en ven og fortrolsg.





