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PROLOG

D
er fi ndes ikke en eneste kvinde i dette land, som ikke ved, 
hvad det vil sige at være bange. Nej, ikke engang hende, 
der hersker over os alle, for hun er ikke født som regent. 
Hun er født som pige, og det er derfor, jeg kan være 

sikker på, at også hun har kendt til den frygt og hjælpeløshed, der er 
et resultat af mænds overherredømme. Enhver kvinde har mærket 
den frygt, der skyldes hendes egen svaghed i forhold til mænd, hvis 
større magt beror på en statur, som ikke udelukkende er fysisk.

Mange mænd har haft magt over mig. Det var ikke store mænd. 
Tit var det ikke engang stærke mænd. For i denne verden behøver 
man ikke at være nogen af delene for at herske over de svage og hjæl-
peløse. Eller i det mindste dem, der tror, de er svage eller hjælpeløse.

Livet har lært mig meget om forræderi og bedrageri, men det feje-
ste af alle kneb er at overbevise andre om, at de ikke har magt, når 
man ved, det ikke er sandt.

Derfor er det vigtigt for en kvindes overlevelse, at hun lærer at 
dæmpe sin frygt; hun er nødt til at anerkende sig og tæmme sin 
magt. Men det skal gøres med snedighed. Uden at skræmme. Uden 
synlige trusler. Det er bemærkelsesværdige kvinders lod, at verden 
ikke kender vores navne: at vi ofte ikke kan tage æren for vores præ-
stationer, selvom de overgår mændenes bedrifter.

Vi er nødt til at udøve vores magt i det skjulte. Som kvinder kan 
vi måske ikke vove os alene ud efter mørkets frembrud, men jeg taler 
ikke om tiden på døgnet, når jeg anbefaler, at vi virker i det dunkle. 
Jeg taler om mellemrummene, om tidsrummet mellem mørke og 
lys, de blinde pletter i mænds forestillingsevne.



I vil gerne vide, hvordan jeg bar mig ad med at gøre det, jeg gjorde, 
hvordan jeg bar mig ad med at tage så mange liv uden at vække den 
mindste smule mistanke. Svaret ligger i jer selv. Det er let at skjule 
sig lige for øjnene af dem, der ikke mener, ens tilstedeværelse er værd 
at lægge mærke til.



1849 

BERLIN
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ET

H
an kunne mærke varmt blod på sit ansigt. Han kunne 
se blod på stålet, på tøjet, på væggene og på jorden. 
Men det, der betød noget var, at blodet stadig pumpede 
rundt i hans bryst.

Will Raven fi k vejret igen og faldt til ro. Han kunne høre skridt, der 
klaprede mod brostenene, idet hans angribere forsvandt ind i den 
snoede gyde; lyden blev overdøvet en smule af skuddet, der stadig 
ringede for hans ører. En let vind medbragte søde dufte, et bageri 
var i færd med at bage kager til deres morgensalg. Den lune natte-
luft havde forledt ham til at slække på sin årvågenhed. Han ville ikke 
være gået så ubekymret omkring i mørket i Edinburgh, hvor han, 
selv på de vådeste druknætter, holdt omhyggeligt øje med alt, hvad 
der kunne ligge på lur bag hvert eneste hjørne. Her i Preussen var 
denne årvågenhed blevet afl edt, fordi stedet virkede så anderledes.

De var blevet overfaldet på vej ned ad Königstrasse, en bred bou-
levard, der førte fra den store Alexanderplatz over Spree til Stadt-
schloss; dette slot midt i Berlin var på en og samme tid en påmindelse 
om det sted, han stammede fra, og et skarpt billede på hvor langt han 
havde bevæget sig væk fra det. Med dets markante grønne kuppel 
og stive geometriske form var det svært at forestille sig en klarere 
modsætning til de dystre kaserner på toppen af den gamle vulkan 
for enden af High Street derhjemme. Men selv her var de bredeste 
boulevarder gennemskåret af mørke og smalle passager, og det lod 
til, at det, der lurede der, var det samme over hele verden.

Tre maskerede mænd havde kastet sig over dem; de var kommet 
ud fra skyggerne, hvor de havde ligget på lur. En af dem havde for-
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langt penge. Han talte tysk med en underlig accent, men ordren var 
tydelig nok. En af hans kammerater havde imidlertid besluttet sig til, 
at det ville være lettere at plyndre de dødes lommer. En pistol blev 
trukket, og efter det var alting blevet tåget.

Deres skæbne blev vendt med et enkelt knivstik. Der var ikke 
mange kirurger, der kunne prale med et sådant resultat. En kort 
lettelsens stund fl øj den tanke igennem hovedet på ham, før en ny 
skrækindjagende frygt indhentede ham: at han skulle komme til at 
betale en endnu højere pris for at snyde skæbnen.

Raven var en mand, der var plaget af en forudanelse om, at han 
ville komme til at lide en voldsom død i netop sådan en mørk og 
uhumsk smøge. Det var en forestilling, der havde sine rødder til-
bage i 1847 i Edinburgh for to år siden, på en kold og våd aften hvor 
han troede, han skulle dø. Han havde overlevet, men synet havde 
forfulgt ham lige siden; ikke så meget på grund af hans angst for at 
dø, men for ikke at have udrettet noget i sit liv. Han var bange for, 
at dette var hans skæbne: at hans høje ambitioner kun var en illu-
sion, og at han i sit inderste væsen var en mand, der ville ende med 
at miste livet i en gyde.

Han vendte sig om og kiggede på indgangen til passagen. Han 
kunne se Henry, der var faldet sammen op mod muren, halvt synlig 
i skærret fra en gadelygte. Det føltes, som om lyden stadig blev kastet 
frem og tilbage mellem murene, men i virkeligheden foregik det inde 
i kraniet på ham. Hans erindring om de sidste par minutter lå hen i en 
tåge. Han genkaldte sig den velkendte lyd af næve mod knogler, Henry 
der blev hvirvlet rundt af et slag og hans hoved, der ramte muren. En 
pistol der blev hævet, Raven der kastede sig frem for at afværge den 
arm, der holdt den. Et skud. Så løb de, og Raven løb efter dem.

Raven skyndte sig hen til sin sammensunkne ven og knælede ned 
foran ham. Han tog ham under hagen for at løfte hans hoved op og 
kigge på hans ansigt, som blodet strømmede ned over. Heldigvis var 
hans øjne åbne, selvom hans blik ikke var granskende og fokuseret, 
sådan som det plejede at være.
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“Hvor er de?” spurgte Henry.
“Stukket af. Er du kommet noget til? Du har blod i ansigtet.”
“Det samme kunne jeg sige om dig. Det er bare et overfl adisk sår i 

hovedbunden. Den slags bløder altid helt afsindigt. Men jeg tror, jeg 
slog mit ben på et eller andet, da jeg faldt. Det gør mere ondt. Hvad 
med damerne?”

Raven kiggede ned ad gaden, hvor han kunne se Liselotte og 
Gabriela ved et springvand på Schlossplatz. Han havde råbt til dem, 
at de skulle stikke af, da overfaldet startede, men de var ikke nået 
ret langt. Den slags ting er altid overstået på så kort tid, at man ikke 
når at opfatte det. Begivenheder, der føles som en hel times kamp, er 
overstået i løbet af et øjeblik for dem, der bare ser på. De var standset 
og stod og så tilbage på det sted, hvor Henry var faldet.

Raven forsøgte at hjælpe ham på benene, hvilket fi k Henry til at 
skrige.

“I guder!”
De så begge ned og fi k øje på noget mørkt og glinsende på Henrys 

lår. Helt instinktivt lagde Raven en hånd på såret, hvilket fi k Henry 
til at skrige dobbelt så højt.

“Jeg tror, du er blevet skudt.”
Henrys udtryk var en blanding af smerte og forvirring.

“Hvordan bar han sig ad med at skyde mig på forsiden af låret? Jeg 
stod med ryggen til ham og var ved at knalde hovedet i muren, da 
han trykkede på aftrækkeren.”

“En uheldig vildfaren kugle,” svarede han selv, bevidst om at det 
kunne have været langt værre. Han var sikker på, at kujonen med 
pistolen havde sigtet på Gabriela, da Raven greb ham i armen.

Liselotte og Gabriela havde skyndt sig tilbage for at hjælpe ham, 
og begge så bekymrede ud.

“Vi hørte skuddet,” sagde Gabriela. “Hvem af jer er ramt?”
Raven så spørgende på hende; han syntes, det fremgik tydeligt: 

ham der blødte. Så satte han en hånd op til ansigtet. Han havde blod 
ud over hele ansigtet og på højre ærme.
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“Det er Henrys,” sagde han til hende. Det var ikke helt sandt, men 
heller ikke helt løgn. “Han blev ramt i benet.”

“Vi skal have ham til læge,” sagde Liselotte indtrængende.
“Jeg er selv læge,” påmindede Henry hende. “Bare få mig hjem til 

Schloss Wolfburg, så jeg kan vurdere mine kvæstelser.”
Raven rev det gennemblødte ærme af sin skjorte og bandt det 

stramt omkring Henrys lår for at standse blødningen. Med støtte på 
begge sider lykkedes det ham at halte af sted på ét ben. De var ikke 
langt fra de lejligheder, de delte på Jägerstrasse.

De havde været på vej tilbage dertil, da de blev overfaldet. Måske 
var de blevet taget for at være rige rejsende fra udlandet. Hvis det 
var tilfældet, ville Raven betragte det som et kompliment, at nogen 
mente, han så respektabel nok ud til det, men selvom de var rej-
sende fra udlandet, var han og Henry langtfra rige. De var stude-
rende på Charité-hospitalet og havde været der i to måneder efter 
et ophold i Leipzig. Inden da havde de været i London, Paris og 
Wien.

Raven åbnede døren ind til lejlighederne og gik i gang med at 
tænde lysene, mens Liselotte og Gabriela hjalp Henry indenfor.

“Få ham ind i soveværelset,” sagde Liselotte indtrængende.
“De ord lyder velkendte og insisterende,” sagde Raven, en smule 

uanstændigt.
Liselotte smækkede med tungen. Hun havde kendt dem længe 

nok til at forvente den slags.
Efter det, der var sket, var Raven ærlig talt ikke tilbøjelig til at give 

sin gavtyveagtige side frie tøjler, men han ville gerne holde sin vens 
humør oppe.

“Nej,” protesterede Henry. “Lyset er bedre her. Og jeg er nødt til 
at sidde op.”

De hjalp ham hen til en sofa ved pejsen i det midterste værelse.
“Kom med alle lamperne.”
Henry stønnede af smerte, da Raven trak bukserne af ham; smer-

terne var ved at være for meget for ham. Chokket og den påtræn-
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gende nødvendighed havde dæmpet det værste i starten, men nu fi k 
han for alvor smerterne at mærke.

Henry undersøgte såret med fi ntfølende fi ngre. Han kiggede på 
Raven, der holdt en lampe hen over hans lår.

“Kuglen gik ikke igennem. Den er ikke gået langt ind, men den 
sidder derinde.”

Han gav sig af smerte for hvert eneste ord. Han svedte. Raven 
vidste, hvad han havde i vente; havde vidst det, siden de opdagede 
såret.

“Jeg er bange for, at jeg er nødt til at bede dig om en tjeneste, du 
gamle.”

“Åh, hvad er det nu, din højagtede professor Syme plejer at sige? 
At fødselslæger ikke bør befl itte sig med kirurgi.”

“Og hvad er det nu, din højagtede professor Simpson plejer at 
sige til det? Vi er alle licentiater fra The Royal College of Surgeons, 
ikke sandt?”

“Godt. Det ser ikke ud til, at jeg har noget valg.”
Henry lagde hovedet tilbage på sofaen og stønnede en gang til.

“Hvad? Jeg er ikke engang startet endnu.”
“Jeg kom lige i tanke om, at mine instrumenter ligger på hospita-

let. Har du dine her?”
Raven dækkede over sine følelser med et smil, mens han bankede 

på sin frakkelomme, hvor hans kniv lå.
“Og hvad der er endnu vigtigere: Har du noget kloroform?”
“Nej. Du bliver bare nødt til at stå det igennem.”
Raven gentog de ord, Henry engang havde brugt, da han var blevet 

bedt om at sy såret i Ravens kind. Hans hånd søgte op til arret, mens 
han talte, som for at minde ham om det. Henry så mismodig ud.

“Det var min spøg,” sagde Raven. “Gabriela, vil du hente min taske 
i soveværelset?”

“Tak,” sagde Henry. “Det handler ikke så meget om smerterne, som 
at jeg gerne vil slippe for at se dig udsætte mit ben for dit klodsede 
slagtearbejde.”
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“Nu ikke så sart. Du har jo ét mere.”
Raven tog kniven op af lommen. Henrys øjne søgte straks hen til 

knivsbladet, han lagde mærke til, at det var smurt ind i blod. Raven 
håbede, at han ville være for omtåget til at spekulere over, hvordan 
det var gået til.

“Jeg håber, du har tænkt dig at vaske den der først. Husk, hvad 
Semmelweis plejer at sige.”

Henry talte om en læge, han havde talt med i Wien. Semmelweis 
havde udgivet en artikel om den højere dødelighed hos barselskvin-
der på de fødestuer, hvor der arbejdede lægestuderende, sammen-
lignet med en hvor der arbejdede jordemødre. Han hævdede, det 
skyldtes, at de studerende kom direkte fra dissektionslokalet uden 
at have vasket hænder, og at de studerende overførte dødbringende 
materiale til patienterne. Da han fi k de studerende til at vaske hænder 
i klorblandet vand, faldt antallet af dødsfald. Alligevel havde Sem-
melweis problemer med at overbevise sine kolleger om, at han havde 
ret, og han luftede sine frustrationer over for alle, der gad høre på 
ham. Henry havde været lydhør.

Raven havde ikke brug for at blive belært på det område. I fl ere 
år havde Simpson indprentet sine studerende, at barselsfeber var en 
sygdom, der blev overført fra den ene patient til den anden via lægen 
eller jordemoderen.

Han bad Liselotte om at fylde nogle kander med vand og rive 
nogle lagner i stykker til forbindinger. Mens hun gjorde, som han 
sagde, gjorde Raven kloroformen klar og bad Gabriela om at holde 
godt øje med, hvad han gjorde, hvis han fi k brug for hende til at give 
Henry mere, mens han arbejdede på hans ben.

Raven foldede et lille stykke stof til en tragt og gik videre til for-
sigtigt at holde fl asken i en vinkel, så væsken dryppede ned på stof-
fet. Han kunne ikke lade være med at tænke på, at dr. Simpsons 
opdagelse var kendt overalt, hvor han kom på sine rejser. Kloroform 
havde transformeret kirurgien, og brugen af det bredte sig hurtigt. I 
London havde han hørt John Snows forelæsninger om vigtigheden 
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af præcision, når man udmålte dosis. Derefter havde Raven set ham 
demonstrere sit forstøvningsapparat, som var opfundet med det 
formål at administrere et målbart kvantum kloroform. I aften var 
han nødt til at sætte sin lid til en utrænet assistent, der skulle dryppe 
væsken ud af en fl aske i dårligt lys, og halvfulde var de alle sammen.

“Små dråber,” sagde han indtrængende til Gabriela. “Så han ikke 
kommer til at indånde alt for meget.”

“Lige nu er jeg mere bekymret for at indånde for lidt.”
Raven holdt tragten hen over Henrys ansigt.

“Og pas på, det ikke kommer i berøring med hans ansigt. Det ætser 
og laver mærker.”

“Ja, ligesom dig,” tilføjede Henry spidst. Han var af den overbevis-
ning, at Raven tiltrak problemer.

“Jeg havde ikke noget at gøre med, at de mænd overfaldt os.”
“Og alligevel befi nder jeg mig endnu en gang her sammen med 

dig i et blodigt efterspil efter en slåskamp.”
“Måske er det dig, der tiltrækker lemlæstelse og er så heldig at have 

mig ved hånden til at hjælpe. Har du tænkt på det?”
“Ikke en eneste gang, nej. Men jeg har tit nok sagt, at du bliver mit 

endeligt.”
Raven granskede sin hjerne.

“Det har du aldrig nogensinde sagt.”
“Nej,” indrømmede Henry. “Men jeg må have tænkt det. Så vær rar 

at vise mig, at jeg tager fejl. Og husk nu at vaske den kniv.”
Raven dryppede mere kloroform i tragten og bad Gabriela om at 

holde stoffet, mens han hældte vand ud over knivsbladet. Han så til, 
mens blodet blev fortyndet, og løb af stålet og dryppede ned i den 
skål, han havde sat under.

Han tænkte på noget, som Gabriela havde fortalt ham om sit tidli-
gere hjem i Madrid. Hun var vokset op et sted, der hed Lavapies. Det 
var for foden af en bakke, hvor regnvandet oppe fra byen i århund-
reder var løbet gennem de omhyggeligt vedligeholdte afl øbsrender. 
Her vaskede folk deres fødder, deraf navnet.
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Uheldigvis var det ikke alt, almindeligt vand kunne vaske af.
Raven klarede sindet og håbede, at den vin, han havde indtaget, 

ville virke beroligende på hans nerver fremfor at gøre hans hånd usta-
bil. Han rørte forsigtigt ved området omkring kuglen. Da Henry ikke 
reagerede, eftersom han var bevidstløs, var han i stand til at mærke 
det hårde område, hvor kuglen havde sat sig fast.

Han vejledte Liselotte i, hvordan hun forsigtigt skulle dryppe vand 
fra en klud for at få blodet til at løbe væk, mens Raven skar et lille 
snit. Heldigvis havde kuglen ikke ramt nogle af de større blodårer, 
selvom den lå faretruende tæt på arterien i låret. I dette tilfælde var 
der mindre end en tomme mellem liv og død.

Raven lirkede kuglen ud med en tang. Han skulle lige til at smide 
den væk, men besluttede sig for, at Henry skulle have den som et 
minde.

Med et meget koncentreret ansigtsudtryk dryppede Liselotte mere 
vand på såret for at rense det.

Blodet og vandet løb ned i stoffet under Henry, da Raven gik i 
gang med at sy. Han forsøgte at lade være med at tænke på, hvad 
deres skrækindjagende udlejer Herr Wolfburg ville sige til pletterne 
på sofaen.

Henry kom til sig selv lidt senere, blinkende og stønnende. Gabri-
ela så hen på Raven, hun var klar med mere kloroform, men Henry 
var vågen nok til at sige nej tak.

“Tak, min kære, men jeg er ivrig for at bese Ravens håndarbejde.” 
Han skar en grimasse. “Hold da op, det ligner en fodbold af grisehud.”

Så sendte han Raven et smil.
“Det var min spøg. Smukt syet, du gamle. Jeg er yderst taknemme-

lig. Nu må du ikke opfatte det som ubehøvlet efter dine betragtelige 
anstrengelser, men jeg er fast besluttet på at synke ned i bevidstløs-
hed, hvortil din kloroform ikke er påkrævet. Hvis jeg ikke er død i 
morgen, må du gerne vække mig klokken otte. Langenbeck holder 
forelæsning om amputationer på slagmarken klokken ni, og den vil 
jeg ikke gå glip af.”
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TO

D
et, du gjorde, var meget modigt,” sagde Gabriela. Det 
var de første ord mellem dem, efter at de havde kastet 
sig over hinanden.

De lå på Ravens seng, afslappede, men langt fra 
søvnen. Liselotte var blevet hos Henry og tog sig af ham natten over, 
om end det ikke blev på den måde, hun måske havde forestillet sig for 
et par timer siden. Men den truende fare havde forårsaget en uventet 
elskovstrang i Raven og Gabriela; dødsfrygt forvandlet til lidenskab.

Raven havde kendt hende i fl ere uger, han var blevet præsenteret 
for hende ved en middag hos Charités anatomiprofessor dr. Virchow. 
Selvom Virchow var leder af hospitalets medicinske afdeling, var 
han interesseret i obstetrik, og derfor også i Raven, der trods sin 
lave status havde arbejdet som elev for den berømte professor Simp-
son. Alle ville gerne have mere at vide om den store mand og hans 
bemærkelsesværdige opdagelse. Gabriela var veninde til Rose Mayer, 
der snart skulle giftes med professor Virchow. Hun havde ikke været 
særlig interesseret i det, Raven havde at fortælle om kloroform, men 
var blevet langt mere opmærksom, da han nævnte sin oplevelse med 
Edinburghs pionerer inden for fotografi , David Octavius Hill og den 
nu afdøde Robert Adamson.

Gabriela var en spinkel kvinde med mørke øjne og mørkt, krøllet 
hår, der var sat løst op i en knude, som konstant var ved at gå op. Han 
blev hele tiden slået af kontrasten til kvinderne derhjemme, hvis hår 
altid sad i en stram knude, og hvis hud var så bleg. Og det var ikke 
kun deres udseende, som virkede ufrit i sammenligning.

Gabriela var femten år ældre end Raven, forfatter og kunstner og 
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også nogle gange model for kunstnere; for nogle år siden havde hun 
forarget sin familie ved at forlade sin aristokratiske ægtemand. Hun 
var ikke en kvinde, der lod sig begrænse af konventioner, hvilket både 
havde virket pirrende på Raven, samtidig med at det fi k ham til at 
være på vagt over for hende.

De vidste begge to, at deres forhold ikke kunne fortsætte, og dets 
fl ygtige natur var uden tvivl en del af den gensidige tiltrækning. 
Havde det ikke været for det, ville ingen af dem have valgt den anden 
som en passende partner.

Raven så på hende i skæret fra de vokslys, hun havde stillet rundt 
omkring sengen, stukket ned i fl asker, der var fulde af voks.

“Jeg har foretaget operationer før. Men kirurgi er ikke det, der 
interesserer mig mest. Det var Henry, der udviste mod, i og med at 
han betroede mig opgaven.”

“Nej, jeg mener den måde, du kæmpede imod de mænd, der for-
søgte at røve os. De var tre, og du angreb dem alene, selvom en af 
dem havde en pistol.”

Kunne han opfange en skarphed i det, hun sagde? En af de ting, 
der fi k ham til at være på vagt over for Gabriela, var hans frygt for, 
at hun var klog og erfaren nok til at se igennem ham og ind til den 
sandhed, han muligvis dækkede over.

“Jeg satsede på, at han ikke havde tid til at lade pistolen.”
“Ikke så lidt af en satsning.”
Raven så væk, han var bange for, hvad hans ansigt ellers ville 

kunne afsløre, uden at han ønskede det, mere specifi kt at han havde 
satset forkert. I stedet valgte han et mere spøgefuldt svar, som om 
han tog let på det hele.

“Jeg ville have givet dem penge, hvis vi havde haft nogen. Men 
eftersom vi havde drukket alle pengene væk, var der ikke andet at 
gøre end at jage dem væk. Jeg tror ikke, de ville have accepteret en 
undskyldning i stedet for penge.”

“Ikke desto mindre er tre mod en ikke nogen fair kamp, og allige-
vel kastede du dig ind i den.”
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“Det er ikke første gang, jeg er røget i klammeri, hvis det er det, du 
antyder. Det er min erfaring, at dem, der kaster sig over en svag og 
intetanende modstander, ikke altid tager udfordringen op, hvis det 
kommer til et rigtigt slagsmål.”

“Også det var noget af en satsning.”
Raven sagde ikke noget. Hans blik blev indfanget af det brev, der 

lå ved hans seng, og som han endnu ikke havde svaret på. Dr. George 
Keith ville forlade Queen Street nummer 52 for at etablere sin egen 
praksis sammen med broderen Thomas, og professor Simpson tilbød 
Raven stillingen som sin nye assistent. Han var helt færdiguddan-
net nu, ikke længere bare elev, og i løbet af det år, han havde været 
udenlands, havde han lært mere inden for lægevidenskaben, end han 
havde troet muligt på så kort tid.

Og så alligevel.
Han tænkte på det, Henry så tit havde antydet angående hans ‘per-

verse trang til ballade’, som han kaldte det. Derudover genlød hans 
mors ord i hovedet, nogle gange var de sagt i alvor, andre gange i sjov: 
‘Djævelen bor inde i dig.’

Raven var begyndt at håbe, at det ikke længere passede. Han havde 
ikke været involveret i den slags kaos i lang tid, i hvert fald ikke siden 
han forlod Edinburgh, og han mente, det skyldtes, at han havde 
tæmmet sin natur. Nu spekulerede han på, om det udelukkende 
skyldtes, at lejligheden ikke var opstået. Da djævelen fi k chancen her 
til aften, var den vågnet af sig selv og havde dermed bevist, at den 
ikke var død, men blot havde sovet. Og inde i smøgen havde en mand 
måttet betale prisen for at have forstyrret dens søvn.

Gabriela lagde en hånd på hans skulder.
“Har du glemt, at jeg er her?” sagde hun.
“Undskyld. Mine tanker gik på langfart. Jeg tænkte på Henry.”
Hun lo.

“Dine tanker var meget længere væk end i værelset ved siden af. Du 
skal ikke forsøge at lyve for mig, Raven. Jeg har jo været sammen med 
dig mange gange. Hver gang vi ligger sammen, forsvinder du bagefter.”
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Det ville være dumt at benægte det. Over for hende.
“Du er et eller andet sted langt væk, sammen med en anden. Jeg 

har altid spekuleret på, hvem hun er.”
Han følte trang til at fortælle hende, at det var mere komplekst end 

som så, men han havde ikke lyst til at åbne sig endnu mere for hendes 
granskende blik. Hun var ældre end ham, klogere end ham, og han 
var bange for, at der ikke var meget, han ville kunne skjule for hende. 
Så gav han sig til at spekulere på, hvorfor han ønskede at skjule noget.

Raven tænkte på de mænd, Gabriela måtte have haft før ham. Han 
tænkte ikke på det med jalousi eller misbilligelse. Han spekulerede 
snarere på, hvilken version af sig selv hun havde ladet den enkelte 
mand se. Han spekulerede over de liv, der havde krydset hendes, de 
mange personer hun havde været.

“Gabriela, du har boet fl ere forskellige steder, revet dig selv op 
med rode og startet forfra. Kan det lade sig gøre at blive en anden, at 
skabe en ny version af sig selv? Eller har man altid den person med, 
som man er inderst inde?”

Gabriela lod en fi nger glide hen over Ravens bryst.
“Jeg tror, du er nødt til at spørge dig selv, hvem du gerne vil være. 

Ved du i det hele taget det?”
“Jeg vil gerne være en succesrig læge. Respekteret af andre læger 

og en, patienterne opsøger.”
“Hvorfor skulle du lave om på dig selv for at blive det? Det er jo 

det, du har uddannet dig til.”
“Ja, men i Edinburgh er standarden og forventningerne så høje, 

og jeg er bange for, at jeg på en eller anden måde vil afsløre mig selv. 
I Edinburgh er ens gode omdømme altafgørende.”

Gabriela løftede et øjenbryn og stirrede intenst på ham.
“Taler du til en kvinde som mig om omdømme? Du skulle lige 

vide, hvor meget ringeagt jeg er blevet udsat for ...”
“Jamen det er derfor, jeg spørger. Kan man virkelig blive til den 

slags person, som samfundet forventer? Eller skal man altid bære en 
maske for at skjule sin egen anløbne natur?”



Gabriela tænkte lidt over det, før hun svarede.
“Hvis man bærer en maske i tilstrækkelig lang tid, kommer den 

efterhånden til at føles behagelig at have på. Men man risikerer at 
miste manden bag den.”

Raven syntes, det lød som en pris, det var værd at betale.
“Jeg har været i London, Paris, Wien, Leipzig og nu Berlin. Jeg 

har læst på fantastiske institutioner, stået i lære hos store mænd. Jeg 
burde føle mig transformeret, og alligevel frygter jeg på mange måder, 
at jeg overhovedet ikke har forandret mig. Jeg havde troet, at jo mere 
jeg lærte, jo større erfaringer jeg fi k i denne verden, jo større en mand 
ville jeg blive. Jeg havde troet, jeg ville komme til at føle mig sikker 
på mig selv. Men i stedet har jeg en følelse af, at verden bare bliver 
større, og at min udvikling ikke passer til den.”

Gabriela nikkede og sendte ham et forstående blik, der virkede 
beroligende, men som alligevel fi k ham til at føle sig som et barn.

“Jeg vil tro, du har rejst længe nok, Will Raven. Hvis du er faret 
vild, fi ndes der kun ét sted, hvor du kan være sikker på at fi nde dig 
selv igen.”
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