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Telefonen ringede nogle minutter over halv fire, natten mellem
en onsdag og en torsdag. Nummeret var ukendst, tilsyneladende
udenlandsk, og under normale omsteendigheder ville hun ikke
have svaret.

Naturligvis ikke. Men hun var netop blevet kastet ud af en
drem, og til trods for at det var baelgmorkt bade i selve rummet
og uden for vinduet, hvor en gren fra det store valngddetrae for-
troligt hviskede mod glasset, folte hun sig lysvagen. Maske var
det netop merket i en form for hemmelighedsfuld samvirken
med den hastigt afbrudte drem - hvis indhold det dog ikke lyk-
kedes hende at genkalde sig, hverken dengang eller senere — der
fik hende til at lofte roret og tage imod samtalen.

“Hallo?”

“Er det Judith Bendler?”

“Ja?

“Det er Tom.”

Derefter stilhed. Bortset fra stgjen pa linjen. En svagt pulse-
rende knitren, kun lige horlig, som treette bolger der brydes mod
en stenet strand. Bagefter — da hun havde lagt roret pa — var det
netop det billede, der dukkede op for hendes indre gje. Bolgerne
som efter en lang rejse endelig fik lov til at hvile som stilfeerdigt
hvidt skum i en beskyttet, men stenet bugt.

Meerkeligt. Hun plejede aldrig at blive anfaegtet af billeder.
Hun plejede heller ikke at falde for den slags letkgbte analogier,
eller hvad man nu ville kalde det. Hun var ikke religias, og hun
afskyede lyrik.

“Tom?” spurgte hun til sidst. “Hvilken Tom?”
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“Kender du flere?”

Hun teenkte efter. Nej, der var kun én Tom.

Hauvde veret.

“Jeg teenkte, at vi maske kunne mades. Der er jo géet en del &r”

“TJa..

Hun merkede, hvordan en skelven lob gennem kroppen,
maéske tabte hun ovenikobet bevidstheden et sekund. Ville maske
veere besvimet og faldet om pé gulvet, hvis hun havde stéet op.

Men det gjorde hun gudskelov ikke. Hun 14 i morket i sin egen
side af den store dobbeltseng, og da det korte anfald var géet over,
rakte hun automatisk handen ud efter Robert. Der gik yderligere
et sekund, for hun huskede, at han var i London. Han var taget
af sted om mandagen og ville vzere tilbage fredag aften eller aller-
senest lordag eftermiddag. Noget med et filmprojekt. Han havde
sikkert neevnt navnet pa det, men det havde hun glemt. Han
havde ovenikeobet spurgt, om hun havde lyst til at tage med, men
hun havde sagt nej tak. London herte ikke til hendes favoritbyer.

“Hallo?”

Hun ignorerede en hurtig impuls til at leegge pa.

“Ta?

“Hvad siger du s&?”

“Om hvad?”

“Om at vi mgdes.

“Jeg ... jeg er ikke helt med”

Hun kunne hore, at han drak et eller andet.

“Ved du hvad? Teenk over det, s& vender jeg tilbage om et par
dage”

“Jeg tror nu ikke, at ..”

Det gav et klik, og sd blev samtalen afbrudt. Hun lagde roret pa
og blev liggende i sengen uden at rore sig. Foldede heenderne over
brystet. Lukkede gjnene, men dbnede dem sa igen. Der var noget
i det her, hun var nedt til at gribe fat i. Market virkede stadigvaek,
som om det skabte disse langsomme denninger, hun teenkte, at
det métte betyde et eller andet, ville forklare hende noget, og at
dette noget havde med afstand at gore. En uoverskuelig afstand
bade i tid og rum. Og langt inde i dette fjerne, men samtidig meget
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naerverende rum, var hans stemme blevet heengende. Lidt dree-
vende og lidt ... ja hvad? Ironisk? Selvsikker?
Tom?
Skulle hun teenke over det?
Hun regnede efter og ndede frem til, at der var gaet toogtyve ar.
Toogtyve ér og to méaneder, hvis man var ngjeregnende.

Terapeuten hed Maria Rosenberg. Hendes klinik 14 pa anden sal i
et af de gamle sandstenshuse pa Keymerstraat, og Judith Bendler
havde vaeret hendes patient i naesten ti &r. Ganske vist uden nogen
teette eller belastende sessioner. De madtes en eller et par gange
om maneden - almindeligvis torsdag formiddag, hvor Judith alli-
gevel plejede at besorge sine @erinder i Maardams bymidte. Bag-
efter spiste hun frokost med en eller anden veninde, shoppede
lidt og besagte maske et af gallerierne i Deijkstraakvarteret. Eller
Krantzes Antikvariat i Kupinskigyden, hvis der ellers var abent.
Togturen ude fra Holtenaar tog cirka en halv time, og for hvert
ar der gik, meerkede hun, hvordan modviljen imod at forlade det
smukke hus og den endnu smukkere have ved floden tiltog lidt.
Hvorfor forlade paradiset, ndr man nu sad midt i det?

Maske for at unde sig selv gensynets glaede, havde Robert fore-
slaet, da hun havde taget emnet op med ham, og naturligvis havde
han en pointe. Det havde Robert tit — evnen til at sztte fingeren
pé det rigtige sted i alle mulige sammenheenge. Den indremmelse
ville hun gerne give ham.

Maske var der ogsa en stilfzerdig glaede i at gense Maria Rosen-
berg. Hver gang. Verden kunne brase sammen, menneskene
kunne slas, kunne breende byer ned og draebe deres born, men
Maria Rosenberg blev siddende, hvor hun sad. I sin greklapstol
i rummet med de tunge draperier og det tykke blodrede, mon-
strede teeppe fra Samarkand.

Og lyttede. Hun havde veeret gammel, allerede da Judith medte
hende forste gang, en uges tid efter Roberts skandale, og hun var
stadigveek lige s& gammel i dag. Hun plejede at forklare uforan-
derligheden med, at hun var néet til et punkt i livet, hvor drene
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og tiden ikke bed p& hende leengere. En dag ville hun givetvis da,
men indtil denne sidste rejse — uanset om den 14 nogle maneder
eller flere ar vaek — havde hun ikke til hensigt at zeldes. Méske ville
hun blive lidt mere vis, den slags var det sveert at forsvare sig imod.

Men det var ikke Maria Rosenberg, som samtalen i det dunkle,
stille rum handlede om. Naturligvis ikke.

“Velkommen, Judith. Jeg héber, at togturen gik godt”

“Tak. Jeg fik i det mindste en siddeplads”

“Godst. Skal vi tage os en kande rooibos?”

“Ta, gerne”

Det var nogenlunde de samme indledende fraser som altid.
Mens Maria Rosenberg lavede te bag et forheeng ude i tekokke-
net, tog Judith overtej og sko af. Satte sig til rette i sofahjornet
med det ternede taeppe over benene og en pude i leenden. Mens
hun ventede, maerkede hun, at nervgsiteten prikkede i hende, og
der var nok ingen tvivl om arsagen.

“Jeg synes, jeg kan fornemme en vis uro. Men ret mig, hvis jeg
tager fejl”

Hun havde endnu ikke besluttet sig for, om hun ville fortzelle
om telefonsamtalen, men da Maria nu med missende ojne betrag-
tede hende hen over kanten af tekoppen, besluttede hun sig. Hvis
der var blikke, man ikke kunne forsvare sig imod, s havde Maria
Rosenberg siddan et blik. Det forholdt sig helt sikkert sadan, og
méske havde hun vidst det, allerede da hun steg pa toget for en
time siden. At hun ville forteelle det.

“Der skete noget””

“Ja?”

“Jeg modtog et sert telefonopkald”

Maria Rosenberg nikkede, nippede til teen og stillede koppen
fra sig.

“Nu i nat. Der var én, der ringede til mig klokken halv fire”

“Klokken halv fire? Og du svarede?”

“Ta. Af en eller anden grund var jeg netop vagnet. Et halvt
minut for telefonen ringede. Det var maerkeligt. Og bagefter havde
jeg lidt sveert ved at falde i sovn igen”

“Hvem var det, der ringede?”
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“Det ved jeg ikke”

“Ved du det ikke?”

Hun trak vejret dybt. Rettede pa teeppet og fokuserede pa det
billede, som hang mellem de to smalle reoler — en formindsket
reproduktion af Caspar David Friedrichs Munken ved havet. Den
bortvendte skikkelse, som stirrede ud over et dystert hav. Hun
havde en gang imellem teenkt over, hvorfor hendes livskloge tera-
peut havde valgt at hzenge netop det billede op i sin klinik — det
var det eneste billede i rummet — men indtil videre og efter mere
end hundrede sessioner havde hun aldrig spurgt.

“Han pastod, at han var Tom.”

“Tom? Du mener ...”

Hun nikkede, men slap ikke billedet med blikket. Ud af gjen-
krogen sa hun, hvordan Maria Rosenberg tog en ny slurk te og
derefter foldede heenderne i skadet. Ventede.

“Han ville have, at vi skulle modes.”

Munken ved havet bevaegede sig ikke. Det gjorde Maria Rosen-
berg heller ikke.

“Men?” sagde hun.

“Jeg har sveert ved at tro p4, at det var ham”

Hun havde fortalt om Tom, men det var lang tid siden. Under et
af deres forste moder var det dukket op, de var vendt tilbage til
den sergelige historie nogle gange i den forste tid, men sa vidt
Judith kunne huske, havde de ikke talt om ham i fire eller fem 4r.
Eller méske var det endnu laengere siden, de havde nzevnt hans
navn. Der havde ikke vaeret nogen grund til det.

Han var et afsluttet kapitel, Tom. Et dystert og glemt stykke liv,
som der ikke lzengere var grund til at analysere eller forsage at for-
sone sig med. Hun og Robert talte heller aldrig om ham. Selvom
overenskomsten var stiltiende og uskrevet, s& var der ingen af dem,
der brad den. Hun kunne ikke huske, at Tom nogensinde havde
veeret pa dagsordenen, siden de flyttede ind i huset ude i Holtenaar.

“Jeg tror, at det vil veere bedst, hvis du rekapitulerer en smule.
Hvis du ikke har noget imod det. Jeg kan huske historien i store
treek, men der er géet en frygtelig masse ér, siden det skete ..”
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“Toogtyve,” svarede Judith. “Toogtyve ar og nogle maneder”

“Og dengang var han altsa ...?”

“Sytten.”

“Fortseet. Eller du vil maske ikke tale om det her? Det er helt
og holdent op til dig. Jeg er bare hende, der lytter, og jeg holder
alt det for mig selv, som du ensker, at jeg skal holde for mig selv.
Men det behover jeg vel ikke minde dig om.”

Judith drak lidt te og tovede. Men det var nok mest en simu-
leret toven. Hun havde sagt A, og da hun nu havde besluttet sig
for det — bevidst eller ubevidst — havde hun vel allerede lettet pa
ldget. Det er jo derfor, jeg sidder her, teenkte hun. For ogsa at sige
B. Hvis jeg ikke tager det op nu, kommer jeg til at ga rundt med
det roterende i mit hoved i tide og utide.

“Ja, Tom var sytten ar gammel, da det skete,” sagde hun. “Han
var lige fyldt sytten, selvom situationen ikke var til at fejre det. Jeg
kan huske, at han havde faet et ur af Robert, et ganske dyrt arm-
bandsur, men ogsa at han havde solgt det allerede dagen efter”

“Havde han solgt sin fodselsdagsgave?”

“Ja, desveerre”

“Hvorfor?”

“Fordi han havde brug for penge til at kabe stoffer. Eller maske
for at betale for stoffer, som han allerede havde pumpet sig med.
Vi vidste ikke, hvor meget han skyldte veek, eller hvor mange kri-
minelle aktiviteter han havde veeret indblandet i. Maske anede
vi det, men det var ikke for bagefter, at vi kunne se hele billedet.
Eller i det mindste en stor del af det”

“En ung mand i besveerlige omstaendigheder?”

“Mildt sagt. Det var géet skidt for ham siden puberteten, ja
egentlig endnu tidligere. Det med skolen havde aldrig fungeret,
han var hele tiden i konflikt med sine kammerater og sine lerere.
Man havde lavet undersogelser, og der var blevet stillet, jeg ved
ikke hvor mange diagnoser. Og da stofferne s kom ind i billedet,
gik det selvfolgelig hurtigt den gale vej. Hans far formulerede det
sidan, at Aan 1 hastigt tempo bevegede sig imod afgrunden, engang
hvor vi sad og talte med en socialarbejder af en slags, og det er
en ganske god beskrivelse af, hvordan det stod til”
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“Han var Roberts son fra et tidligere aegteskab, er det ikke rig-
tigt?”

“Jo. Hans mor dede, da drengen blot var to 4r gammel. Jeg kom
ind i billedet et ars tid efter. Robert og jeg giftede os, sommeren
for Tom startede i skole”

“Og du adopterede ham?”

“Ja. Jeg skrev under pa et stykke papir, ifolge hvilket jeg pa alle
mader patog mig foreldreansvaret. Sddan ville Robert gerne have
det ... og naturligvis ogsé jeg”

“Naturligvis?”

“a”

Maria Rosenberg loftede det ene gjenbryn, men havde ingen
bemaerkninger. Der opstod en pause, mens en motorcykel korte
larmende forbi nede pa gaden. Ellers slap der ikke mange af byens
lyde ind i rummet. Huset var gammelt og velbygget, og vinduet
bag de tunge gardiner havde tykt og velisolerende glas. Terapeu-
ten havde faktisk neevnt det engang i begyndelsen — hvordan det
helt sikkert var enskvaerdigt, at samtalen var omgivet af stilhed,
men at det heller ikke skadede, hvis man en gang imellem blev
mindet om yderverdenens eksistens. Judith remmede sig og for-
sogte at flerne nogle af de spergsmélstegn, der ligesom sveevede
rundt i luften.

“Jeg havde virkelig ingen forbehold,” sagde hun. “Ikke til at
begynde med. Jeg ville vaere Toms mor. Hans rigtige mor var
ded, og jeg tror ikke, at han havde nogen som helst minder om
hende. Men det er selvfolgelig klart, at jeg begyndte at tvivle, da
han udviklede sig i den retning, som han gjorde”

“Flere ar senere?”

“Ja. Men det spillede ingen rolle. Jeg gar ud fra, at jeg ville have
folt noget andet for drengen, hvis han havde vaeret mit eget barn.
Men jeg har aldrig talt med Robert om det. Naturligvis har jeg
ikke det. Det var ... ja, en smule for folsomt helt enkelt.”

“Helt igennem forstaeligt. Visse ting ender bledere og bedre i
grerne pa en terapeut, det er godt at huske. Hvor mange ar zeldre
er din mand end dig ... er det ti 4r, eller husker jeg forkert?”

“Neesten elleve. Han bliver halvfjerds til sommer. Han er ikke
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helt rask, det har vi jo talt om, men at fa ham til at holde op med
at arbejde er helt umuligt. Han pastar, at de bedste filmproducen-
ter er mellem femoghalvfjerds og firs, jeg ved ikke, hvor meget
sandhed der ligger i det ..”

Maria Rosenberg lo. “Det er som med os terapeuter. Vi nér
toppen, lige for vi ligger med neesen i vejret. Men hvad var det
sd, der skete med den forvirrede syttenarige? Han forsvandt og
efterlod sig ingen spor, hvis jeg husker korrekt?”

Judith sukkede. “Helt rigtigt. Han gik op i rog”

“Hm. Og man sagte efter ham for alvor?”

“Med lys og lygte. Det var ikke blot Robert og mig, der sogte.
Politiet havde flere grunde til at fa fat i Tom. Ikke bare fordi man
havde en mistanke om, at der 4 noget kriminelt bag hans forsvin-
den, men ogsé fordi han var mistaenkt for en del ting. Hvis han
ikke var forsvundet, kunne han sikkert have set frem til en dom
pa omkring et r i et ungdomsfzengsel. De viste os faktisk en liste
over, hvad han havde veeret indblandet i, og det var ikke morsom
leesning, det kan jeg forsikre dig”

Maria Rosenberg nikkede igen. “Hvad tror du, der skete med
Tom? Jeg kan huske, hvad du sagde i sin tid, men man kan jo
eendre opfattelse.”

“Jeg har ikke sendret opfattelse. Jeg er overbevist om, at Tom er
ded. Enten var der nogen, som myrdede ham ... eller dreebte, stak
en kniv i ham eller hvad som helst. Eller ogsa gjorde han det selv””

“Uden at efterlade sig spor?”

“Den slags sker”

“Helt sikkert. Hvordan er det — er han blevet erkleeret dod af
myndighederne? Det plejer man at gore, nar folk har veeret for-
svundet i ti eller femten ar?”

Judith rystede pa hovedet. “Nej, han er ikke erkleeret dod
endnu”

“Hvorfor ikke?

“Fordi Robert er imod det. S laenge der er neertstdende slaegt-
ninge i live, plejer det at veere op til dem at sege om det”

“Ja, det ved jeg godt. Og hvorfor vil din mand ikke tage det
skridt? Fordi han stadigvaek haber?”
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“Det gar jeg ud fra. Men vi taler ikke lzengere om sagen. Og det
at fa ham erkleeret dod er under alle omsteendigheder en formssag.
Tom havde ingen ejendele, Robert og jeg ville vaere hans eneste
arvinger ... men for eller siden sker det vel alligevel, ikke? Sam-
fundet har sikkert velfungerende rutiner ogsé pé dette omrade.”

“Lad os gé ud fra det,” svarede Maria Rosenberg, leenede sig
frem og anlagde sit milde, men samtidig en smule kraevende smil.
“Og sa kommer der alts4 et telefonopkald fra nogen, der udgiver
sig for at veere din sgn ... midt om natten. En son, der har veeret
forsvundet i mere end tyve ér. Jeg mé sige, at du trods alt virker
mere fattet, end de fleste ville veere i din situation.”

Judith Bendler betragtede munken i nogle sekunder, for hun
svarede.

“Jeg er ikke det mindste fattet. Jeg kastede morgenmaden op i
morges og steg af pa stationen Zwille i stedet for pd Keymer Plejn.
Det var derfor, jeg var fem minutter forsinket.”

Terapeuten bevarede sit diskrete smil. “Jeg sagde ikke, at du
var fattet, blot at du virkede fattet. Hvad tror du s om det her?”

“Om samtalen?”

a7

“Jeg ikke bare tror. Jeg ved”

“Ved hvad?”

“At det er en bedrager”

“Og hvad skulle han sa vaere ude par Bedragere plejer at veere
ude efter en eller anden form for udbytte””

Judith rystede pa hovedet. “Det ved jeg ikke. Jeg har faktisk
ingen anelse om det”

“Men han ville vende tilbage?”

“Det pastod han.”

Maria Rosenberg leenede sig tilbage i leenestolen og taenkte
sig om en tid.

“Undskyld, at jeg sporger, men har du overvejet den mulighed,
at du har dremt det hele?”

Hun havde bade overvejet muligheden og forventet sporgs-
malet.

“Ja da. Men jeg kiggede pa telefonen, for jeg begav mig hjemme-
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fra her til morgen. Vi har en sakaldt vis nummer-funktion, og num-
meret stod der godt nok”

“Jasd ... skrev du nummeret ned?”

“Nej, jeg havde teenkt mig at gore det, men kunne ikke finde
noget at skrive med. Og netop pa samme tid ringede Robert fra
London, og s fik jeg andet at teenke pa. Men det var et uden-
landsk nummer, s meget ved jeg i hvert fald. Og det ..”

“Ja?”

“Det kan vel forklare, hvorfor han ringede pa det tidspunkt””

“Fra en anden tidszone?”

“q”

“En fjern bedrager med andre ord?”

“Mm.”

Judith havde sveert ved at afgere, om Maria Rosenberg var
medfolende eller blot mildt ironisk. Eller ogsd var hun i stand til
at veere begge dele pa samme tid — en kombination, der i sa fald
hang sammen med hendes tiltagende visdom.

“Hvad sagde Robert til samtalen? Jeg gar ud fra, at du fortalte
om den, da han ringede”

“Nej ... nej, det gjorde jeg ikke”

“Hvorfor ikke?”

“Han havde travlt. Var pa vej til et mode. Han ringede bare for
at sige godmorgen.”

“Jeg er med”

Maria Rosenberg rejste sig og gik lidt rundt i rummet. Det
horte til rutinen, det var noget med blodcirkulationen i hendes
ben. Men det var ogsé en méde at skabe en afbrydelse i samtalen
pé, det var i hvert fald, hvad Judith bildte sig ind. En slags vejr-
treekningspause og en diskret antydning af; at tiden kunne veere
inde til at skifte spor. Hun ventede, til terapeuten atter havde taget
plads i sin leenestol. Ventede pa sporskiftet.

“Vil du tale mere om den samtale, eller skulle vi forsege ogsa
at komme rundt om resten af tilveerelsen?”

Det var si teet pé et retorisk spergsmal, som man kunne
komme. Judith teenkte igen pa de der belger imod den stenede
strand. P4 afstanden, den uhort store afstand.
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“Tak, det er nok”

“Er du sikker?”

“Ja. Hvis han ringer igen, kan vi vel tage det op neeste gang?”

“Udmaerket. Det siger vi sd. Hvordan har hunden det efter
operationen:”
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