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Pigen i seng nummer tolv vågnede tidligt.
Det var en sommermorgen. Det blide, milde morgenlys 

strømmede ind i sovesalen igennem de lette gardiner. Lyset fik 
langsomt natten til at forsvinde – det fjernede mørket fra hjør-
nerne af rummet, og det fik de andre pigers ukendte drømme 
til at blegne. Det gjorde deres søvn let. Hun blev liggende lidt 
og lyttede til dem, mens hun forsøgte at skelne dem fra hinan-
den. Kathrine sov på ryggen som sædvanlig og snorkede let med 
åben mund. Belle hvæsede som en slange. Marieke til højre for 
hende lå uroligt og havde den ene arm hængende ud over sen-
gekanten, mens hendes store, røde hår lå udslået som en vifte af 
solskin på puden. En dråbe spyt hang i hendes mundvig. En tid 
overvejede pigen i seng nummer tolv at rejse sig og tørre spyttet 
væk med en snip af lagenet. Men så opgav hun det.

Hun ville gerne have sagt det til Marieke. I det mindste til 
hende. Eller have skrevet en besked til hende. Et eller andet. 
Men tiden var kommet nu, og i går aftes havde hun endnu 
ikke bestemt sig. I stedet havde hun brugt det meste af afte-
nen og en stor del af natten på at overveje alle mulighederne 
og på at gruble over dem. Det var ingen nem beslutning. Hun 
havde ligget søvnløs og urolig i den knirkende jernseng, næsten 
indtil det blev lyst. Faktisk havde hun været så urolig, at både 
Marieke og Ruth havde spurgt hende, om hun var syg, og Belle 
flere gange havde råbt til hende, at hun skulle lade være med 
at larme sådan.

Belle var krævende og svær at gøre tilpas. Men hendes far 
stod sig godt med Jellinek. Det sagde folk i hvert fald. Derfor 
drejede det sig om at stå sig godt med hende. På den anden side 
så påstod man jo så meget her på Waldingen.

Men hun havde altså ligget og vredet sig rundt i sengen. Hun 
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vidste ikke helt, hvornår hun egentlig var faldet i søvn, og hun 
vidste heller ikke, hvad klokken var nu. Men hun havde i hvert 
fald ikke sovet ret længe. Hendes indre vækkeur havde virket, 
som det plejede. Det var nok bedst at stå op nu. Vækkeuret 
havde vækket hende. Men der var ingen garanti for, at det også 
ville holde hende vågen.

Forsigtigt krøb hun ud under det tunge tæppe og satte sig på 
sengekanten. Her fiskede hun sine cowboybukser og sin T-shirt 
frem fra skabet sammen med gymnastikskoene og klædte sig 
hurtigt på. Hun kunne mærke, hvordan uroen voksede i hendes 
mave. Men hun bekæmpede uroen med vrede.

Og med krænkelse og en følelse af retfærdig vrede.
Hurtigt smed hun resten af sine ting i rygsækken. Så hur-

tigt som hun turde. Det var svært at få plads til det hele, men 
til sidst gik det. Hun lukkede rygsækken og listede ud af sove-
salen. Døren knirkede som sædvanlig, da hun åbnede den. Og 
et par af trappetrinnene klagede sig også under hendes vægt. 
Men det tog alligevel ikke mere end et par minutter, før hun 
var ude i det fri.

Hun løb gennem det dugvåde græs op mod skovbrynet og 
stoppede ikke, før hun var nået op over den lille bakke og ned 
i hulningen bag den, hvor man ikke kunne se hende fra husene 
og heller ikke umiddelbart kunne få fat i hende.

Her blev hun stående lidt og tøvede midt i et område med 
lave blåbærbuske. Hun kom til at ryste af morgenkulden, mens 
hun stod og funderede over retninger og afstande. Faktisk frøs 
hun så meget, at hendes tænder klaprede. Men hvis hun bare 
fortsatte ind i skoven, måtte hun vel før eller siden nå frem til 
den store vej. Det vidste hun. Der var bare frygtelig langt. Selv 
om hun havde held til at bevæge sig i en nogenlunde lige linje, 
så ville det tage mindst en halv time. Og kom hun til at gå i cirk-
ler, så var det ikke godt at vide, hvor længe det ville tage. Hun 
havde boet i store byer hele sit liv. Det her med skove og marker 
og natur var ikke noget, hun forstod sig på.

Det var langvejs fra. Langt væk.
Uden for lands lov og ret, som man sagde.
Under normale omstændigheder ville hun nok have bedt en 
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bøn. Hun ville have bedt til Gud om, at han skulle hjælpe hende 
et stykke på vejen og i det hele taget passe på hende. Men det 
føltes på en eller anden måde helt forkert lige akkurat i dag.

Forkert, men også på en eller anden måde uærligt.
Gud havde nemlig skiftet ansigt den sidste tid. Ja, det var nok 

sådan, man kunne beskrive det. Han var blevet svær at forstå, og 
endnu sværere at gennemskue. Faktisk var han nærmest blevet 
en smule skræmmende. Den venlige, trygge gamle mand med 
skægget, som hun huskede fra sin tidligste barndom, var blevet 
mørkere og mere ... truende.

Da hun tænkte efter, forstod hun også godt, at det netop var 
på grund af dette mørke, at hun nu stod her mellem blåbærbu-
skene og var i tvivl om alting.

Det var på grund af det mørke, hun var nødt til at kæmpe 
med sin rædsel og sin vrede. Og det var på grund af mørket, at 
hendes retfærdighedsfølelse var krænket.

Alt sammen udsprang af det sære, nye mørke.
Til højre for hende fortsatte landskabet nedad. Mod søen og 

den bugtede grusvej, der førte ud mod Finghers gård. Der, hvor 
de plejede at skiftes til at hente mælk. Foruden grøntsager, kar-
tofler og æg naturligvis.

De plejede at gå fire sammen med de to ramponerede træk-
vogne og med Jellinek forrest. Ingen havde nogensinde fattet, 
hvorfor Jellinek var nødt til at være med på de ture. Det burde 
vel være nok med en af søstrene. Men han gik sikkert med for 
at beskytte dem. Det var nok sådan, det hang sammen. Finghers 
gård var den eneste kontakt, de havde med Den Anden Verden, 
som Jellinek plejede at kalde det i sine taler – de taler, som han 
holdt både om formiddagen og om aftenen.

Den Anden Verden?
Nu står jeg i Den Anden Verden, tænkte hun. Jeg er ganske vist 

ikke nået mere end et par hundrede meter ind i den. Men alle-
rede nu er jeg i tvivl om retningen. Måske er det faktisk sådan, 
som han siger. Måske passer det. Måske er det Jellineks Gud, som 
er den rigtige og ikke hendes egen. Måske er hendes Gud bare 
en tåbelig, tilgivende barnegud, når det kommer til stykket.

Fanden heller, mumlede hun og gennemrystedes af en kulde-
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gysning. Denne gang fordi hun bandede. Men hun fattede altså 
slet ikke, hvad man skulle med en Gud, hvis han ikke var god.

Selv om hverken den gode Gud eller nogen anden kunne 
fortælle hende, hvad hun egentlig skulle stille op, hvis hun først 
nåede frem til den store vej.

Men den tid den sorg, som hendes mormor plejede at sige. 
Kommer tid kommer råd. Hun kastede et sidste blik op over 
bakken og ned mod bygningerne. Det var kun den øverste del 
af spisesalens spidse tag, som stak op mellem træerne.

Og så det store, sorte kors naturligvis, som de havde hjulpet 
hinanden med at tømre sammen den første dag. Hun trak vejret 
dybt, vendte det hele ryggen og begyndte at gå ned mod søen. 
Det var nok sikrest først at følge grusvejen.

Hun nåede vejen lige i nærheden af det kæmpestore birketræ, 
som hun og Marieke havde snakket om, at de ville skære deres 
navne ind i, før de tog hjem herfra.

Hvis de ellers var i stand til at snige sig væk, naturligvis. Hvis 
de var i stand til at stjæle tyve minutter af Det Rene Livs tid altså. 
Og hvis de ellers var i stand til at smutte tilbage igen uden at 
blive set. Egentlig havde de vel aldrig troet på, at det kunne lade 
sig gøre. Men man sagde jo den slags. Og nu stod hun så her 
alene og lod hænderne glide hen over den glatte, hvide bark.

Det Rene Liv? Sådan tænkte hun. Det Gode Lys. Hyrden?
Den Anden Verden.
Sludder.
Lort!
Ordet dukkede op i hende lige så pludseligt, som det havde 

gjort dagen før. Lort. Dengang havde hun ikke været i stand til 
at undertrykke det. Det var bare fløjet ud af munden på hende 
som en vred og ulydig lille sommersvale. Og da det først var 
udenfor, var det vokset til en truende tordensky.

Ja. Sådan var det. Det lille ord var blevet til en sort, truende 
sky, der havde hængt over dem alle sammen inde i Livets Sal. 
En sky, der havde fået alle pigerne til at holde vejret, og havde 
fået Jellinek til at rette sine blege øjne mod hende i nogle sekun-
der, der havde føltes lange som dage.



Jeg vil tale med dig bagefter, havde han så sagt til sidst. Hvor-
efter han havde flyttet øjnene og var fortsat med at tale på den 
sædvanlige, stilfærdige måde. Om Renhed og Hvidhed og 
Nøgenhed og alt det der.

Bagefter i Det Hvide Værelse.
Selv ikke dér havde han brugt mange ord på hende. Han 

havde bare konstateret fakta.
Djævelen, min pige. Du har djævelen i dig. Og i morgen skal 

vi drive den djævel ud.
Derefter havde han sendt hende i seng med en træt hånd-

bevægelse.
Hun havde hørt om, hvordan man drev djævlene ud. Men 

hun vidste ikke med sikkerhed, hvordan det foregik. Faktisk 
havde hun troet, at det kun var noget, som de voksne gjorde. 
Men sådan var det altså ikke. Alle kunne blive besat af Den 
Onde. Selv et barn. Det var gået op for hende dagen før.

Og nu skulle Den Onde så uddrives. Det var nok ikke nogen 
behagelig oplevelse. Det var helt sikkert værre, end når man 
piskede synderne ud. Selv om hun efterhånden havde været her 
i mere end to uger, så havde hun stadigvæk ikke vænnet sig til 
riset. Hver gang var hun nødt til at finde et sted for sig selv, hvor 
hun kunne græde lidt bagefter. Men hun havde aldrig set nogen 
af de andre piger trække sig afsides på samme måde.

Pludselig var gråden igen hos hende. Uden forvarsel. Det 
brændte så voldsomt i halsen, at det næsten ikke var til at holde 
ud. Tårerne begyndte bare at løbe, så hun var nødt til at sætte 
sig i vejkanten. Hun var også nødt til at blive siddende lidt, så 
tårerne kunne holde op med at løbe. Det var simpelthen for 
åndssvagt at rende rundt midt ude på vejen og tude. Også selv 
om klokken nok ikke var meget mere end seks-halvsyv. Og selv 
om hun nok ikke ville rende ind i nogen. Det var bare for ånds-
svagt alligevel.

Hun fandt et lommetørklæde frem og pudsede næsen. Og så 
blev hun siddende et par minutter bare for en sikkerheds skyld. 
Det var netop, da hun rejste sig igen, hun hørte en gren knække 
lige i nærheden og pludselig forstod, at hun slet ikke var så alene, 
som hun havde troet.
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“Og hvem har så påstået det?” sagde Jung og åbnede dåsen med 
Coca-Cola. “Altså at han har planer om at trække sig tilbage?”

Ewa Moreno trak på skuldrene.
“Jeg aner ikke, hvor det kommer fra,” sagde hun. “Men Rooth 

og Krause sad og snakkede om det i går nede i kantinen ... i 
øvrigt forstår jeg det godt.”  

“Forstår hvad?” sagde Jung. “Hvad er det, du forstår?” Han tog 
et par dybe slurke af dåsen og kæmpede for ikke at bøvse.

“At han har fået nok selvfølgelig. Nu har han vel efterhånden 
arbejdet med den slags i femogtredive år. Hvor længe har du 
selv tænkt dig at fortsætte?”

Jung tænkte sig om, mens han diskret lod kulsyren sive ud 
gennem næsen.

“Man kunne jo være så heldig at blive skudt først,” sagde han. 
“Nej. Jeg prøver at holde fornuften fangen ved at tænke over det. 
Vil du have en slurk?”

Han rakte dåsen frem, hvorefter Moreno tømte den.
“Hvor er det varmt,” sagde hun. “Jeg tror mindst, jeg har 

drukket tre liter væske siden i morges. For resten kan du bare 
spørge Münster. Hvis der er nogen, som ved noget, så er det 
nok ham.”  

Jung nikkede.
“Hvor gammel er han?”
“Hvem? Münster?”
“Kommissæren naturligvis. Han er da ikke blevet tres 

endnu.”  
“Aner det ikke,” sagde Moreno. “Hvor længe skal vi sidde her 

og hænge? Der sker jo ingenting overhovedet. Ikke andet end 
at hjernen koger.” 

Jung så på uret.
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“En time endnu. Sådan lyder ordren.” 
“Kør en runde mere,” sagde Moreno. “Så vi i det mindste kan 

få lidt luft. Der er jo ingen mening i, at vi sidder her og får sol-
stik. Er du ikke enig?”

“Man skal være indstillet på at dø på sin post,” sagde Jung og 
startede bilen. “Det står i reglementet. Men jeg synes nu i hvert 
fald, at det ville være en skam, hvis han stod af ... også selv om 
han har sine særheder. Hvor skal vi køre hen?”

“Hen til kiosken for at købe noget mere cola,” sagde 
Moreno.

“Din vilje, min lov,” sagde Jung. “Selv om jeg tror, at jeg tager 
noget uden kulsyre denne gang. Se engang der! Selv om det nok 
har siddet lige i solen i lang tid efterhånden ...”

Han pegede op mod det gigantiske termometer på svøm-
mehallens gavl.

“Syv og tredive grader,” sagde Moreno.
“Hverken mere eller mindre. Varmt som blod. Menneskers 

kropstemperatur.” 
“Jeg er tørstig,” sagde Moreno.

Kommissær Van Veeteren steg ind i bilen og lukkede øjnene.
“Og den kvinde,” mumlede han. “Den kvinde har man ofret 

halvdelen af sit liv på.” 
Han stønnede. Bilen havde stået parkeret i det hvidglødende 

solskin midt ude på torvet i mere end en time. Og da han lagde 
hænderne på rattet, syntes han næsten han kunne lugte brændt 
kød. Kremering, tænkte han. Ja. Vi skal jo alle den vej.

Sveden perlede af ham. I ansigtet, i nakken og under armene. 
Han rullede vinduerne ned og tørrede sig omhyggeligt i panden 
med et halvnusset lommetørklæde.

Derefter betragtede han den våde klud. Der var nok også en 
del koldsved imellem.

Femogtyve år af ens liv, sagde han og startede bilen. Forsigtigt 
svingede han ud fra parkeringspladsen. Et kvart århundrede.

Og nu havde hun så forsøgt at stjæle to uger mere. Han 
begyndte at rekapitulere samtalen.

En hytte ude ved Maalvoort. Jo, tak skal du have ... masser af 
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plads. Fire værelser og køkken. Klitter og strand og hav ... og så 
Renate og ham selv. Plus Jess og tvillingerne ...

Han sad og spekulerede over, hvor meget planlægning der 
egentlig var i det. De havde snakket sammen i lang tid – tilsy-
neladende om ufarlige ting – mere eller mindre på hans betin-
gelser. Og så var forslaget pludselig dukket op. Som et lyn fra 
en klar himmel. Han burde have været klogere. Om han ikke 
havde planlagt at holde ferie i august? Samtidig med at Jess for 
en gangs skyld ville komme hjem og blive hjemme i to uger. 
Børnebørnene sammen med deres morfar og mormor. På én 
gang. Fanden heller!

Men smart var hun jo.
Han kom til at grine lidt af det hele. Hun lød næsten ynkelig, 

da hun sagde det. Det med at huset var en anelse for stort. Fordi 
hun havde måttet tage, hvad der var, når hun var for sent ude. 
Ville han være i fred, så var det i orden med hende. Der var som 
sagt rigeligt med plads. Både inden døre og uden døre ...

Jo. Det lød, som om hun havde planlagt det. Det lød som en 
invitation, men reelt fik man armen vredet om på ryggen, tænkte 
han. Den typiske armvridning fra en ekskone, som var ude for at 
fiske i det gode, gamle, grumsede vand. Fy for satan!

Han tændte først for radioen og slukkede så igen.
Jess og ungerne ...
Beklager, havde han sagt.
Og Erich havde lovet at komme. I det mindste et par dage.
“Jeg er ked det, min ven. Du er for sent ude også her. Jeg har 

allerede arrangeret noget andet.”
“Arrangeret noget andet? Hendes øjenbryn hævede sig tviv-

lende. Har du arrangeret noget andet?”
“Ja. Kreta,” svarede han for at forfølge sit held. “To uger fra 

den første.” 
Hun troede ikke på ham. Det kunne han se med det samme. 

Det ene øjenbryn sank tilbage, hvor det hørte til, mens det andet 
blev hængende oppe i panden som en stum, buet bebrejdelse.

“Kreta,” sagde han igen, selv om det slet ikke var nødvendigt. 
“Rethymnon. Men jeg havde nu også forestillet mig, at jeg skulle 
et smut over på sydsiden ... og ... ja ...”
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“Skal du af sted alene?”
“Om jeg skal af sted alene? Naturligvis skal jeg det. Hvad 

fanden skulle jeg ellers?”
Han kørte op over en helle med venstre forhjul og bandede 

indvendigt.
Et kvart århundrede. Derefter fem år i frihed. Men hende 

slap han altså ikke for. Selv om han egentlig ikke fattede, hvad 
hun var ude efter. Han kom til at fryse midt i sommervarmen. 
Og gav panden endnu en tur med lommetørklædet. Hvorefter 
han svingede ned ad Rejmer Plejn og havde held med at finde 
en parkeringsplads under et af lindetræerne.

Kreta? Sådan tænkte han, mens han steg ud af bilen. Hvor-
for egentlig ikke?

Netop. Hvorfor egentlig ikke. Når man var i stand til at reetab-
lere kvinders mødom operativt, skulle man så ikke retrospektivt 
være i stand til at forvandle en lille, hvid løgn til sandhed?

Man har sandelig ordet i sin magt i dag, konstaterede han. 
Fanden og hans ... mormor. Nej, oldemor var det vel. Retrospek-
tiv sandhed! Måske var det i dag, man skulle begynde at skrive 
sine erindringer.

Han skråede over torvet. Stoppede en tandstikker i munden 
og åbnede døren til rejsebureauet på hjørnet.

Den kvinde, som stod ved skranken, havde ryggen vendt imod 
ham, og der gik nogle sekunder, før han fattede, hvem hun var. 
Hendes kastanjebrune hår var blevet lidt dybere i farven siden 
sidst, og hendes stemme var blevet lysere.

Gudskelov for det.
Ulrike Fremdli. Da han traf hende sidste gang – den eneste 

gang, han havde været sammen med hende – var hendes mand 
lige blevet myrdet. Han regnede efter og nåede frem til, at det 
måtte have været i februar. Sidste februar. Denne råkolde, ræd-
selsfulde, gudsforladte måned. Håbløshedens årstid, som Mahler 
plejede at kalde det. De havde siddet i en helt almindelig, ryd-
delig dagligstue i et helt almindeligt, ryddeligt rækkehus ude i 
Loewingen. Ham og Ulrike Fremdli, som netop var blevet enke. 
Han havde opvartet hende med de sædvanlige, tyndslidte fraser. 
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Samtidig med at han havde været imponeret over hendes måde 
at håndtere det hele på.

Fraserne altså.
Men egentlig også sorgen.
Da han sagde farvel til hende, var det gået op for ham, at 

hun var en kvinde, som han godt kunne blive forelsket i. Hvis 
det altså havde været tredive år tidligere. Dengang, hvor han 
stadigvæk blev forelsket. Det havde han tænkt en del over bag-
efter. Jo – havde han tænkt – vel kunne han være blevet forel-
sket i hende.

Hvis han altså ikke havde brugt sit liv på en anden.
Nu stod hun så her og bestilte en rejse. Ulrike Fremdli. Lidt 

over halvtreds, så vidt han kunne se. Med ny kastanjefarve i 
håret.

Der var helt sikkert mønstre i livet ...
Han tog et nummer, og satte sig i den spinkle stålrørsstol 

bag hende uden at præsentere sig. Sandsynligheden talte for, 
at hun ikke kunne huske ham. I hvert fald ikke så livagtigt, som 
han kunne huske hende. Måske havde hun helt glemt ham, når 
det kom til stykket. Han ventede. Begyndte at blade i et af de 
kataloger, som lå foran ham på glasbordet. Derefter flyttede han 
tandstikkeren til højre mundvig og forsøgte at se ud, som om 
han ikke lyttede.

Som om han bare var en helt almindelig charterkunde. Eller 
måske en del af møblementet.

Men han lyttede altså. Trommehinderne stod spændte. Sam-
tidig med at der opstod en vis indre uro. Både i underlivet og i 
struben, hvor han længe havde vidst, at sjælen havde sin bolig. 
I det mindste hans sjæl.

For det var Kreta, som var på dagsordenen. Det var krystal-
klart. Det kunne der ikke herske tvivl om. Den nydeligt sol-
brændte sælger talte om Teseus og Ariadne og om Enkernes 
by. Om Spili og Matala og om vinen fra Samaria.

Han talte også om Rethymnon.
Kommissær Van Veeteren trak vejret dybt. Han fandt lom-

metørklædet frem igen og tørrede sig i nakken. Til trods for vif-
terne under loftet så var der varmt som i en ovn.
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“Man skal endelig ikke undervurdere strømmen,” sagde sæl-
geren.

Det har han ret i, tænkte Van Veeteren.
“Hotel Christos,” foreslog den solbrændte Adonis. “Det er 

ikke luksus, men det er pænt og nydeligt. Ligger midt i den 
gamle by ... bare et minuts gang fra den venetianske havn.” 

Ulrike Fremdli nikkede. Halvguden smilede.
“Skal vi sige afrejse den første så? Og to uger?”
Van Veeteren kunne mærke, hvordan han blev svimmel. Og 

hvordan han så holdt op med at være det igen. Han havde lagt 
kataloget fra sig og rejste sig hurtigt. Jeg må have noget frisk luft, 
tænkte han. Satans også. Det her føles som et hjerteanfald.

Ude på gaden stoppede han op i skyggen under et lindetræ. 
Der spyttede han tandstikkeren ud og bed sig hårdt i læben. Han 
vågnede ikke. Altså var det ingen drøm.

For fanden da også, tænkte han. Jeg er for gammel til den 
slags.

Han købte en halv liter mineralvand i kiosken og tømte fla-
sken i et drag. Derefter blev han stående et minuts tid og tænkte 
sig om. Det er dumt at forhaste sig, tænkte han.

Men det er endnu dummere bare at overse de tegn, som man 
møder på sin vej, tænkte han så bagefter. Desuden står jeg jo 
lige her ...

Han trådte ud i sollyset igen. Gik hurtigt og spændstigt tværs 
over torvet og ind i Kellnerstraat. Passerede forbi et par antik-
variater, og stoppede så op på hjørnet af Kupinskigyden. Dér 
tørrede han sig atter over panden og kiggede ind ad det fyldte 
udstillingsvindue.

Forsigtigt, som om han forsøgte at snyde i kortspil.
Jo. Skiltet var der stadigvæk.

  Medarbejder søges.
  Eventuelt partnerskab.
	     F. Krantze
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Det skilt havde nok hængt der i ... han tænkte efter ... det meste 
af seks uger. Han sukkede lettet. At tænke sig at der var gået 
næsten en halv sommer, før han fik øje på det.

Han tøvede lidt igen, før han langsomt begyndte at gå til-
bage mod torvet, mens han tyggede på en frisk tandstikker og 
betragtede de gamle jugendfacader fra begyndelsen af århun-
dredet. De var slidte, men havde skønheden i behold. De brede 
lindekroner kastede skygge ind over fortovet. Yorricks Café på 
hjørnet. Winderbladts Café på den modsatte side. En stor, støn-
nende Sankt Bernhardshund under et af bordene. Med tungen 
helt ude på fliserne.

Jo, tænkte han. Det ville være et godt sted at leve.
Da han atter satte sig ind i bilen, havde han bestemt sig.
Hvis skiltet stadigvæk hænger der til august ... ja, så bliver 

det sådan.
Sværere var det faktisk ikke.

Det var endnu lettere bagefter at køre som en sindssyg hjem til 
Klagenburg for derfra – pr. telefon – at bestille en charterrejse 
til Kreta. Ja, to uger. I Rethymnon. På Hotel Christos, som han 
havde fået anbefalet af en god ven. Enkeltværelse. Afrejse den 
1. august – hjemrejse den 15. august.

Da det var overstået, kiggede han på sit ur. Klokken var tyve 
minutter i tolv. Og det var den 17. juli.

Der var ingen idé i at begive sig ind på politigården før fro-
kost. Det konstaterede han bare, mens han forsøgte at fremkalde 
en form for resignation. Uden det store held. Han trissede lidt 
rundt i lejligheden i stedet og forsøgte så at blade i gårsdagens 
udgave af Allgemejne. Det havde han heller ikke det store held 
med. Han sukkede dybt. Trak den gennemsvedte skjorte af, hen-
tede en øl i køleskabet og satte Pergolesi på cd-spilleren.

Livet?
Sådan tænkte han.
Er det tilfældigheder, eller er der et mønster?
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3

“Varmen får folk til at lave færre forbrydelser,” sagde deBries.
“Sludder og vrøvl,” sagde Reinhart. “Det forholder sig lige 

modsat.” 
“Hvad mener I?” sagde Rooth og gabte.
“De gider simpelthen ikke,” sagde deBries.
“Vel gør de så,” sagde Reinhart. “Det forholder sig nemlig 

sådan, at varmen slider på hæmningerne, og at mennesket i 
bund og grund er et kriminelt dyr. Læs Den Fremmede. Læs 
Schopenhauer.” 

“Jeg orker ikke at læse,” sagde Rooth. “Ikke i den fandens 
hede.” 

“Varmen kalder også drifterne frem,” fortsatte Reinhart og 
tændte sin pibe. “Tænk engang over det. Se engang på alle de 
kvinder, som render rundt derude. Halvnøgne. Det er ikke sært, 
at det får de frustrerede hanner til at eksplodere.” 

“Frustrerede hanner?” sagde Rooth. “Hvad helvede ...”
“Ja, ja,” mumlede deBries. “Kvindemorderne burde nok 

vågne op i det her vejr. Men indtil videre har vi altså ikke haft 
nogen.” 

“Bare vent,” sagde Reinhart. “Højtrykket er ikke mere end 
fire dage gammelt. Og hvor fanden er kommissæren forresten 
henne? Jeg troede, at vi skulle holde møde lige over frokost. Og 
nu er klokken snart halv to.” 

DeBries trak på skuldrene.
“Han spiller vel badminton med Münster.” 
“Nej,” sagde Rooth og tog en bid af et æble. “Münster duk-

kede op inde hos mig for ikke ret lang tid siden.” 
“Man må ikke snakke med mad i munden,” sagde Reinhart.
“Så ville han jo næsten aldrig få sagt noget,” sagde deBries.
“Luk,” sagde Rooth.
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“Netop,” sagde Reinhart.
Døren gik op, og Van Veeteren kom ind med Münster på 

slæbetov.
“Godmorgen, kommissær,” sagde Reinhart. “Har du sovet 

godt?”
“Jeg blev lidt forsinket af varmen,” sagde Van Veeteren og lod 

sig synke ned bag skrivebordet. “Nå?”
Der blev helt stille lidt.
“Hvad mener du med nå?” spurgte Rooth og tog endnu en 

bid af sit æble.
Van Veeteren sukkede.
“Hvad sker der?” sagde han. “Hvad får I tiden til at gå med? 

Vi kan jo lægge ud med Reinhart. Det handler vel om pyroman-
branden i Vallaste, går jeg ud fra.” 

Reinhart mobiliserede en lodret rynke mellem brynene og 
sugede på sin pibe. Hvorefter han nikkede lidt vagt. Mordbran-
den i Vallaste var efterhånden en to og et halvt år gammel sag. 
Man havde lukket sagen adskillige gange. Men hver gang man 
manglede arbejde, plejede han at finde den frem igen. Det var 
ham, der havde ledet efterforskningen, og det gik hans ære for 
nær, at gerningsmanden stadigvæk rendte rundt uden at være 
pågrebet.

Der var ikke mange medlemmer af korpset, som tænkte på 
den måde mere. Det vidste kommissæren godt. Han vidste dog 
også, at Reinhart var en af dem.

“Jeg har stadigvæk et par løse ender,” indrømmede han. “Og 
jeg havde da overvejet at se lidt på dem. Hvis der ellers ikke er 
andet, som behøver min begavelse ...”

“Hmm,” sagde Münster.
“Der er visse dele af folks anatomi, som tilsyneladende har en 

tendens til at svulme op i den varme,” sagde deBries.
“Gør du bare det,” sagde Van Veeteren. “Kig du på dine løse 

ender.” 
Han lænede sig tilbage og betragtede sine underordnede med 

et pludseligt klarsyn. Det var bestemt ikke nogen homogen flok. 
I det mindste ikke udseendemæssigt. DeBries var lige blevet skilt 
for en måned siden og havde brugt den første måned i friheden 
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til at forny sin garderobe – resultatet var blevet, at han nu mest 
af alt mindede om et temmelig depraveret levn fra 80’ernes yup-
piekultur. Eller om en slidt rockmusiker fra 60’erne, der pludselig 
har fået et comeback, som Reinhart formulerede det. Mumien 
fra Woodstock. Rooth havde langt om længe – måske på grund 
af varmebølgen – besluttet sig for at barbere sit spirende fuld-
skæg af, og den blege, babyglatte hage stod i meget skarp kon-
trast til de solbrændte kinder og den solbrændte pande.

Han ligner the missing link, tænkte kommissæren.
Münster så mest af alt ud som ... Münster. Også selv om han 

havde svedpletter under armene. Og Reinhart havde altid fået 
Van Veeteren til at tænke på det, som han formodentlig også var 
inderst inde: en intellektuel havnearbejder.

Hvad ham selv angik, så var han bestemt ikke nogen skønhed 
heller. Men heldigvis for ham havde mennesker også et indre. 
Konstateringen fik ham til at gabe.

“Og hvornår har de herrer så tænkt sig at tage ferie? For nu 
at snakke om noget helt andet.” 

Det virkede, som om han havde tabt interessen for mødets 
egentlige emne og nu tilbød alle et alternativ.

“Den femte,” sagde Reinhart.
“I næste uge,” sagde deBries. “Og jeg ville være meget tak-

nemmelig, hvis jeg kunne undgå at blive indblandet i noget 
inden da.” 

“Det samme her,” sagde Münster. “Men Jung og Heinemann 
kan vel også godt forsvare skansen, hvis der skulle blive noget. 
Sammen med Rooth og Moreno naturligvis.” 

“Sure,” sagde Rooth.
“Jeg vidste ikke, at du talte fransk,” sagde deBries. “Er det 

noget, du har taget som korrespondancekursus?”
Rooth kløede sig i det skæg, som ikke var der mere.
“Fuck off,” sagde han. “Og det var et tysk ordsprog. Skal vi 

fortsætte med den hotelsvindel, eller har du noget andet til 
os?”

“Smut du bare,” sagde Van Veeteren. “Men se at få fat i enten 
Pompers eller Lutherson. Alle og enhver ved, at det er dem.” 

“Tak for tipset,” sagde deBries.
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Han og Rooth forlod kontoret.
“Folk bliver så frygteligt pirrelige i den varme,” bemærkede 

Münster, da døren havde lukket sig efter dem. “Hvilket for øvrigt 
ikke kan undre nogen.” 

“Det var netop det, jeg lige sad og sagde,” sagde Reinhart. 
“Men hvis der ikke var mere, så vil jeg også trække mig tilbage. 
I kan jo ringe til mig, hvis der er noget, I vil mig.” 

“Skrid,” sagde kommissæren, hvorefter Reinhart langsomt 
bevægede sig mod døren.

Münster gik over til vinduet og kiggede ud. Ud over byens 
tage, der dirrede i varmen.

“Bare der ikke dukker et mord eller sådan noget op,” sagde 
han, og lagde panden mod glasset. “Nu lige før ferien. Jeg kan 
huske, hvordan det var for to år siden ...”

“Hold din mund,” sagde kommissæren. “Du skal ikke vække 
mørkets magter ved at tale om den slags. For øvrigt har jeg bestilt 
en rejse i første halvdel af august. Og den agter jeg ikke at afbe-
stille. Fra nu af må du og Reinhart dele de lig, som dukker op.” 

Måske bliver det også rollefordelingen fremover, tænkte han. 
Han skubbede skoene af og begyndte at rode lidt tilfældigt rundt 
i de papirer, som lå i dynger foran ham på skrivebordet.

“Tusind tak for tilliden,” sagde Münster. “Men jeg er væk fra 
og med på mandag.” 

Kommissæren tog sig en ny tandstikker og foldede hænderne 
bag nakken.

“Hvad mig selv angår, så kunne jeg egentlig godt bruge en 
enmands sag på et par uger. Og meget gerne uden for byen.” 

“Det tror jeg,” sagde Münster.
“Hvad?”
“Det kan jeg levende forestille mig,” svarede Münster.
“Og hvad skal det så egentlig betyde?”
“Ikke noget specielt,” sagde Münster. “Men det kunne da være 

dejligt at gå lidt rundt ude ved vandet, ikke?”
Van Veeteren tænkte sig om.
“Joh,” sagde han. “Men en lille sø inde i landet ville også 

kunne bruges. Som en slags forsmag på Middelhavet. Har du 
ketcheren herinde?”
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Münster sukkede.
“Naturligvis. Men synes du ikke, at det er en smule for 

varmt?”
“Varmt?” fnøs Van Veeteren. “Nede på Kreta har de en gen-

nemsnitstemperatur på fyrre grader på denne årstid. Mindst. 
Lad os se at komme af sted.” 

“Når du beder så pænt,” sagde Münster og sukkede. Han 
vendte sig bort fra vinduet.

“Bagefter giver jeg en øl,” sagde Van Veeteren storsindet. 
Han rejste sig og slog et par prøveslag i luften. “Hvis jeg altså 
vinder.” 

“Jeg tror nok, at jeg allerede nu vover at sige tak for tilbud-
det,” sagde Münster.

Et usædvanligt godt humør, tænkte han lidt senere, da de stod i 
elevatoren på vej ned til garagen. Næsten helt menneskelig. Der 
måtte vel være sket noget meget rart for ham netop i dag.

Spili, tænkte kommissæren. Ungdommens kilde ... en halv 
times bilkørsel oppe i bjergene. Hvis man lejede en vogn i 
Rethymnon ... med vinden i hendes hår og ... og den slags.

Hvorfor ikke?
Bagefter kom så Krantzes antikvariat.




