23. december - 14. januar






Hun fres.

Dagen var ellers begyndt med et lovende, blidt snefald. Men
efterhdnden som man naermede sig frokosttid, havde den steerke
vind ude fra havet forvandlet nedberen til regn, der piskede dia-
gonalt ind over landskabet. Regn af den veerste slags. Vinden og
regnen skar gennem marv og ben og fik folkene i boderne nede
ved havnen til at lukke en time tidligere, end de plejede. Og
inde pd Zimmermanns veertshus blev der serveret i neerheden
af tre gange sa mange toddyer som pé en normal decemberdag.

Kirkegarden 14 i den sydvestlige udkant af byen. Terrzenet var
svagt kuperet og helt frit for traeer, sa det var totalt ubeskyttet
mod vejr og vind. Da den lille gruppe langt om leenge var néet
frem til den friske, lerede grav, lob en af disse szere tanker igen
gennem hovedet pd hende.

Dernede var der da i det mindste lee. Nede i graven slap man
for at skulle piskes af bleesten og regnen. Det var altid noget. Et
lille lysglimt midt i morket.

Praesten snoftede og degnen - eller hvad man nu skulle kalde
ham - keempede med sin paraply. Han forsegte forgaeves at fa
den til at deekke béde den sorte preestekjole og sig selv. Men
bygerne kom farende fra alle mulige retninger, sa den korrekte
vinkel skiftede fra det ene sekund til det andet. Beererne satte
haelene i det blade ler og begyndte at saenke kisten ned i hullet.
Den ene af dem var ved at miste balancen, men fik sig rettet op i
sidste gjeblik. Praesten pudsede nzese og begyndte at leese begra-
velsesritualet. Degnen stod og fumlede med skovlen. Regnen
blev voldsommere.

Det var sa typisk det hele. Begravelsesceremonien var lige
sd mislykket og uveerdig, som resten af hendes liv havde veeret.
Ikke engang en ansteendig begravelse kunne hun fa. Ikke engang
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en smule bl himmel. Eller havde det méske skadet nogen, hvis
sneen var blevet ved med at falde? Var det virkelig for meget at
kraeve?

Naturligvis var det for meget. Hendes mors liv havde veeret
én lang raekke af nederlag og fiaskoer. Og i det perspektiv var
det egentlig meget konsekvent, at hendes begravelse nu var ved
at drukne i mudder og regnvejr. Pludselig kunne hun meerke,
hvordan hun var nedt til at bide sig i leeben for ikke at komme
til at graede.

Det her var et helt igennem logisk slutpunkt for den skaebne.
Sédan havde det veeret hele vejen igennem. Og det var ikke
noget at graede over. [ hvert fald ikke nu.

Af en eller anden uforstaelig arsag var det netop det, som
hendes mor havde kraevet af hende. Du ma ikke graede. Uanset
hvad du sd end gor, skal du ikke std og snofte ved min begravelse.
Tarer har aldrig hjulpet mig — det ved jeg, for jeg har graedt ocea-
ner af tirer. Nej, min pige. Du skal handle. Du skal gore et eller
andet storslaet, som jeg kan begejstres over i min himmel.

Moderen havde krammet hendes hind mellem sine egne,
krafteslgse haender, mens hun sagde det. Hun havde stirret med
sine brustne gjne. Ojnene sagde, at det var alvor nu. For en gangs
skyld havde moderen bedt hende om noget. Tiden var kommet
til at yde. Og selv om onsket var sveert at forstd, sa herskede der
alligevel ikke tvivl hos hende om, hvad hun skulle gore.

En halv time efter var hendes mor dod.

Ikke flaebe, min pige. Gor noget!

Preesten holdt op med at tale. Han stirrede pa hende under
sin dryppende paraply, og hun kunne se, at han forventede et
eller andet af hende. Hvad? Det var ikke nemt at vide. Det var
kun anden gang i sit liv, at hun var til begravelse. Sidste gang
havde hun veeret ni eller ti &r gammel. Ogsd den gang var det
moderen, der havde sorget for, at hun kom med. Forsigtigt tog
hun et par skridt fremad. Men stoppede op s tilpas langt vaek
fra kanten af graven, at hun ikke risikerede at falde ned i den.
Derefter bgjede hun hovedet og lukkede gjnene, mens hun fol-
dede haenderne foran sig.

De tror fandeme nok, at jeg star her og beder, teenkte hun.
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Eller i det mindste lader de, som om de tror det. Na men ... hej
med dig mor. Du kan stole pa mig. Jeg ved godt, hvad jeg skal
gore. Du skal i lov til at klappe haenderne varme deroppe hos
englene.

Sa var det hele overstaet. Praesten og degnen gav hand. Kolde,
klamme haender. Og ti minutter efter stod hun under det utaette
tag ude ved busholdepladsen og leengtes efter et varmt bad og
et stort glas redvin.

Eller en cognac. Méske laengtes hun i virkeligheden efter bade
rodvin og cognac.

Den efterladte, teenkte hun. Til min mors begravelse bestod
folget af én person. Nemlig mig. Mere var der ikke at sige om
det.

Men maske er der flere, der kommer til at graede over hendes
bortgang. Med tiden.

Det var slet ikke nogen dum made at sige det pa. Og mens
hun stod der og keempede med kulden og den undertrykte grad,
var det, som om ordene af sig selv teendte en lille flamme inden
i hende. Det virkede ogsd, som om flammen voksede og lang-
somt — ganske langsomt - begyndte at tg et gammelt, stivfros-
set sted op langt inde i hende.

Hun folte, hvordan ilden derinde blev kraftigere. Mens hun
teenkte pd, hvordan andre meget snart skulle komme til at blive
breendt op af den ild. Hvordan den skulle sprede frygt omkring
sig og odelegge dem.

Hun kom ogsa til at smile af den tanke. Det var nok noget,
hun havde lest et eller andet sted. Eller ogsa var det, som en af
hendes forste elskere havde sagt. At hun havde talent. For den
slags med poesi og fyndord.

Miske ogsé for sandhed og lidelse. Nej — ikke sandhed. Mest
for lidelse. Det passede. Det var ikke meget, hun havde givet.
I den henseende var hun langt fra ndet op pa niveau med sin
mor. Men hun havde fiet sin del af den. Lidelsen. Godt og vel.

Jeg fryser, teenkte hun. Kunne den skide bus nu ikke tage og
komme?

Men bussen kom ikke. Det virkede, som om hun var nedt
til at vente p4 alting. Og pludselig gik det op for hende, mens
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hun stod her i regnen og halvmerket, at det netop var sidan,
hendes liv havde formet sig. Det her var sindbilledet pa hendes
skaebne.

At std og vente pé noget, der aldrig kom. En bus. En god
mand. Et ordentlig job.

En chance. En enkelt, skide chance for at fi noget fornuftigt
ud af livet. Og nu var det altsa for sent.

Hun var niogtyve &r gammel, og det var allerede for sent.

Jeg og min mor, teenkte hun. Den efterladte ved graven. Og
hende i kisten. Vi kunne lige s& godt have byttet plads. Eller have
lagt os ved siden af hinanden. Det ville der ikke have vaeret noget
at indvende mod. Hvis altsa ikke ...

Nu kunne hun meerke, hvordan ilden inde i hende lammede
op igen. Sa voldsomt at den til sidst fyldte hende helt og fik
haender og fodder til at prikke af varme. En steerk, naesten helt
fysisk varme, der kom til hende midt i sorgen og fik hende til at
knytte heenderne hardere nede i frakkelommerne.

Hun kastede et sidste blik ud mod den lange kurve, hvor der
ikke var det mindste glimt af bussens lygter. Derefter vendte hun
beslutsomt rundt og begyndte at ga ind mod byen.
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Julen kom og gik igen.

Nytéret kom ogsa og gik igen. Den ene regnbyge afloste den
anden, og den ene blygrd dag flad umaerkelig ind i den anden.
Hendes sygeorlov stoppede. Hvorefter arbejdslashedskassen
overtog. Det var neesten ikke til at meerke forskel. Sygemeldt
fra hvad? Arbejdslos fra hvad?

Telefonen var blevet lukket. Da hun fik en rykker i oktober,
havde hun bevidst ladet regningen blive liggende. Og nu havde
man altsa langt om leenge reageret. Kveernen malede langsomt
hos telefonselskabet.

Det var vidunderligt, at telefonen ikke mere virkede. Nu slap
hun ikke bare for at mode menneskene. Hun slap ogsa for at
hore dem. Selv om der egentlig ikke var mange tilbage. Det var
tyndet ud i kredsen. De sidste fjorten dage inden begravelsen
snakkede hun kun med to personer. Heinzi og Gergils. Dem
havde hun oven i kebet madt begge to ved en tilfeeldighed pa
torvet. Og mindre end et halvt minut efter, at de havde sagt
goddag, forsagte de ogsé at sige farvel til hende. Lidt heroin,
maske? Eller bare en fed til at holde den giende. N4, ikke. N4,
men ... Jamen et brusebad og et knald, s&? Bare for gammelt
venskabs skyld.

Det var kun Gergils, der var géet sa langt. Og et gjeblik havde
hun leget med tanken om at give ham en halv time. Bare for
sin egen forngjelses skyld. Og méske for at kunne traekke ham
med ned.

Men der var naturligvis ingen garanti for, at det smittede.
Faktisk var det mest sandsynligt, at det ikke gjorde. Det havde
leegerne ogsa selv sagt. Desuden havde hun jo klaret sig indtil
videre. Der var endda andre, der havde klaret sig lige si godt,
selv om de havde en mere risikobetonet adfezerd end hende.
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Ristkobetonet adfeerd? Fandens til udtryk. Havde hele hendes
liv ikke ret beset veeret risikobetonet adfaerd? Det var nok, som
Lennie havde sagt det for efterhdnden mange ér siden. Hvis man
var fodt pa kanten af en lortetonde, sa faldt man i af og til. Det
var ikke andet, end hvad man kunne forvente. Hvad det kom
an p4, var at kravle op igen.

Det gjorde man sé. Indtil man ikke gjorde det mere. Altsa
klatrede op. Til sidst blev man liggende i lortet. Og sé var resten
naturligvis bare et sporgsmal om tid.

Men det kunne forresten veaere lige meget nu. Det var fortid.
Forbi og glemt. Oktober méaned havde vaeret en greenselinje.
Med hendes mors dod og en masse andet.

Nej. Ikke doden faktisk. Historien. Hendes mors historie. Den
historie, der var plumpet ud af hende, en uge for hun dede. Som
en tredive &r gammel abort. Den besked, hun havde fiet i okto-
ber, havde fiet hende til at soge ensomheden. Og moderens
historie havde gjort resten. Den havde givet hende styrken og
beslutsomheden. Lige pludselig havde den gjort en hel masse
meget lettere. Klarere. Tydeligere. Hendes viljestyrke og hand-
lekraft var vokset, samtidig med at stoftrangen aftog. Til sidst
var hun helt holdt op med at teenke pa stoffet. Uden at have
anstrengt sig det mindste for det. I hvert fald de harde sager.
Ikke andet end en smule hash og lidt amfetamin nu. Det var
nok. Og det betad ogs, at hun slap relationen til alle de andre,
der levede i lortetonden. Faktisk var det gdet meget lettere at
slippe af med dem, end hun havde troet. Det havde veeret lige
sé let som at slippe stoffet. I ovrigt hang de to ting nok sammen.
Miske forholdt det sig faktisk sidan, som alle socialrddgiverne
havde sagt i mange ar. Det var bare styrken, det kom an pa. Ens
egen styrke. Der var ikke andet, man havde brug for.

Styrken, modet og beslutsomheden.

Og sé naturligvis en opgave, som skulle udfores.

Opgaven? Hun havde naturligvis ikke vidst det fra begyndelsen.
Det kom bare, uden at hun helt kunne forklare hvordan eller
hvorfra. Det var ogsé sveert at afgore, om det var hende selv
eller moderen, der havde taget den egentlige beslutning. Ikke
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at det for gvrigt betod ret meget. Men det var da ret interessant
at fundere over.

Altsé alt det med oprindelse og ansvar og den slags. Heevn og
retfeerdighed og ligeveegt. At hendes mor havde stukket 10.000
gylden af vejen, kom naturligvis bade som en overraskelse og
som en hjelp. Det var en god, rund sum, som der nok skulle
blive brug for.

Som der faktisk allerede havde veeret brug for. Den 12. januar
havde hun brugt 2.000 af dem. Men til et godt formal. I skuf-
fen pa natbordet havde hun nu en liste med navne og adresser
plus en del andre oplysninger. Hun havde ogsé et vaben. Og
hun havde et mgbleret veerelse, der stod og ventede pa hende i
Maardam. Hvad mere kunne hun vel gnske sig?

Mere mod? Storre beslutsomhed? Held?

Aftenen for hun rejste, bad hun til en helt uspecificeret Gud
om, at han skulle std hende bi og hjeelpe hende med at udrette
netop dette her. Og da hun slukkede sengelampen, havde hun
en staerk folelse af, at der egentlig ikke var meget her i verden,
der ville veere i stand til at forhindre hende i at fore sine planer
ud i livet.

Faktisk var der overhovedet intet, der kunne hindre hende.
Hun krummede sig sammen i fosterstilling den nat, mens hun
smilede og vidste, at hun aldrig nogensinde havde folt sig mindre
sarbar i hele sit liv.
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Det med veerelset havde hun ikke gjort noget stort nummer ud
af. Hun havde bare svaret pa en annonce i Nexwe Blatt. Men
da hun s3, hvad der kom ud af det, gik det op for hende, at hun
ikke kunne have faet noget bedre, selv om hun havde anstrengt
sig for det.

Fru Klausner var blevet enke meget tidligt — i begyndelsen
af 80’erne dengang hun var midaldrende — men i stedet for at
seelge sin charmerende, toetagers villa i Deijkstraa-kvarteret,
havde hun valgt at bygge den om, sa den svarede bedre til de
nye omstaendigheder efter majorens pludselige hjerteanfald. Selv
blev hun boende pa den nederste tage, hvor hun kunne nyde
sine fire tusind bager, og hvor hendes to katte stadigveek kunne
nyde haven. Overetagen — de gamle barnevzerelser og gaestevee-
relserne — blev lavet om til udlejningsveerelser. Fire veerelser i det
hele. Alle med rindende vand og med adgang til kekkenfacilite-
ter. Samt med et feelles badeveerelse ude pa gangen. Trappen op
til overetagen fik sin egen indgang i betryggende afstand af fru
Klausners soveveaerelse. Og selv om det meget naturligt havde
givet hende sommerfugle i maven til at begynde med, s varede
det ikke laenge, for hun veennede sig til det. Hun lejede kun ud
til enlige kvinder. Og aldrig for mere end et halvt ar ad gangen.
Som oftest var det studerende pa sidste del af den medicinske
eller juridiske uddannelse. Piger, der havde brug for fred til at
studere. Eller ogsa var lejerne sygeplejersker, der deltog i vide-
reuddannelsen pa Gemejnte i et par maneder. Om sommeren
stod der ganske ofte et eller flere vaerelser tomme. Men de ind-
teegter, som hun fik i lebet af vinterhalvéret, var tilstreekkelige til,
at hun kunne klare sig. Major Klausner ville aldrig have dremt
om at protestere over tingenes nye tilstand. Det vidste hun. Og
engang imellem nar hun stod nede i banken for at saette leje-
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indtaegterne ind p4 sin konto, sé folte hun, hvordan han sad og
nikkede opmuntrende ned til hende fra de endegyldige, evige
eksercerpladser.

Den nye lejer ankom - som aftalt - sendag den 14. januar
— aftenen for hun skulle pabegynde en videreuddannelse som
opkonomiansvarlig pa Elisabeth-instituttet. Hun betalte seks
ugers leje i forskud og efter at have fiet de nodvendige instruk-
tioner - fremfort i al venlighed og pa mindre end et minut - tog
hun det rode verelse i besiddelse. Fru Klausner forstod vigtig-
heden af at respektere sine lejeres integritet. Sa leenge hun selv
fik lov til at leese og sove i fred, og sa leenge de ikke rog i tot-
terne pa hinanden, sa blandede hun sig ikke i, hvad de foretog
sig. Husordenen baserede sig pd gensidig respekt og uskrevne
regler. Og indtil videre — trods mere end tretten ar i branchen
— var hun blevet forskanet for problemer og alvorligere uover-
ensstemmelser.

Mennesker er gode nok, plejede hun at teenke. Saledes som
man behandler sin neeste, siledes bliver man ogsa selv behand-
let.

Opver den lille kokkenvask i tekokkenet hang der et spejl. Og
da hun havde pakket ud, blev hun stdende foran spejlet lidt og
betragtede sit nye ansigt.

Forandringerne var ikke spor drastiske. Faktisk kunne man vel
neermest sige, at de var tankevaekkende. Det kortklippede, brune
hér, de runde metalindfattede briller og det usminkede ansigt fik
hende til at ligne en bibliotekar eller en let slidt husgerningslee-
rerinde. Ingen ville have veeret i stand til at genkende hende. Et
ojeblik — mens hun stod der og skar ansigter og vendte sig for
at se sig selv fra forskellige vinkler — troede hun faktisk selv, at
hun var blevet et andet menneske.

Et nyt udseende og et nyt navn. En ny by og en opgave, som
hun et halvt ar for ville have grinet af eller naegtet at tro pa.

Men nu stod hun der altsa. Og endnu en gang folte hun efter
- maske for sidste gang — for at fornemme, om der var bare den
mindste rest af usikkerhed eller tvivl i hendes sjeel. Men uanset
hvordan hun vendte og drejede det, s& modte hun intet af den
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slags. Beslutsomhed. Sikkerhed. Intet andet. Hun forstod, at
tiden var kommet til at begynde.

Til at begynde for alvor. Hendes liste var helt igennem kom-
plet. Og selv om tre méneder egentlig er lang tid, sd var der ingen
grund til at sjuske med noget. Tveertimod kraevede hvert eneste
af navnene den mest omhyggelige planleegning. Hvert eneste af
dem skulle héndteres p4 helt sin egen made. Skulle det lykkes,
métte man tage vare pa tiden, s man slap for at stresse igennem
hen imod slutningen. Nar hun forst gik i gang, matte hun veere
forberedt p4, at der kunne opsté vanskeligheder. Hun matte ogsa
indstille sig p4, at der ville blive stor opmeerksomhed omkring
hende - fra offentlighedens, politiets og modstandernes side.

Sédan matte det nedvendigvis blive. Det var vilkarene.

Men hun var pd den anden side ogsa klar over, at intet af
dette ville fa hende til at vige fra sin beslutning. For hende ville
ingen af de forudsigelige vanskeligheder bliver s& tunge, at hun
ikke kunne overvinde dem. Mens hun 14 pa sengen og stude-
rede sit viben denne forste aften, vidste hun ogs4, at den udfor-
dring, der 14 i opgaven, formodentlig bare ville gore det hele
mere tillokkende.

Lidt varmere og lidt mere vidunderligt.

Jeg er sindssyg, teenkte hun. Helt igennem og totalt sinds-
syg.

Men det var en vovemodig og uimodstaelig sindssyge. Des-
uden var det en sindssyge, som ingen ville fo mulighed for at
kritisere eller hane.

Hun betragtede navnene pa listen. Studerede dem ét for ét.
Hun havde allerede besluttet, hvem der skulle vaere den forste.
Men tillod sig selv at overveje den beslutning endnu en gang.

Sa sukkede hun dybt. Aftilfredshed. Og tegnede en rod cirkel
omkring hans navn. Derefter teendte hun en cigaret og begyndte
at lobe planen igennem.



II

18. januar - 19. januar






Normalt plejede Ryszard Malik ikke at drikke to stive whisky-
sjusser for maden. Men netop denne dag var der en anledning
til at gore det.

Faktisk var der egentlig to anledninger. Kontrakten med
Winklers var endt med at falde pé gulvet til trods for to stive
timers telefonkonference samme eftermiddag. Og da han ende-
lig slap af'sted fra kontoret, viste det sig, at en pludselig kulde-
bolge havde forvandlet de regnvade gader til glidebaner. Hvis
han bare havde veeret alene pé vejen, ville det dog ikke have
veeret noget problem. Det var trods alt ikke nogen ren tilfeeldig-
hed, at han havde tredive ars skadefri korsel bag sig. Han havde
kort i glat fore mange gange for. Men nu var han altsa ikke alene.
Folk var stadigvaek pa vej hjem inde fra centrum ud til forstee-
derne og villakvartererne. Og sé - lige for rundkerslen pa Hag-
maar Allé skete det altsd. En hvid Mercedes med schweiziske
nummerplader kom kerende med alt for hej fart og tornede op
bag i hans Renault. Han bandede for sig selv, spandte sikker-
hedsselen op og steg ud af bilen bare for at konstatere fakta og
pabegynde forhandlingerne. Hojre baglygte smadret, en bule i
kofangeren og to store ridser i lakken. Der blev sagt undskyld.
Der blev udvekslet artigheder og visitkort. Plus policenumre.
Det tog sin tid alt sammen. Der gik det meste af tre kvarter, for
han kunne genoptage hjemturen.

Malik bred sig ikke om at komme for sent hjem. Hans kone
plejede ganske vist aldrig at have maden klar for klokken syv.
Men en time til halvanden med en tynd whisky pa arbejdsvae-
relset var noget, han meget nodigt ville undvzere.

Med arene var det blevet en vane og helt uundveerligt. Det
fungerede som en sluseport mellem arbejdet og hjemmelivet og
konen. Desuden havde det ogsa fiet en vaerdi i sig selv.
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Netop i dag fik han ikke mere end et kvarter for sig selv. Og
det var altsa for i et vist omfang at kompensere — bade for tabet
af de vidunderlige frie minutter og for den smadrede baglygte
- at han lod avisen blive liggende og i stedet koncentrerede sig
helt og fuldt om whiskyen.

Helt og fuldt er maske sa meget sagt. Der var ogsa det med
telefonopringningerne. Hvordan de s ellers skulle fortolkes.
Hvad fanden lignede det at ringe op og spille en gammel pop-
melodi uden at sige noget. T%e Rise and Fall of Flingel Bunt. Den
ene gang efter den anden.

I det mindste én gang om dagen. Ilse havde taget telefonen
to gange. Han selv havde kun provet én gang. Tre gange siden
i forgars. Han havde ikke fortalt Ilse, at telefonen ogsé havde
ringet en gang i gar aftes. Der var ingen grund til at bekymre
hende. Der var heller ingen grund til at forteelle hende, at han
udmeerket kendte melodien.

Sé vidt han huskede, stammede den fra begyndelsen af
60’erne. Shadows. Vist nok 1964. Maske 65. Det kunne i gvrigt
veere lige meget. Sporgsmalet var egentlig kun, hvad det skulle
betyde. Hvis det betod noget overhovedet. Og s hvem der stod
bag. Maske var det bare en sindssyg stodder — en eller anden
arbejdsles fjollerav, der ikke kunne finde pa andet at tage sig til
end at ringe til ordentlige mennesker og tage pis pa dem.

Det var formodentlig forklaringen. Man matte vel overveje at
kontakte politiet, hvis det blev ved. Eller tage sig af sagen selv.
Men indtil videre var det bare irriterende. Hvilket i gvrigt var
mere end nok en dag som i dag.

A pain in the ass, som Wolft ville have formuleret det. En ridse
i lakken eller en smadret baglygte.

Nu rabte hun til ham. Maden stod tilsyneladende pa bordet.
Han sukkede. Tomte sit whiskyglas og forlod arbejdsveerelset.

“Det er ikke noget at hidse sig op over”

“Jeg hidser mig ikke op”

“Godt”

“Du tror altid, at jeg hidser mig op. Fordi du mener, at kvin-
der gor sadan”
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“Hold op. Lad os snakke om noget andet. Den her sauce kan
jeg godt lide. Hvad har du puttet i den?”

“Lidt madeira. Desuden har du fiet den sovs halvtreds gange
for. Og jeg blev ved med at lytte i dag”

“Ta sa?”

“Mindst et minut. Der kom ikke andet”

“Hvad skulle der vel ogsa veere kommet?”

“Hvad der skulle veere kommet? En stemme naturligvis. Nar
folk ringer en op, plejer de at have noget at sige””

“Der er sikkert en fornuftig forklaring”

“En forklaring? Hvad skulle det veere? Hvorfor ringer folk én
op og spiller musik for én?”

Malik tog en stor slurk af sin vin mens han teenkte sig om.

“Tjah,” sagde han. “Maske er det reklame for en ny radiosta-
tion. Eller noget i den retning”

“Det var da det dummeste, jeg nogensinde har hort”

Han sukkede.

“Og du er sikker p4, at det var den samme melodi begge
gangener”

Hun tovede. Mens hun gned sig lidt med pegefingeren i tin-
dingen, som hun plejede at gore, hver gang et migreeneanfald
var i anmarch.

“Det tror jeg nok. Forste gang lagde jeg pa efter bare et par
sekunder. Det har jeg jo fortalt dig”

“Ignorer det. Det drejer sig nok om en misforstaelse.”

“Misforstaelse? Hvordan skulle det kunne veere en misfor-
staelser”

Hold din keeft, teenkte han. Hold din keeft eller du far indhol-
det af mit vinglas i ansigtet.

“Det ved jeg ikke,” sagde han. “Men nu snakker vi ikke mere
om det. Fortalte jeg dig, at jeg blev involveret i et biluheld pa
vejen hjem i dag?”

“Et uheld?”

“Ikke noget alvorligt. Jeg blev bare pakert bagfra. Det var
det hele”

“Herre Gud da. Hvorfor har du ikke fortalt det noget for?”

“Fordi det ikke var noget, der er vaerd at tale om.”
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“Ikke noget at tale om? Sédan siger du altid. Hvad skal man
sa tale om? Kan du forklare mig det? Man modtager en raekke
mystiske telefonopringninger, men dem skal man bare igno-
rere. Du forulykker med bilen, men det gider du ikke engang
fortaelle din kone om ... hvor er det typisk. Du mener sikkert,
at vi bare skal sidde her og tie os igennem den ene aften efter
den anden. Uden forstyrrelser. Fordi jeg ikke engang er veerd at
tale med mere”

“Sludder. Det er noget forbandet sludder at sige”

“Maske er der oven i kabet en sammenhaeng”

“En sammenhaeng? Hvad fanden snakker du om?”

“En sammenhzaeng mellem det med telefonen og sé dit uheld.
Du huskede vel at tage hans nummer?”

Du almeegtige, teenkte Malik og heeldte resten af vinen i sig.
Hun er sindssyg. Rablende sindssyg. Det er fandeme ikke sa
seert, at de gerne vil af med hende pa hotellet.

“Har du hert noget fra Jacob?” spurgte han for at dreje hendes
interesse i en anden retning. Men han forstod omgaende, at det
var en fejltagelse.

“Jeg har ikke hert fra ham i to uger. Han minder alt for meget
om dig. Og han gider i hvert fald ikke ringe. Medmindre han
altsa har brug for penge”

Det tror da fanden, teenkte Malik, mens han hébede p3, at
hans larmende, indre latter ikke kunne ses p4 ham. Han havde
selv snakket med sennen et par gange i lobet af de sidste dage
- uden at métte af med noget. Og selv om han aldrig ville ind-
romme det dbent, s opfattede han den passive afstandtagen fra
moderen som et sundhedstegn og som udtryk for en helt igen-
nem naturlig modningsproces.

“Jaja,” sagde han og duppede munden med servietten. “Sadan
er ungdommen jo. Har du set, om der er noget i fjernsynet i
aften?”

Da den fjerde opringning kom, var det heldigvis ham selv, der
tog imod den. Ilse sad og s& en ungarsk spillefilm pa Kanal 4,
og inde i soveveerelset var han i stand til - i meget bramfrie ven-
dinger - at bede den ukendte fredsforstyrrer om at ga ad hel-
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vede til. Uden at hun kunne hore ham eller fi en fornemmelse
af, hvad han snakkede om. Forst konstaterede han dog, at det
rent faktisk var The Rise and Fall of Flingel Bunt, der blev spillet.
Derefter lyttede han til musikken et halvt minuts tid, og sa afle-
verede han et par trusler, som umuligt kunne misforstas. Ende-
lig smed han roret pa.

Om der faktisk var nogen, der lyttede i den anden ende, fandt
han dog aldrig ud af med sikkerhed.

Maske var der en eller anden. Maske ikke.

Den melodi? Han burde kende den. Men han kunne ikke
seette billeder pa den. Heller ikke omgivelser. Uanset hvor meget
han teenkte over det, s kom han ikke ud af stedet.

“Hvem var det?” Spurgte hans kone, da han atter havde ladet
sig falde ned i sofahjornet foran fjernsynet.

“Jacob,” lgj han. “Jeg skulle hilse. Og for @vrigt var han slet
ikke ude efter penge”
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