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Den sidste dag i Waldemar Leverkuhns liv kunne næsten ikke 
være begyndt bedre.

Efter nattens blæst og silende regn faldt der nu en blid efterårs-
sol ind gennem køkkenvinduet. På altanen ud mod gården kunne 
man høre den karakteristiske, kælne kurren fra elskovslystne duer 
og i opgangen ekkoerne efter konens trin på vej til markedet. 
Neuwe Blatt lå opslået foran ham på bordet, og han havde netop 
spædet morgenkaffen op med et par dråber genever, da Wauters 
ringede.

“Vi vandt,” sagde Wauters.
“Vandt?” sagde Leverkuhn.
“Gu’ vandt vi,” sagde Wauters. “Det sagde de i radioen.”
“Radioen?”
“For satan i helvede, mand! Fem til hver, og i øvrigt ikke en 

dag for tidligt!”
“I lotteriet?”
“I lotteriet, mand. Hvad troede du ellers, jeg snakkede om? Var 

det ikke også det, jeg sagde? At der lå noget i luften den dag, 
hvor jeg købte dem. Hun stod sgu der og fandt dem frem til os ... 
fandt dem frem ... hende fru Milkerson i kiosken. To, fem, fem. 
Et, seks, fem, fem. Det er naturligvis femmerne, der gør hele for-
skellen. Det har jeg haft på fornemmelsen hele ugen!”

“Hvor meget sagde du?”
“Femogtyvetusind for helvede! Fem pr. mand ... jeg må ringe 

til de andre. Vi ses på Freddy’s i aften, for så er der sat’me fest i 
Kapernaum.”

“Femtusind ...” sagde Waldemar Leverkuhn, men Wauters havde 
allerede lagt på.

Han blev stående lidt med røret i hånden og følte sig en smule 
svimmel. Femtusind gylden? Han blinkede forsigtigt et par gange, 
og da han igen kunne stille skarpt, søgte øjnene helt ufrivilligt hen 
mod bryllupsbilledet på sekretæren. Det guldindrammede. Ganske 
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langsomt fokuserede han på Marie-Louises runde og friske bon-
depigeansigt med proptrækkerkrøllerne og smilehullerne. En blid, 
lun vind blæste igennem håret. Der var blink i øjnene.

Det var dengang, tænkte han. Dengang var hun dejlig. Dengang 
i 1948.

Dejlig som en vandbakkelse! Han fandt lommetørklædet frem 
og pudsede næse. Derefter kløede han sig eftertænksomt i skrid-
tet. Det var godt nok noget andet nu ... men sådan var det jo 
med kællinger ... de blomstrede tidligt, fik deres børn, ammede 
ungerne ... og så blev de tunge i kroppen ... og uvillige. Det lå i 
sagens natur. Med fyre var det anderledes ... meget anderledes.

Han sukkede og gik ud af soveværelset, samtidig med at tan-
kerne blev ved med at løbe, selv om han egentlig ikke havde lyst 
til det. Sådan var det tit med hans tanker nu om dage ... men det 
var det med fyrene altså. Jo, de holdt sig jo i form længere, det var 
netop det, der gjorde forskellen ... den fandens til forskel. Selvom 
det jo her i de modne år var blevet småt med drifterne både på den 
ene og den anden måde, det måtte man medgive. For dem begge 
to.

Men hvad kunne man egentlig også forvente? Tooghalvfjerds 
og niogtres. Han havde godt nok hørt om folk, der kunne blive 
ved meget længere, men for ham var det nok slut nu ... det måtte 
han se i øjnene. Helt slut.

Selv om det da sprællede lidt engang imellem. Men noget rig-
tigt liv var der ikke mere, og egentlig kunne det også være det 
samme. Det, han følte nu, var jo alligevel ikke andet end en bleg 
afglans af gamle dage ... en sørgmodig mindelse om dengang.

Sådan var det altså. Ikke andet end erindringer og minder. Som 
han egentlig hellere ville have været foruden. Han sank sammen 
igen ved køkkenbordet.

Femtusind!
For satan da, forsøgte han at tænke. Femtusind gylden!
Men det var svært at få gang i den rigtige, sugende fornem-

melse i mellemgulvet – denne fornemmelse af begejstring. Hvad 
fanden skulle han bruge så mange penge til?

En bil? Næppe. Der var penge nok til en god brugt – det var der. 
Og kørekort havde han, selvom det var ti år siden, han sidst havde 
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siddet bag et rat, og selvom det var lang tid siden, han sidst havde 
følt den store lyst til at begive sig ud i den store verden.

At bruge dem på en rejse var derfor også udelukket. Det var, 
som Palinski plejede at sige: man havde set det meste og lidt til.

Et bedre fjernsyn?
Hvorfor det? Det apparat, de havde, var ikke mere end et par år 

gammelt, og det eneste, han brugte det til, var til at falde i søvn 
foran.

Han tog en slurk af sin kaffe og stirrede på avisen uden at 
læse.

Et nyt sæt tøj?
Til begravelsen ... hvad ellers?
Nej, lige her var det mest de gamle, halvt glemte behov, som 

kom stikkende og påkaldte sig hans opmærksomhed. Hvilket vel 
egentlig bare understregede, hvilken sølle, gammel fyr, han var 
blevet. Nu kunne han fandeme ikke engang finde på en ordentlig 
måde at bruge penge på mere. Han orkede det ikke. Fandens 
også!

Waldemar Leverkuhn skubbede avisen væk og skænkede sig en 
ny kop kaffe med genever.

Det kunne han vel i det mindste unde sig selv? En gibbernak-
ker. Han lyttede lidt til duerne, mens han suttede kaffen i sig. 
Måske var det sådan, det her skulle håndteres? At man skulle unde 
sig selv en smule. At man skulle bruge lidt mere på Freddy’s. 
Købe lidt dyrere vine. Og måske tillade sig en godbid på Keefer’s 
eller Kraus.

Hvorfor egentlig ikke? For de penge kunne man leve en smule 
bedre i nogle år.

Så ringede telefonen igen. Palinski naturligvis.
“Nu skal der fandeme være fest i Kapernaum!”
Samme ordvalg som Wauters oven i købet. Ikke engang sine 

egne eder kunne han finde. Efter de første ord hylede han så af 
grin i røret i et halvt minut og sluttede af med at vræle et eller 
andet om, at vinen skulle flyde i stride strømme på Freddy’s.

“… halv syv! Hvid skjorte og et nyt slips, din gamle gris!”
Så lagde han på. Waldemar Leverkuhn kiggede endnu en gang 

på sin unge kone på billedet og vendte så tilbage til køkkenet. Der 
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drak han resten af kaffen og ræbede. Hvorefter han smilede.
Endelig smilede han. Femtusind var da for fanden også penge.

Bonger, Wauters, Leverkuhn og Palinski.
Det var en slidt, gammel kvartet. Bonger og Palinski havde han 

kendt, siden de var knægte. Lige siden skoleårene på den Magde-
burgske og krigsvintrene i kældrene på Zuiderslaan og Merdwick 
– de var godt nok gledet lidt fra hinanden i et par årtier midt i 
livet – naturligvis – men var så kommet sammen igen. Her på det 
sidste.

Wauters havde sluttet sig til noget senere. En af de enlige fyre 
på Freddy’s, ham Wauters. Tilflytter fra Hamburg eller Frigge 
eller hvad det nu var; havde aldrig været gift (den eneste af de fire, 
som var sluppet for det, som han plejede at sige – også selvom han 
nu delte status med både Bonger og Palinski) – den ensomste ski-
derik, man kunne forestille sig, som Bonger sagde under fire øjne. 
Det var nemlig Bonger, der først havde lært ham at kende, og 
som havde introduceret ham i kredsen. En gammel spiller også, 
ham Wauters. I det mindste hvis man skulle tro på de rygter, 
som han selv havde sat i gang ... selvom han nu om dage mest 
holdt sig til tipning og sine lotterisedler. Heste var ikke andet end 
dopede kameler efterhånden, som han resigneret plejede at sige. 
Og jockeyerne var bestukket hele bundtet. Kortspil ... jo, hvis man 
havde prøvet at tabe næsten tolvhundrede på et enkelt spil, så 
havde man jo lært at tage det lidt mere med lempe.

Efter hvad Benjamin Wauters sagde.
Bonger, Wauters, Leverkuhn og Palinski.
Forleden aften havde Palinski regnet ud, at de var 292 år tilsam-

men, og at de altså bare skulle holde ud to år mere, før de kunne 
fejre 300-årsjubilæum ... nogenlunde samtidig med årtusindskif-
tet. Det var sgu’ ikke noget at sige sgu’ til!

Palinski havde lagt hånden på frøken Gautiers’ voluminøse 
bagdel og fortalt hende historien. Men frøken Gautiers fnøs bare 
og forklarede, at hun selv ville have gættet på, at de var nærmere 
de 400.

I realiteten betød det jo hverken det ene eller det andet med 
alle de runde tal. Fordi den lørdag alligevel var den sidste i Wal-
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demar Leverkuhns liv. I realiteten betød intet af det noget. Som 
sagt.

Marie-Louise kom tilbage med kasserne, netop som han var på 
vej ud.

“Hvor skal du hen?”
“Ud.”
“Hvorfor det?”
“Ud for at købe et slips.”
Hendes gebis klikkede to gange, som det altid gjorde, når hun 

blev irriteret over et eller andet. Tik. Tok.
“Et slips?”
“Ja.”
“Hvad skal du købe et slips for? Du har jo halvtreds i forve-

jen.”
“Jeg er blevet træt af dem.”
Hun rystede på hovedet og maste sig forbi ham med kasserne. 

En stank af nyre stak ham i næsen.
“Du behøver ikke lave mad.”
“Hvad? Hvad mener du med det?”
“Jeg spiser ude.”
Hun stillede sine kasser fra sig på bordet.
“Jeg har købt nyre.”
“Det kan jeg lugte.”
“Hvorfor skal du nu lige pludselig spise ude? Jeg troede, at vi 

skulle have tidlig middag, fordi jeg skal ud til Emmeline senere i 
aften, og fordi du vel skulle ...”

“… på Freddy’s, ja. Men jeg tager en bid mad ude i byen også. 
Du kan jo lægge den i fryseren. Nyren.”

Hun kneb øjnene sammen og betragtede ham undersøgende.
“Er der sket noget?”
Han knappede frakken.
“Ikke så vidt jeg ved. Hvad skulle det være?”
“Har du taget din medicin?”
Han svarede ikke.
“Tag dit halstørklæde på. Det blæser.”
Han trak på skuldrene og gik.
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Femtusind tænkte han. Man kunne jo også vælge at bo på hotel 
nogle dage.

Wauters og Palinski havde også fået nye slips. Men ikke Bonger.
Bonger gik aldrig med slips. Han havde nok aldrig ejet et i 

hele sit liv. Men han havde i det mindste taget en nogenlunde ren 
skjorte på. Konen var død for otte år siden, og derefter var tingene 
gået deres egen skæve gang. Med både skjorter og andre ting.

Wauters havde bestilt bord inde i selve restauranten, og Palin-
ski insisterede på, at man skulle lægge ud med champagne og 
snitter med kaviar. Bonger sagde nej tak til kaviar. Han ville hel-
lere have hummerhaler. I sauternesauce.

“Hvad er det med jer, gamle stivstikkere?” spurgte frøken Gau-
tiers skeptisk. “Har man solgt fire stk. prostata til forskningsfor-
mål?”

Men hun tog nu alligevel mod den ene bestilling efter den 
anden uden diskussion, og da Palinski som sædvanlig klappede 
hende bagi, var det lige før hun glemte at skælde ud og ryste hans 
gigtkrogede næve af sig.

“Skål, kammerater!” råbte Wauters med jævne mellemrum.
“Nu er der fandeme fest i Kapernaum!” brølede Palinski endnu 

oftere.
For satan, hvor er jeg træt af de gamle idioter, tænkte Lever

kuhn.

Ved ellevetiden havde Wauters allerede fortalt otte eller ni gange 
om, hvordan han havde købt sedlen. Palinski var begyndt at synge 
“Åh, du min ungdoms skønneste synd,” og havde gentaget den et 
antal gange. Hver gang var det kun blevet til halvanden linje, fordi 
han ikke kunne huske resten af teksten. Og desuden var Bongers 
mave gået i baglås. Waldemar Leverkuhn kunne selv mærke, at 
han formodentlig var mere beruset, end han havde været til okto-
berfesten i Grünwald for femten år siden. Eller var det seksten?

Hvis han så ellers bare kunne finde sine sko. Den sidste halve 
time eller deromkring havde han siddet i strømpefødder; det havde 
han lidt forundret konstateret, da han havde været et smut ude på 
toilettet for at pisse. Men uanset hvor meget han rodede med fød-
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derne under bordet, så kunne han ikke finde de satans sko.
For helvede da! Han kunne lugte, at Bongers tarme endnu 

engang havde sluppet lidt af overtrykket, og da Palinski endnu 
engang stemte i med den sang, han ikke kunne, så gik det op for 
ham, at han var nødt til at være lidt mere systematisk i sin efter-
søgning.

Han hostede afledende og dukkede diskret ned under bordet. 
Ulykkeligvis fik han dog også en snip af dugen med sig, og så 
blev det hele så rodet, at han slet ikke havde lyst til at forlade 
sit foreløbige eksil under bordpladen. Skoene kunne han i øvrigt 
heller ikke få øje på.

“Fanden heller,” mumlede han truende. “Forsvind for satan og 
lad mig være i fred!”

Han rullede om på ryggen og trak resten af dugen og porcelæ-
net med sig i bevægelsen. Fra bordene rundt i lokalet lød der et 
blandet kor af lattersalver og oprørte kvindestemmer. Fra Wauters 
og Palinski kom der en del gode råd og fra Bonger endnu en rum-
lende prut.

Derefter dukkede frøken Gautiers og hr. Van der Valk op 
sammen med Freddy selv, og bare ti minutter efter stod Walde-
mar Leverkuhn ude på fortovet i regnen med både frakke og sko. 
Palinski og Wauters forsvandt i en taxi, mens Bonger spurgte, om 
de skulle dele en anden.

Aldrig i livet, din forpulede stinkbombe, tænkte Leverkuhn. 
Sandsynligvis sagde han det også, for et kort, truende sekund 
svævede Bongers knytnæve under hans næse. Men så forsvandt 
både knytnæven og dens ejermand ned ad Langgraacht.

Hurtigt væk som sædvanlig, tænkte Leverkuhn og begyndte 
langsomt at bevæge sig i omtrent samme retning. Regnen blev 
værre. Det var ikke hans livret, men alligevel – og trods sin beru-
selse – så var han i stand til at holde kursen næsten uden slingren. 
Det var faktisk ikke, før han kom ind på den glatte skråning op til 
Wagnerbroen, at han snublede og ramlede omkuld. To forbipas-
serende kvinder – formodentlig et par ludere – hjalp ham på høj-
kant og sørgede også for at bringe ham uskadt ind i mere smult 
vande på Zuyderstraat.

Resten var ikke værd at tale om, og i samme øjeblik hvor klok-
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kerne i Keymerskirken slog et kvarter i tolv, var han hjemme.
Det var hans kone derimod ikke. Så Waldemar Leverkuhn trak 

bare døren i uden at låse den, smed sko, frakke og jakke i entreen 
og kravlede i seng uden yderligere omsvøb.

To minutter senere sov han allerede. På ryggen og med vidt 
åben mund. Og da en eller anden senere på natten satte en defini-
tiv stopper for hans knurrende snorken ved at hugge en forskærer-
kniv 28 gange gennem hans brystkasse og hals, står det hen i det 
uvisse, om han overhovedet nåede at opdage, hvad der skete.
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Kvinden var grå som morgenlyset.
Med skuldrene trukket sammen under den luvslidte frakke sad 

hun foran kriminalinspektør Münster og stirrede stift ned i gulvet. 
Hun rakte heller ikke ud efter tekruset eller det smørrebrød, som 
frøken Katz havde været inde med. Der hang en aura af træt opgi-
venhed omkring hende, og Münster tænkte lidt på, om det ikke 
ville være bedst at sende bud efter lægen, så hun kunne få en 
sprøjte – så kunne hun komme i seng og hvile sig i stedet for at 
sidde her og pines. Desuden havde Krause jo allerede gennemført 
et foreløbigt forhør.

Men som Van Veeteren plejede at sige: de første timer er de 
vigtigste, og det første kvarter fortæller én lige så meget som hele 
den tredje uge.

Hvis det altså endte med at blive en af den slags sager, som trak 
ud. Man vidste jo aldrig.

Han så på uret. Kvart i syv. Godt, tænkte han. Vi tager et kvarter 
mere.

“Jeg er nødt til at gennemgå det hele med Dem endnu en gang,” 
sagde han. “Men så skal De nok få lov til at komme i seng.”

Hun rystede let på hovedet.
“Jeg har ikke brug for at sove.”
Münster kiggede hurtigt gennem Krauses noter.
“De kom altså hjem ved totiden, er det korrekt?”
“Ja, omkring fem minutter over. Der var en strømafbrydelse, så 

toget holdt stille i mere end en time. Uden for Voigtshuuis.”
“Hvor havde De været henne?”
“I Bossingen. For at besøge en veninde. Vi plejer at ses hver 

lørdag ... nej ikke hver eneste, men engang imellem. Det har jeg 
jo allerede fortalt.”

“Det ved jeg godt,” sagde Münster. “Hvad var klokken, da De 
tog af sted fra Bossingen?”

“Jeg nåede tolvtoget. Det går et minut i og skulle have været 
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inde et kvarter i et. Men nu blev klokken altså næsten to.”
“Og så?”
Hun trak på skuldrene og sagde ingenting. Endnu havde hun 

ikke flyttet øjnene fra gulvet. Münster kom til at tænke på en kil-
ling, han engang havde fundet, efter at den var blevet kørt over af 
en bil. Engang da han ikke var mere end ti eller elleve år gammel. 
Den havde ligget klistret til asfalten i sit eget blod, da han kom 
cyklende, og den havde heller aldrig set på ham. Den havde bare 
ligget der og stirret ind i det høje græs ved siden af vejen og havde 
ventet på at dø.

Han kom også til at tænke på, hvorfor dette ældgamle billede 
var dukket op i hans erindring netop denne dystre morgen. Fru 
Leverkuhn var jo ikke døende, men hendes mand var død.

Myrdet. Tooghalvfjerds år gammel havde han mødt sin skaber 
– eller sin banemand rettere. Og denne banemand havde fundet 
det sikrest at stikke kniven i den gamle mellem tyve og tredive 
gange. For at sikre sig at offeret aldrig mere ville rejse sig fra sin 
seng.

På et tidspunkt mellem klokken halv et og klokken halv tre, 
hvis man ellers skulle tro den foreløbige medicinske rapport, der 
allerede var dukket op, lidt før Münster var kommet ind til politi-
gården.

En smule overdrevet uden tvivl. Det ville helt sikkert have 
været tilstrækkeligt med et enkelt eller to stik. Blodtabet havde 
været så stort, at det for en gangs skyld havde været relevant at 
tale om, at offeret lå badet i sit eget blod. Så vidt man kunne se, 
var der mere blod i sengen og på gulvet end i mandens krop.

Han betragtede Marie-Louise Leverkuhn, mens han lod tiden 
gå.

“Og De ringede til politiet umiddelbart efter?”
“Ja ... nej, jeg gik først udenfor lidt.”
“Udenfor? Hvorfor i alverden gjorde De dog det?”
Hun trak på skuldrene igen.
“Det ved jeg ikke. Jeg fik vel et chok af en slags ... jeg tror nok, 

at jeg havde tænkt mig at gå hen til Entwick Plejn.”
“Hvad ville De dér?”
“Hen til politistationen. Jeg havde tænkt mig, at jeg ville melde 
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det dér ... men så gik det op for mig, at det nok ville være bedre at 
ringe. Klokken var jo mange, og derhenne har de nok kun åbent 
om dagen. Har de ikke?”

“Det tror jeg nok,” sagde Münster. “Hvornår var De så til-
bage?”

Hun tænkte sig om.
“Lidt efter halv tre vil jeg tro.”
Münster bladede i sine papirer. Det så ud til at stemme. Opkal-

det var blevet modtaget 02.43.
“Jeg kan se her, at yderdøren ikke var låst, da De kom hjem.”
“Ja.”
“Var der nogen, som havde brudt den op?”
“Nej, det skete, at han glemte at låse ... eller bare var ligeglad.”
“Tilsyneladende havde han også drukket en del.”
Hun svarede ikke. Münster tøvede lidt.
“Fru Leverkuhn,” sagde han så, mens han lænede sig frem over 

skrivebordet og forsøgte at få hende til at løfte øjnene fra gulvet. 
“Det er hævet over enhver tvivl, at Deres mand er blevet myrdet. 
Har De den mindste anelse om, hvem der kan have gjort det?”

“Nej.”
“Ikke så meget som en mistanke ... var der nogen, som han var 

uvenner med eller noget i den retning?”
Hun rystede næsten umærkeligt på hovedet.
“Var der forsvundet noget fra lejligheden? Udover kniven 

altså.”
“Det tror jeg ikke.”
“Der var heller ingen spor efter gerningsmanden?”
“Nej.”
“Og De har ikke lagt mærke til andet af betydning ... som De 

synes, at vi skal have at vide?”
Der løb en kuldegysning gennem hende, og nu løftede hun 

endelig hovedet.
“Nej. Det hele var, som det plejer at være ... alt var ... hvad er 

det dog, jeg siger? Jeg mener ...”
“Jeg forstår,” sagde Münster. “Det forholder sig præcis, som 

De sagde. De har fået et chok af det her. Så vi tager en pause nu. 
Jeg tror, at det vil være bedst for Dem at ligge ned lidt. Jeg sender 
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bud efter en kvindelig politibetjent, som kan tage sig af Dem.”
Han lukkede sin notesblok og rejste sig. Derefter gav han tegn 

til fru Leverkuhn om at følge med og åbnede døren for hende. Da 
hun gik lige forbi ham, lagde han for første gang mærke til hendes 
lugt.

Det var naftalin, hvis han ikke tog helt fejl.

Rooth så ud, som om han havde det på nøjagtig samme måde.
“Været i gang længe?”
Rooth rørte i sin kaffe med en blyant.
“Sådan,” sagde han. “Dengang jeg var lille, havde vi noget, der 

blev kaldt for søndage,” sagde han. “Hvad er der egentlig sket 
med dem?”

“Aner det ikke,” sagde Münster. “Du har altså været derude?”
“I tre timer,” sagde Rooth. “Jeg dukkede op lige efter Krause. 

Kiggede på blodbadet i en times tid og snakkede med naboerne i 
to. Mens Krause tog sig af konen.”

“Det har jeg hørt,” sagde Münster. “Hvad sagde naboerne?”
“Nogenlunde det samme alle sammen,” svarede Rooth og gra-

vede et stykke smørrebrød frem fra en madkasse på bordet. “Skal 
du også have noget?”

Münster rystede på hovedet.
“Nogenlunde det samme? Hvad fanden skal det så betyde?”
Rooth pudsede næse.
“Der er ikke mere end seks lejligheder i den gamle kasse. En 

af dem er ubeboet. I tre af dem – inklusive Leverkuhns – bor der 
gamle mennesker. Fra femogtres og opefter. I den fjerde bor der 
en fed, midaldrende kone. I den sidste et ungt par. Alle havde 
været hjemme og alle havde hørt det samme.”

“Ja så. Og hvad var det?”
“Det unge par, som bollede. Mellem klokken elleve og to. 

Noget i den retning. Det virker, som om ejendommen er meget 
dårligt lydisoleret, og desuden har de nok ikke den bedste seng i 
verden.”

“I tre timer?” sagde Münster.
Rooth tog en bid af sit smørrebrød og rynkede panden.
“Ja. Og det indrømmer de gerne. Desuden er den knægt ikke 
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engang specielt atletisk. Men farvet er han i det mindste. Engang 
imellem kommer man jo til at tænke på, om det virkelig ...”

“Du mener altså, at alle de gamle mennesker har ligget vågne 
og lyttet til de unge menneskers kærlighedsakt ... i hele perioden 
mellem klokken elleve og klokken to?”

“Ikke hele tiden. Med mellemrum. De har nok fået sig en lille 
lur engang imellem. Desuden er der kun et enkelt par. Van Eck i 
stuen. De andre bor alene ... hr. Engel og frøken Mathisen.”

“Virkelig?” sagde Münster og så tænksom ud. “Men fra fami-
lien Leverkuhns lejlighed har de altså intet hørt?”

“Ikke en lyd,” sagde Rooth og bed i sit smørrebrød. “Ingen 
har bemærket, om der kom besøg, og ingen mistænkelige lyde er 
blevet registreret. Når man ellers ser bort fra bollelydene. Men det 
er faktisk heller ikke spor svært at komme ind i ejendommen ... 
yderdøren kan man åbne ved at pisse på den, som Van Eck formu-
lerede det.”

Münster sad uden at sige noget, mens Rooth spiste resten af sit 
smørrebrød.

“Hvad mener du selv?” spurgte han til sidst.
Rooth gabte.
“Jeg mener ikke en skid,” sagde han. “Det er jeg alt for træt til. 

En eller anden er vel kommet ind og har stukket ham ihjel, går 
jeg ud fra. Hvorefter den pågældende har forladt stedet igen. Eller 
også har gerningsmanden siddet og ventet på Leverkuhn, da han 
kom hjem. Du kan selv vælge.”

“Tyve – tredive stik?” sagde Münster.
“Det ville have været mere end rigeligt med to,” sagde Rooth. 

“Det er vel en eller anden sindssyg skiderik.”
Münster rejste sig og gik hen til vinduet. Dér bøjede han et par 

ribber i persiennen og missede ud mod den disede by. Klokken 
var snart halv ni, men det stod klart, at det ville blive en af den 
slags grå, regnfulde, disede søndage, som lyset aldrig rigtigt fik 
magt over. Et fugtigt, trist venteværelse af en dag.

Han slap persiennen og vendte sig.
“Hvorfor?” sagde han. “Hvem fanden i helvede kan vel finde 

på at stikke en gammel mand ned på den måde?”
Rooth svarede ikke.
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“Hvad med våbnet?”
“Det eneste, som var forsvundet fra lejligheden – efter hvad 

konen siger – er en forskærerkniv. Meusse siger, at det meget vel 
kan være den ... længden passer i hvert fald, og det er vel det, han 
baserer sin vurdering på.”

“Hm,” sagde Münster. “Hvad har du tænkt dig at gøre nu?”
“Jeg tager hjem og får mig en lur. Du overtager jo efterforsk-

ningen. Og så møder jeg igen i morgen, hvis jeg føler mig kvik 
nok til det. For resten er der vist nok nogen, der skal underrettes. 
Det har jeg gemt til dig. Jeg håber, det er i orden, men du er bedre 
til den slags end jeg ... og desuden kunne jeg ikke ringe til dem så 
tidligt på dagen.”

“Tak,” sagde Münster. “Hvem drejer det sig om?”
Rooth fiskede et stykke papir frem fra inderlommen.
“En søn og en datter,” sagde han. “Ingen af dem bor her i byen. 

Ja, så er der også en datter mere, men hun er låst inde på en psy-
kiatrisk afdeling et eller andet sted, så det kan sikkert vente.”

“Allright,” sagde Münster og tog mod notaterne. “Gå hjem i 
seng, så klarer jeg det her.”

“Godt,” sagde Rooth. “Jeg giver chokoladekage, hvis det hele 
er overstået inden i morgen tidlig.”

“Din nærige skiderik,” sagde Münster og løftede telefonrøret.

Der var ingen, som svarede. Hverken på det ene nummer eller på 
det andet. Han overvejede en tid at overlade opgaven til Krause 
eller en anden. Under alle omstændigheder havde det stået klart, 
at den gamle fru Leverkuhn ikke selv var i form til at ringe til sine 
børn.

Ringe til sine børn for at fortælle dem, at en eller anden lige 
havde slået deres far ihjel ved at hugge den femten år gamle jule-
gave i ham en tyve-tredive gange.

Det var ikke svært for ham at forstå hendes indstilling. Han 
foldede papiret sammen og besluttede sig for, at det var en af den 
slags opgaver, som man alligevel ikke kunne give fra sig. Det var 
en pligt, som man kaldte det før i tiden.

I stedet ringede han til Synn og forklarede, at han nok ville 
være nødt til at arbejde hele dagen. Han kunne høre skuffelsen i 
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hendes tavshed og i de uudtalte ord. Hans egen skuffelse var ikke 
mindre end hendes, så de afsluttede den samtale efter mindre end 
et minut.

Der var kun få ting, som kriminalinspektør Münster brød sig 
mere om end at tilbringe en hel søndag i et trist, vådt venteværelse 
sammen med Synn. Og ungerne. En regnfuld søndag helt uden 
planer.

Han lukkede øjnene og lænede sig tilbage i skrivebordstolen.
Hvorfor? Tanken blev ved med at svirre rundt i hovedet på 

ham.
Hvorfor skulle en eller anden bare dukke op og slå en gammel 

mand ihjel på den bestialske måde?
Og hvorfor skulle han selv have et job, hvor han alt for tit måtte 

tilbringe regnfulde søndage med at grave svar frem på spørgsmål 
som dette, i stedet for at tilbringe tiden sammen med sin elskede 
familie?

Hvorfor?
Han sukkede og kiggede på uret. Det var ikke engang blevet 

formiddag endnu.
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Han gik til fods hen til Freddy’s. En ligegyldig dis hang over 
kanalerne og over de mennesketomme søndagsgader, men regnen 
holdt i det mindste en pause. Den lille restaurant lå på Weisker-
straat, lige ved hjørnet ud til Langgraacht, og man havde ikke 
åbnet endnu. Søndage 12-24, som der stod på et gulnet opslag 
på døren. Men han bankede alligevel på det uigennemsigtige glas 
i døren og efter at have ventet en tid, blev han lukket ind af en 
kraftig kvinde i fyrrerne. Hun var næsten lige så høj som han og 
havde cowboybukser på. Desuden var hun iført en flannelsskjorte 
og havde et rødt og lidt tjavset tørklæde om hovedet. Det fremgik 
klart, at hun var ved at gøre klar, så man kunne modtage sønda-
gens gæster.

Rydde op, som man sagde.
“Elizabeth Gautiers?”
Hun nikkede og lagde en bunke plasticindbundne menukort fra 

sig på bardisken. Münster kiggede sig omkring. Belysningen var 
sparsom, men han gik ud fra, at den svarede meget godt til kvin-
dens ambitioner på rengøringsområdet. Ellers så der ud, som der 
plejede den slags steder. Mørke paneler, trist møblering i brunt, 
grønt og rødt, bardisken anbragt i en vinkel og en halv snes borde 
med simple, stive stole. Desuden var der en cigaretautomat og et 
fjernsynsapparat. I baglokalet kunne han skimte nogle hvide duge 
og en mere venlig belysning – tilsyneladende en lidt mere eksklu-
siv afdeling. Ude fra køkkenet hørtes der stemmer og skramlen 
fra gryder og kasseroller; klokken var elleve og frokosten var ved 
at blive gjort klar.

“Det var vel Dem, der ringede?”
Münster fremviste sit ID-kort og så sig om efter en brugbar sid-

deplads.
“Vi kan sætte os derinde. Må man byde på noget?”
“Kaffe,” sagde Münster og ignorerede det faktum, at han havde 

lovet Synn at gå ned til fire kopper om dagen. Det her var hans 
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tredje. “Hvis det ikke er til besvær, naturligvis.”
Det var det ikke. De satte sig ved siden af en ficus benjaminus 

i plastic og stof, og han fandt sin blok frem.
“Som jeg sagde i telefonen, så drejer det sig om et selskab, som 

var her i går aftes ...” Han kontrollerede navnene. “… Palinski, 
Bonger, Wauters og Leverkuhn. Stamgæster, så vidt jeg har for-
stået. Men nu er Leverkuhn altså blevet myrdet.”

Man kunne tydeligt se på hende, at nyheden ikke var nået frem 
til hende endnu, for hendes underkæbe sank så langt ned, at man 
kunne høre et svagt klik fra den. Münster spurgte sig selv, om hun 
virkelig havde gebis allerede. Hun var vel ikke meget mere end 
femogfyrre? Omtrent på hans egen alder.

“Myrdet?”
“Indiskutabelt,” sagde Münster og ventede.
“Øh ... jamen, hvorfor?”
“Det ved vi ikke endnu.”
Hun blev siddende uden at røre sig i nogle sekunder. Derefter 

trak hun tørklædet af og lod håret folde sig ud som en sky i næsten 
samme farve. Selvom håret ikke var lige så tjavset som tørklædet. 
En ganske smuk kvinde i virkeligheden, konstaterede Münster 
lidt forundret. Stor men smuk. Hun så ud til ikke at være sådan at 
stille tilfreds. Hun tændte en cigaret.

“Blev han overfaldet eller sådan noget?”
Münster svarede ikke.
“Blev han slået ned altså ... på vej hjem?”
“Det kan man ikke sige. Hvornår gik han herfra?”
Elizabeth Gautiers var nødt til at tænke sig om.
“Klokken elleve,” sagde hun. “Måske et par minutter over. Det 

var lidt specielt,” tilføjede hun så efter en kort pause.
“Specielt?”
“De blev berusede. Leverkuhn faldt ned under bordet.”
“Under bordet?”
Hun lo lidt.
“Ja. Han gik faktisk under bordet. Han trak også dugen med 

sig, og så blev der lidt ballade. Men vi stablede dem på højkant 
og sendte dem hjem ... I mener altså, at han blev slået ihjel på 
hjemvejen?”
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“Nej,” sagde Münster. “Han blev slået ihjel i sin seng. Var de 
oppe at toppes på en eller anden måde – de fire ældre herrer?”

“Ikke mere end sædvanlig.”
“Så De, at de tog hjem herfra? Ringede De måske efter en taxi 

eller sådan noget?”
“Det var ikke nødvendigt,” forklarede Elizabeth Gautiers. “Der 

holder altid nogle vogne i nærheden. Ovre ved Megsje Plejn, lige 
rundt om hjørnet ... og jo, jeg tror, at to af dem tog en vogn. Jeg 
blev stående ved vinduet og holdt lidt øje med dem. Men Lever-
kuhn og Bonger spadserede vist hjem.”

Münster nikkede og noterede.
“De kender altså de fire?”
“Det kan man vel godt sige. De er her mindst et par aftener om 

ugen. Bonger og Wauters oftere ... fire eller fem aftener. Selv om 
de altså plejer at holde til i baren ...”

“Hvor længe er de kommet her på stedet?”
“Lige så længe jeg har arbejdet her. I otte år.”
“Men i går sad de altså inde i restauranten?”
Hun skoddede sin cigaret og tænkte sig om.
“Ja. Der var noget specielt på færde i går aftes, det sagde jeg jo. 

Det virkede, som om de skulle fejre et eller andet. Jeg tror nok, at 
de havde vundet nogle penge.”

Münster skrev.
“Hvad får Dem til at tro det? Og hvad skulle de have vundet 

penge på?”
“Det ved jeg ikke. Fodbold eller lotto sikkert. De plejer at sidde 

og udfylde kuponerne her onsdag aften. Af en eller anden grund 
forsøger de at holde det hemmeligt ... ikke snakke for højt om det. 
Men man kunne naturligvis ikke undgå at lægge mærke til det.”

“Er De helt sikker på det her?”
Hun tænkte efter igen.
“Nej,” sagde hun så. “Men jeg kan ikke forestille mig, hvad 

det ellers skulle være. Så pyntede som de var. Desuden bestilte 
de dyre vine og cognac til kaffen. Og spiste à la carte ... men her-
regud, hvorfor har nogen dog slået Leverkuhn ihjel? Den stakkels, 
gamle fyr. Blev han også udsat for røveri?”

Münster rystede på hovedet.
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“Det tror vi ikke. Kun myrdet. En eller anden stak ham ihjel 
med en kniv.”

Hun stirrede vantro på ham.
“Jamen, hvem ... jeg mener ... hvorfor dog?”

De dårligste forhør, tænkte Münster, da han var kommet ud på 
gaden igen, er dem, hvor den forhørte ikke kan bidrage med andet 
end gentagelser, og hvor man bare får sine egne spørgsmål retur 
med en understregning. Som i dette tilfælde.

Jamen, hvem?
Hvorfor?
Nå ja ... man havde da i det mindste snakket om penge. Og selv 

om det var nogle år siden, kriminalinspektør Münster havde flirtet 
med marxismen, så var han da stadigvæk overbevist om, at der 
næsten altid var en økonomisk side af alting.

I særdeleshed når man talte om det, der var hans hjemmebane. 
Skyggesiden af den menneskelige tilværelse.

Med andre ord ... qui bono? Offerets kone havde ikke nævnt 
noget om en gevinst. Måske var der noget at gribe fat i her. Selvom 
han også tænkte, at det nok ikke handlede om andet og mere end 
at de fire herrer – eller i det mindste Leverkuhn – bare havde 
ønsket at holde nyheden for sig selv. Så at pengene ikke forsvandt 
ned i husholdningskassen eller andre bundløse kar.

Det forudsatte naturligvis, at de rent faktisk havde haft held til 
at vinde noget – hvilket på den anden side ikke var nogen umu-
lighed. Folk vandt penge engang imellem; at det aldrig var sket 
for ham, hang nok mest sammen med, at han yderst sjældent spil-
lede.

Han så på uret og besluttede sig for at spadsere tilbage til poli-
tigården. De drivende tågeslør var ganske vist også begyndt at 
slippe en smule støvregn igennem, men regnen føltes mild og 
behagelig, og han havde trods alt både frakke og handsker på.

Hvad han skulle kaste sig over, når han kom tilbage, vidste 
han ikke helt – udover altså at få fat i sønnen og datteren naturlig-
vis. Men hvis han havde heldet med sig, var der nu også kommet 
nogle rapporter fra både teknikere og retsmedicinere, og så kunne 
han jo altid kaste sig over dem.
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Desuden havde Jung og Moreno måske nået at slå kloen i de 
andre gamle drenge, selvom man nok hellere måtte lade være med 
at forvente sig for meget fra den kant. De havde set noget slidte 
ud, de to kolleger, da han sendte dem af sted.

Men i bedste fald ... i allerbedste fald, tænkte han, så ville der 
ligge en lap på hans skrivebord, hvor der stod, at en af de gamle 
var brudt sammen og havde tilstået. Eller i det mindste at en eller 
anden havde gjort det. Og så ... så ville han stadigvæk være i stand 
til at nå hjem til Synn og ungerne og kunne bruge resten af dagen 
på sin familie.

En skøn, grå søndag bag lukkede døre. Det ville bare gøre alting 
nemmere, hvis den mistænkte først fik lov til at sidde en dags 
tid i arresten. Så kunne man tage det afgørende forhør mandag 
morgen i stedet for. Efter sådan et døgn var de fleste parat til at 
tilstå næsten hvad som helst.

Han havde jo prøvet den slags før.
Hvor sandsynligt var det, at der var dukket en gerningsmand 

af den type op ... det spørgsmål bestemte kriminalinspektør Mün-
ster sig for ikke at diskutere nærmere. Det var bedre at lade håbet 
blomstre lidt, tænkte han. Man vidste jo aldrig. Hvis der var noget 
overhovedet, som var sikkert i det her forbandede job, så var det 
netop det.

At man aldrig kunne vide.
Han slog kraven op for at beskytte sig mod regnen og stak hæn-

derne i lommerne, mens han tillod sig selv at føle en vis forsigtig 
optimisme.




