Den sidste dag i Waldemar Leverkuhns liv kunne nesten ikke
vaere begyndt bedre.

Efter nattens blast og silende regn faldt der nu en blid efterars-
sol ind gennem kgkkenvinduet. Pa altanen ud mod garden kunne
man hgre den karakteristiske, kelne kurren fra elskovslystne duer
og i opgangen ekkoerne efter konens trin pa vej til markedet.
Neuwe Blatt 14 opslaet foran ham pa bordet, og han havde netop
spadet morgenkaffen op med et par draber genever, da Wauters
ringede.

“Vi vandt,” sagde Wauters.

“Vandt?” sagde Leverkuhn.

“Gu’ vandt vi,” sagde Wauters. “Det sagde de i radioen.”

“Radioen?”

“For satan 1 helvede, mand! Fem til hver, og i gvrigt ikke en
dag for tidligt!”

“I lotteriet?”

“I lotteriet, mand. Hvad troede du ellers, jeg snakkede om? Var
det ikke ogsa det, jeg sagde? At der 1a noget i luften den dag,
hvor jeg kgbte dem. Hun stod sgu der og fandt dem frem til os ...
fandt dem frem ... hende fru Milkerson 1 kiosken. To, fem, fem.
Et, seks, fem, fem. Det er naturligvis femmerne, der ggr hele for-
skellen. Det har jeg haft pa fornemmelsen hele ugen

“Hvor meget sagde du?”

“Femogtyvetusind for helvede! Fem pr. mand ... jeg ma ringe
til de andre. Vi ses pa Freddy’s i aften, for sa er der sat’me fest i
Kapernaum.”

“Femtusind ...” sagde Waldemar Leverkuhn, men Wautershavde
allerede lagt pa.

Han blev staende lidt med rgret i handen og fglte sig en smule
svimmel. Femtusind gylden? Han blinkede forsigtigt et par gange,
og da han igen kunne stille skarpt, sggte gjnene helt ufrivilligt hen
mod bryllupsbilledet pa sekreteren. Det guldindrammede. Ganske
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langsomt fokuserede han pa Marie-Louises runde og friske bon-
depigeansigt med proptrakkerkrgllerne og smilehullerne. En blid,
lun vind blaste igennem haret. Der var blink i gjnene.

Det var dengang, tenkte han. Dengang var hun dejlig. Dengang
i 1948.

Dejlig som en vandbakkelse! Han fandt lommetgrkladet frem
og pudsede nase. Derefter klgede han sig eftertenksomt i skrid-
tet. Det var godt nok noget andet nu ... men sadan var det jo
med kellinger ... de blomstrede tidligt, fik deres bgrn, ammede
ungerne ... og sa blev de tunge i kroppen ... og uvillige. Det 14 i
sagens natur. Med fyre var det anderledes ... meget anderledes.

Han sukkede og gik ud af sovevarelset, samtidig med at tan-
kerne blev ved med at Igbe, selv om han egentlig ikke havde lyst
til det. Sadan var det tit med hans tanker nu om dage ... men det
var det med fyrene altsa. Jo, de holdt sig jo i form lengere, det var
netop det, der gjorde forskellen ... den fandens til forskel. Selvom
det jo her i de modne ar var blevet smat med drifterne bade pa den
ene og den anden made, det matte man medgive. For dem begge
to.

Men hvad kunne man egentlig ogsa forvente? Tooghalvfjerds
og niogtres. Han havde godt nok hgrt om folk, der kunne blive
ved meget laengere, men for ham var det nok slut nu ... det matte
han se i gjnene. Helt slut.

Selv om det da sprallede lidt engang imellem. Men noget rig-
tigt liv var der ikke mere, og egentlig kunne det ogsa vare det
samme. Det, han fglte nu, var jo alligevel ikke andet end en bleg
afglans af gamle dage ... en sgrgmodig mindelse om dengang.

Sadan var det altsa. Ikke andet end erindringer og minder. Som
han egentlig hellere ville have varet foruden. Han sank sammen
igen ved kgkkenbordet.

Femtusind!

For satan da, forsggte han at tenke. Femtusind gylden!

Men det var sveert at fa gang i den rigtige, sugende fornem-
melse i mellemgulvet — denne fornemmelse af begejstring. Hvad
fanden skulle han bruge sa mange penge til?

En bil? Neppe. Der var penge nok til en god brugt — det var der.
Og kgrekort havde han, selvom det var ti &r siden, han sidst havde
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siddet bag et rat, og selvom det var lang tid siden, han sidst havde
folt den store lyst til at begive sig ud i den store verden.

At bruge dem pa en rejse var derfor ogsd udelukket. Det var,
som Palinski plejede at sige: man havde set det meste og lidt til.

Et bedre fjernsyn?

Hvorfor det? Det apparat, de havde, var ikke mere end et par ar
gammelt, og det eneste, han brugte det til, var til at falde i sgvn
foran.

Han tog en slurk af sin kaffe og stirrede pa avisen uden at
lese.

Et nyt sat t@j?

Til begravelsen ... hvad ellers?

Nej, lige her var det mest de gamle, halvt glemte behov, som
kom stikkende og péakaldte sig hans opmarksomhed. Hvilket vel
egentlig bare understregede, hvilken sglle, gammel fyr, han var
blevet. Nu kunne han fandeme ikke engang finde pa en ordentlig
made at bruge penge pa mere. Han orkede det ikke. Fandens
ogsa!

Waldemar Leverkuhn skubbede avisen vak og skenkede sig en
ny kop kaffe med genever.

Det kunne han vel i det mindste unde sig selv? En gibbernak-
ker. Han lyttede lidt til duerne, mens han suttede kaffen i sig.
Maske var det sadan, det her skulle handteres? At man skulle unde
sig selv en smule. At man skulle bruge lidt mere pa Freddy’s.
Kgbe lidt dyrere vine. Og maske tillade sig en godbid pa Keefer’s
eller Kraus.

Hvorfor egentlig ikke? For de penge kunne man leve en smule
bedre i nogle ar.

Sa ringede telefonen igen. Palinski naturligvis.

“Nu skal der fandeme vere fest i Kapernaum!”

Samme ordvalg som Wauters oven i kgbet. Ikke engang sine
egne eder kunne han finde. Efter de fgrste ord hylede han sa af
grin i rgret i et halvt minut og sluttede af med at vrele et eller
andet om, at vinen skulle flyde i stride strgmme pa Freddy’s.

“... halv syv! Hvid skjorte og et nyt slips, din gamle gris!”

Sa lagde han pa. Waldemar Leverkuhn kiggede endnu en gang
pa sin unge kone pa billedet og vendte sa tilbage til kgkkenet. Der
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drak han resten af kaffen og rebede. Hvorefter han smilede.
Endelig smilede han. Femtusind var da for fanden ogsa penge.

Bonger, Wauters, Leverkuhn og Palinski.

Det var en slidt, gammel kvartet. Bonger og Palinski havde han
kendt, siden de var knaegte. Lige siden skolearene pa den Magde-
burgske og krigsvintrene i kaldrene pa Zuiderslaan og Merdwick
— de var godt nok gledet lidt fra hinanden i et par artier midt i
livet — naturligvis — men var s kommet sammen igen. Her pa det
sidste.

Wauters havde sluttet sig til noget senere. En af de enlige fyre
pa Freddy’s, ham Wauters. Tilflytter fra Hamburg eller Frigge
eller hvad det nu var; havde aldrig varet gift (den eneste af de fire,
som var sluppet for det, som han plejede at sige — ogsa selvom han
nu delte status med bade Bonger og Palinski) — den ensomste ski-
derik, man kunne forestille sig, som Bonger sagde under fire gjne.
Det var nemlig Bonger, der fgrst havde lert ham at kende, og
som havde introduceret ham i kredsen. En gammel spiller ogsa,
ham Wauters. I det mindste hvis man skulle tro pa de rygter,
som han selv havde sat i gang ... selvom han nu om dage mest
holdt sig til tipning og sine lotterisedler. Heste var ikke andet end
dopede kameler efterhanden, som han resigneret plejede at sige.
Og jockeyerne var bestukket hele bundtet. Kortspil ... jo, hvis man
havde prgvet at tabe nasten tolvhundrede pa et enkelt spil, sa
havde man jo lart at tage det lidt mere med lempe.

Efter hvad Benjamin Wauters sagde.

Bonger, Wauters, Leverkuhn og Palinski.

Forleden aften havde Palinski regnet ud, at de var 292 ar tilsam-
men, og at de altsa bare skulle holde ud to ar mere, fgr de kunne
fejre 300-arsjubileeum ... nogenlunde samtidig med artusindskif-
tet. Det var sgu’ ikke noget at sige sgu’ til!

Palinski havde lagt hdnden péa frgken Gautiers’ volumingse
bagdel og fortalt hende historien. Men frgken Gautiers fngs bare
og forklarede, at hun selv ville have gettet pa, at de var n@rmere
de 400.

I realiteten betgd det jo hverken det ene eller det andet med
alle de runde tal. Fordi den lgrdag alligevel var den sidste i Wal-
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demar Leverkuhns liv. I realiteten betgd intet af det noget. Som
sagt.

Marie-Louise kom tilbage med kasserne, netop som han var pa
vej ud.

“Hvor skal du hen?”

“Ud.”

“Hvorfor det?”

“Ud for at kgbe et slips.”

Hendes gebis klikkede to gange, som det altid gjorde, nar hun
blev irriteret over et eller andet. Tik. Tok.

“Et slips?”

“Ja.”

“Hvad skal du kgbe et slips for? Du har jo halvtreds i forve-
jen.”

“Jeg er blevet traet af dem.”

Hun rystede pa hovedet og maste sig forbi ham med kasserne.
En stank af nyre stak ham i nasen.

“Du behgver ikke lave mad.”

“Hvad? Hvad mener du med det?”

“Jeg spiser ude.”

Hun stillede sine kasser fra sig pa bordet.

“Jeg har kgbt nyre.”

“Det kan jeg lugte.”

“Hvorfor skal du nu lige pludselig spise ude? Jeg troede, at vi
skulle have tidlig middag, fordi jeg skal ud til Emmeline senere i
aften, og fordi du vel skulle ...”

“... pa Freddy’s, ja. Men jeg tager en bid mad ude i byen ogsa.
Du kan jo legge den i fryseren. Nyren.”

Hun kneb gjnene sammen og betragtede ham undersggende.

“Er der sket noget?”

Han knappede frakken.

“Ikke sa vidt jeg ved. Hvad skulle det vere?”

“Har du taget din medicin?”

Han svarede ikke.

“Tag dit halstgrkleede pa. Det bleser.”

Han trak pa skuldrene og gik.
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Femtusind teenkte han. Man kunne jo ogsa valge at bo pa hotel
nogle dage.

Wauters og Palinski havde ogsa faet nye slips. Men ikke Bonger.
Bonger gik aldrig med slips. Han havde nok aldrig ejet et i
hele sit liv. Men han havde i det mindste taget en nogenlunde ren
skjorte pa. Konen var dgd for otte ar siden, og derefter var tingene
géet deres egen skave gang. Med bade skjorter og andre ting.

Wauters havde bestilt bord inde i selve restauranten, og Palin-
ski insisterede pa, at man skulle leegge ud med champagne og
snitter med kaviar. Bonger sagde nej tak til kaviar. Han ville hel-
lere have hummerhaler. I sauternesauce.

“Hvad er det med jer, gamle stivstikkere?” spurgte frgken Gau-
tiers skeptisk. “Har man solgt fire stk. prostata til forskningsfor-
mal?”

Men hun tog nu alligevel mod den ene bestilling efter den
anden uden diskussion, og da Palinski som sadvanlig klappede
hende bagi, var det lige fgr hun glemte at skelde ud og ryste hans
gigtkrogede n®ve af sig.

“Skal, kammerater!” rabte Wauters med jevne mellemrum.

“Nu er der fandeme fest i Kapernaum!” brglede Palinski endnu
oftere.

For satan, hvor er jeg traet af de gamle idioter, tenkte Lever-
kuhn.

Ved ellevetiden havde Wauters allerede fortalt otte eller ni gange
om, hvordan han havde kgbt sedlen. Palinski var begyndt at synge
“Ah, du min ungdoms skgnneste synd,” og havde gentaget den et
antal gange. Hver gang var det kun blevet til halvanden linje, fordi
han ikke kunne huske resten af teksten. Og desuden var Bongers
mave gaet i baglas. Waldemar Leverkuhn kunne selv marke, at
han formodentlig var mere beruset, end han havde vearet til okto-
berfesten i Griinwald for femten ar siden. Eller var det seksten?
Hvis han sé ellers bare kunne finde sine sko. Den sidste halve
time eller deromkring havde han siddet i strgmpef@gdder; det havde
han lidt forundret konstateret, da han havde varet et smut ude pa
toilettet for at pisse. Men uanset hvor meget han rodede med fad-
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derne under bordet, sd kunne han ikke finde de satans sko.

For helvede da! Han kunne lugte, at Bongers tarme endnu
engang havde sluppet lidt af overtrykket, og da Palinski endnu
engang stemte i med den sang, han ikke kunne, s& gik det op for
ham, at han var ngdt til at vere lidt mere systematisk i sin efter-
sggning.

Han hostede afledende og dukkede diskret ned under bordet.
Ulykkeligvis fik han dog ogsa en snip af dugen med sig, og sa
blev det hele sa rodet, at han slet ikke havde lyst til at forlade
sit forelgbige eksil under bordpladen. Skoene kunne han i gvrigt
heller ikke fa gje pa.

“Fanden heller,” mumlede han truende. “Forsvind for satan og
lad mig veare i fred!”

Han rullede om pa ryggen og trak resten af dugen og porcele-
net med sig i bevaegelsen. Fra bordene rundt i lokalet lgd der et
blandet kor af lattersalver og oprgrte kvindestemmer. Fra Wauters
og Palinski kom der en del gode rad og fra Bonger endnu en rum-
lende prut.

Derefter dukkede frgken Gautiers og hr. Van der Valk op
sammen med Freddy selv, og bare ti minutter efter stod Walde-
mar Leverkuhn ude pa fortovet i regnen med bade frakke og sko.
Palinski og Wauters forsvandt i en taxi, mens Bonger spurgte, om
de skulle dele en anden.

Aldrig i livet, din forpulede stinkbombe, tenkte Leverkuhn.
Sandsynligvis sagde han det ogsa, for et kort, truende sekund
svaevede Bongers knytnave under hans nase. Men sa forsvandt
bade knytnaven og dens ejermand ned ad Langgraacht.

Hurtigt veek som s@dvanlig, tenkte Leverkuhn og begyndte
langsomt at bevaege sig i omtrent samme retning. Regnen blev
varre. Det var ikke hans livret, men alligevel — og trods sin beru-
selse — sa var han i stand til at holde kursen nasten uden slingren.
Det var faktisk ikke, fgr han kom ind pa den glatte skraning op til
Wagnerbroen, at han snublede og ramlede omkuld. To forbipas-
serende kvinder — formodentlig et par ludere — hjalp ham pa hgj-
kant og sgrgede ogsa for at bringe ham uskadt ind i mere smult
vande pa Zuyderstraat.

Resten var ikke verd at tale om, og i samme g@jeblik hvor klok-
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kerne i Keymerskirken slog et kvarter i tolv, var han hjemme.

Det var hans kone derimod ikke. S& Waldemar Leverkuhn trak
bare dgren i uden at lase den, smed sko, frakke og jakke i entreen
og kravlede i seng uden yderligere omsvgb.

To minutter senere sov han allerede. Pa ryggen og med vidt
aben mund. Og da en eller anden senere pa natten satte en defini-
tiv stopper for hans knurrende snorken ved at hugge en forskarer-
kniv 28 gange gennem hans brystkasse og hals, star det hen i det
uvisse, om han overhovedet naede at opdage, hvad der skete.
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Kvinden var grd som morgenlyset.

Med skuldrene trukket sammen under den luvslidte frakke sad
hun foran kriminalinspektgr Miinster og stirrede stift ned i gulvet.
Hun rakte heller ikke ud efter tekruset eller det smgrrebrgd, som
frgken Katz havde varet inde med. Der hang en aura af traet opgi-
venhed omkring hende, og Miinster tenkte lidt pa, om det ikke
ville veere bedst at sende bud efter l&gen, sd hun kunne fa en
sprgjte — sa kunne hun komme i seng og hvile sig i stedet for at
sidde her og pines. Desuden havde Krause jo allerede gennemfgrt
et forelgbigt forhgr.

Men som Van Veeteren plejede at sige: de fgrste timer er de
vigtigste, og det f@grste kvarter fortaller én lige sd meget som hele
den tredje uge.

Hvis det altsa endte med at blive en af den slags sager, som trak
ud. Man vidste jo aldrig.

Han sa pa uret. Kvart i syv. Godt, teenkte han. Vi tager et kvarter
mere.

“Jeg er ngdt til at gennemga det hele med Dem endnu en gang,”
sagde han. “Men sé skal De nok fa lov til at komme i seng.”

Hun rystede let pa hovedet.

“Jeg har ikke brug for at sove.”

Miinster kiggede hurtigt gennem Krauses noter.

“De kom altsa hjem ved totiden, er det korrekt?”

“Ja, omkring fem minutter over. Der var en strgmafbrydelse, sa
toget holdt stille i mere end en time. Uden for Voigtshuuis.”

“Hvor havde De varet henne?”

“I Bossingen. For at besgge en veninde. Vi plejer at ses hver
Igrdag ... nej ikke hver eneste, men engang imellem. Det har jeg
jo allerede fortalt.”

“Det ved jeg godt,” sagde Miinster. “Hvad var klokken, da De
tog af sted fra Bossingen?”

“Jeg naede tolvtoget. Det gar et minut i og skulle have veret
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inde et kvarter i et. Men nu blev klokken altsa nasten to.”

“Ogsa?”

Hun trak pa skuldrene og sagde ingenting. Endnu havde hun
ikke flyttet gjnene fra gulvet. Miinster kom til at teenke pa en kil-
ling, han engang havde fundet, efter at den var blevet kgrt over af
en bil. Engang da han ikke var mere end ti eller elleve ar gammel.
Den havde ligget klistret til asfalten i sit eget blod, da han kom
cyklende, og den havde heller aldrig set pa ham. Den havde bare
ligget der og stirret ind i det hgje graes ved siden af vejen og havde
ventet pa at dg.

Han kom ogsa til at teenke pa, hvorfor dette @ldgamle billede
var dukket op i hans erindring netop denne dystre morgen. Fru
Leverkuhn var jo ikke dgende, men hendes mand var dgd.

Myrdet. Tooghalvfjerds ar gammel havde han mgdt sin skaber
— eller sin banemand rettere. Og denne banemand havde fundet
det sikrest at stikke kniven i den gamle mellem tyve og tredive
gange. For at sikre sig at offeret aldrig mere ville rejse sig fra sin
seng.

Pa et tidspunkt mellem klokken halv et og klokken halv tre,
hvis man ellers skulle tro den forelgbige medicinske rapport, der
allerede var dukket op, lidt fgr Miinster var kommet ind til politi-
garden.

En smule overdrevet uden tvivl. Det ville helt sikkert have
varet tilstreekkeligt med et enkelt eller to stik. Blodtabet havde
vearet sa stort, at det for en gangs skyld havde varet relevant at
tale om, at offeret 1a badet i sit eget blod. Sa vidt man kunne se,
var der mere blod i sengen og pa gulvet end i mandens krop.

Han betragtede Marie-Louise Leverkuhn, mens han lod tiden
ga.

“Og De ringede til politiet umiddelbart efter?”

“Ja ... nej, jeg gik fgrst udenfor lidt.”

“Udenfor? Hvorfor i alverden gjorde De dog det?”

Hun trak pa skuldrene igen.

“Det ved jeg ikke. Jeg fik vel et chok af en slags ... jeg tror nok,
at jeg havde teenkt mig at ga hen til Entwick Plejn.”

“Hvad ville De dér?”

“Hen til politistationen. Jeg havde tenkt mig, at jeg ville melde
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det dér ... men sa gik det op for mig, at det nok ville vaere bedre at
ringe. Klokken var jo mange, og derhenne har de nok kun abent
om dagen. Har de ikke?”

“Det tror jeg nok,” sagde Miinster. “Hvornar var De sa til-
bage?”

Hun tenkte sig om.

“Lidt efter halv tre vil jeg tro.”

Miinster bladede i sine papirer. Det sa ud til at stemme. Opkal-
det var blevet modtaget 02.43.

“Jeg kan se her, at yderdgren ikke var 1ast, da De kom hjem.”

“Ja.”

“Var der nogen, som havde brudt den op?”

“Nej, det skete, at han glemte at lase ... eller bare var ligeglad.”

“Tilsyneladende havde han ogsa drukket en del.”

Hun svarede ikke. Miinster tgvede lidt.

“Fru Leverkuhn,” sagde han s&, mens han leenede sig frem over
skrivebordet og forsggte at fa hende til at lgfte gjnene fra gulvet.
“Det er havet over enhver tvivl, at Deres mand er blevet myrdet.
Har De den mindste anelse om, hvem der kan have gjort det?”

“Nej.”

“Ikke sd meget som en mistanke ... var der nogen, som han var
uvenner med eller noget i den retning?”’

Hun rystede nasten umarkeligt pa hovedet.

“Var der forsvundet noget fra lejligheden? Udover kniven
altsa.”

“Det tror jeg ikke.”

“Der var heller ingen spor efter gerningsmanden?”

“Nej.”

“Og De har ikke lagt marke til andet af betydning ... som De
synes, at vi skal have at vide?”

Der Igb en kuldegysning gennem hende, og nu lgftede hun
endelig hovedet.

“Nej. Det hele var, som det plejer at vaere ... alt var ... hvad er
det dog, jeg siger? Jeg mener ...”

“Jeg forstar,” sagde Miinster. “Det forholder sig pracis, som
De sagde. De har faet et chok af det her. Sa vi tager en pause nu.
Jeg tror, at det vil vere bedst for Dem at ligge ned lidt. Jeg sender
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bud efter en kvindelig politibetjent, som kan tage sig af Dem.”
Han lukkede sin notesblok og rejste sig. Derefter gav han tegn
til fru Leverkuhn om at fglge med og abnede dgren for hende. Da
hun gik lige forbi ham, lagde han for fgrste gang marke til hendes
lugt.
Det var naftalin, hvis han ikke tog helt fejl.

Rooth sd ud, som om han havde det pa ngjagtig samme made.

“Veret i gang lenge?”

Rooth rgrte i sin kaffe med en blyant.

“Sadan,” sagde han. “Dengang jeg var lille, havde vi noget, der
blev kaldt for sgndage,” sagde han. “Hvad er der egentlig sket
med dem?”

“Aner det ikke,” sagde Miinster. “Du har altsa veret derude?”

“I tre timer,” sagde Rooth. “Jeg dukkede op lige efter Krause.
Kiggede pa blodbadet i en times tid og snakkede med naboerne i
to. Mens Krause tog sig af konen.”

“Det har jeg hgrt,” sagde Miinster. “Hvad sagde naboerne?”

“Nogenlunde det samme alle sammen,” svarede Rooth og gra-
vede et stykke smgrrebrgd frem fra en madkasse pa bordet. “Skal
du ogsa have noget?”

Miinster rystede pa hovedet.

“Nogenlunde det samme? Hvad fanden skal det sa betyde?”

Rooth pudsede nase.

“Der er ikke mere end seks lejligheder i den gamle kasse. En
af dem er ubeboet. I tre af dem — inklusive Leverkuhns — bor der
gamle mennesker. Fra femogtres og opefter. I den fjerde bor der
en fed, midaldrende kone. I den sidste et ungt par. Alle havde
varet hjemme og alle havde hgrt det samme.”

“Ja sd. Og hvad var det?”

“Det unge par, som bollede. Mellem klokken elleve og to.
Noget i den retning. Det virker, som om ejendommen er meget
darligt lydisoleret, og desuden har de nok ikke den bedste seng i
verden.”

“I tre timer?” sagde Miinster.

Rooth tog en bid af sit smgrrebrgd og rynkede panden.

“Ja. Og det indrgmmer de gerne. Desuden er den knagt ikke
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engang specielt atletisk. Men farvet er han i det mindste. Engang
imellem kommer man jo til at tenke pa, om det virkelig ...”

“Du mener altsa, at alle de gamle mennesker har ligget vagne
og lyttet til de unge menneskers kerlighedsakt ... i hele perioden
mellem klokken elleve og klokken to?”

“Ikke hele tiden. Med mellemrum. De har nok faet sig en lille
lur engang imellem. Desuden er der kun et enkelt par. Van Eck i
stuen. De andre bor alene ... hr. Engel og frgken Mathisen.”

“Virkelig?” sagde Miinster og sa tenksom ud. “Men fra fami-
lien Leverkuhns lejlighed har de altsa intet hgrt?”

“Ikke en lyd,” sagde Rooth og bed i sit smgrrebrgd. “Ingen
har bemarket, om der kom besgg, og ingen mistenkelige lyde er
blevet registreret. Nar man ellers ser bort fra bollelydene. Men det
er faktisk heller ikke spor svert at komme ind i ejendommen ...
yderdgren kan man abne ved at pisse pa den, som Van Eck formu-
lerede det.”

Miinster sad uden at sige noget, mens Rooth spiste resten af sit
smgrrebrgd.

“Hvad mener du selv?” spurgte han til sidst.

Rooth gabte.

“Jeg mener ikke en skid,” sagde han. “Det er jeg alt for treet til.
En eller anden er vel kommet ind og har stukket ham ihjel, gér
jeg ud fra. Hvorefter den pagaldende har forladt stedet igen. Eller
ogsa har gerningsmanden siddet og ventet pa Leverkuhn, da han
kom hjem. Du kan selv valge.”

“Tyve — tredive stik?” sagde Miinster.

“Det ville have vaeret mere end rigeligt med to,” sagde Rooth.
“Det er vel en eller anden sindssyg skiderik.”

Miinster rejste sig og gik hen til vinduet. Dér bgjede han et par
ribber i persiennen og missede ud mod den disede by. Klokken
var snart halv ni, men det stod klart, at det ville blive en af den
slags gra, regnfulde, disede sgndage, som lyset aldrig rigtigt fik
magt over. Et fugtigt, trist ventevarelse af en dag.

Han slap persiennen og vendte sig.

“Hvorfor?” sagde han. “Hvem fanden i helvede kan vel finde
pa at stikke en gammel mand ned pa den made?”

Rooth svarede ikke.
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“Hvad med véabnet?”

“Det eneste, som var forsvundet fra lejligheden — efter hvad
konen siger — er en forskarerkniv. Meusse siger, at det meget vel
kan vere den ... lengden passer i hvert fald, og det er vel det, han
baserer sin vurdering pa.”

“Hm,” sagde Miinster. “Hvad har du tenkt dig at ggre nu?”

“Jeg tager hjem og far mig en lur. Du overtager jo efterforsk-
ningen. Og s& mgder jeg igen i morgen, hvis jeg fgler mig kvik
nok til det. For resten er der vist nok nogen, der skal underrettes.
Det har jeg gemt til dig. Jeg haber, det er i orden, men du er bedre
til den slags end jeg ... og desuden kunne jeg ikke ringe til dem sa
tidligt pa dagen.”

“Tak,” sagde Miinster. “Hvem drejer det sig om?”

Rooth fiskede et stykke papir frem fra inderlommen.

“En sgn og en datter,” sagde han. “Ingen af dem bor her i byen.
Ja, sa er der ogsa en datter mere, men hun er last inde pa en psy-
kiatrisk afdeling et eller andet sted, sa det kan sikkert vente.”

“Allright,” sagde Miinster og tog mod notaterne. “Ga hjem i
seng, sa klarer jeg det her.”

“Godt,” sagde Rooth. “Jeg giver chokoladekage, hvis det hele
er overstaet inden i morgen tidlig.”

“Din nerige skiderik,” sagde Miinster og lgftede telefonrgret.

Der var ingen, som svarede. Hverken pa det ene nummer eller pa
det andet. Han overvejede en tid at overlade opgaven til Krause
eller en anden. Under alle omstendigheder havde det staet klart,
at den gamle fru Leverkuhn ikke selv var i form til at ringe til sine
bgrn.

Ringe til sine bgrn for at fortelle dem, at en eller anden lige
havde slaet deres far ihjel ved at hugge den femten ar gamle jule-
gave i ham en tyve-tredive gange.

Det var ikke svert for ham at forstd hendes indstilling. Han
foldede papiret sammen og besluttede sig for, at det var en af den
slags opgaver, som man alligevel ikke kunne give fra sig. Det var
en pligt, som man kaldte det fgr i tiden.

I stedet ringede han til Synn og forklarede, at han nok ville
vaere ngdt til at arbejde hele dagen. Han kunne hgre skuffelsen i
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hendes tavshed og i de uudtalte ord. Hans egen skuffelse var ikke
mindre end hendes, sa de afsluttede den samtale efter mindre end
et minut.

Der var kun fa ting, som kriminalinspektgr Miinster brgd sig
mere om end at tilbringe en hel sgndag i et trist, vadt venteverelse
sammen med Synn. Og ungerne. En regnfuld sgndag helt uden
planer.

Han lukkede gjnene og l&nede sig tilbage i skrivebordstolen.

Hvorfor? Tanken blev ved med at svirre rundt i hovedet pa
ham.

Hvorfor skulle en eller anden bare dukke op og sla en gammel
mand ihjel pa den bestialske made?

Og hvorfor skulle han selv have et job, hvor han alt for tit matte
tilbringe regnfulde sgndage med at grave svar frem pa spgrgsmal
som dette, i stedet for at tilbringe tiden sammen med sin elskede
familie?

Hvorfor?

Han sukkede og kiggede pa uret. Det var ikke engang blevet
formiddag endnu.
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Han gik til fods hen til Freddy’s. En ligegyldig dis hang over
kanalerne og over de mennesketomme sgndagsgader, men regnen
holdt i det mindste en pause. Den lille restaurant 14 pa Weisker-
straat, lige ved hjgrnet ud til Langgraacht, og man havde ikke
abnet endnu. Sgndage 12-24, som der stod pa et gulnet opslag
pa dgren. Men han bankede alligevel pa det uigennemsigtige glas
i dgren og efter at have ventet en tid, blev han lukket ind af en
kraftig kvinde i fyrrerne. Hun var nasten lige sd hgj som han og
havde cowboybukser pa. Desuden var hun ifgrt en flannelsskjorte
og havde et rgdt og lidt tjavset tgrkleede om hovedet. Det fremgik
klart, at hun var ved at ggre klar, s& man kunne modtage sgnda-
gens gaster.

Rydde op, som man sagde.

“Elizabeth Gautiers?”

Hun nikkede og lagde en bunke plasticindbundne menukort fra
sig pa bardisken. Miinster kiggede sig omkring. Belysningen var
sparsom, men han gik ud fra, at den svarede meget godt til kvin-
dens ambitioner pa renggringsomradet. Ellers sa der ud, som der
plejede den slags steder. Mgrke paneler, trist mgblering i brunt,
grgnt og rgdt, bardisken anbragt i en vinkel og en halv snes borde
med simple, stive stole. Desuden var der en cigaretautomat og et
fjernsynsapparat. I baglokalet kunne han skimte nogle hvide duge
og en mere venlig belysning — tilsyneladende en lidt mere eksklu-
siv afdeling. Ude fra kgkkenet hgrtes der stemmer og skramlen
fra gryder og kasseroller; klokken var elleve og frokosten var ved
at blive gjort klar.

“Det var vel Dem, der ringede?”

Miinster fremviste sit ID-kort og s sig om efter en brugbar sid-
deplads.

“Vi kan sztte os derinde. Ma man byde pa noget?”

“Kaffe,” sagde Miinster og ignorerede det faktum, at han havde
lovet Synn at gé ned til fire kopper om dagen. Det her var hans
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tredje. “Hvis det ikke er til besver, naturligvis.”

Det var det ikke. De satte sig ved siden af en ficus benjaminus
i plastic og stof, og han fandt sin blok frem.

“Som jeg sagde i telefonen, sa drejer det sig om et selskab, som
var her i gar aftes ...” Han kontrollerede navnene. “... Palinski,
Bonger, Wauters og Leverkuhn. Stamgester, sa vidt jeg har for-
staet. Men nu er Leverkuhn altsd blevet myrdet.”

Man kunne tydeligt se pa hende, at nyheden ikke var naet frem
til hende endnu, for hendes underkabe sank sa langt ned, at man
kunne hgre et svagt klik fra den. Miinster spurgte sig selv, om hun
virkelig havde gebis allerede. Hun var vel ikke meget mere end
femogfyrre? Omtrent pa hans egen alder.

“Myrdet?”

“Indiskutabelt,” sagde Miinster og ventede.

“@h ... jamen, hvorfor?”

“Det ved vi ikke endnu.”

Hun blev siddende uden at rgre sig i nogle sekunder. Derefter
trak hun tgrklaedet af og lod héret folde sig ud som en sky i nasten
samme farve. Selvom haret ikke var lige sa tjavset som tgrklaedet.
En ganske smuk kvinde i virkeligheden, konstaterede Miinster
lidt forundret. Stor men smuk. Hun sa ud til ikke at veere sadan at
stille tilfreds. Hun tendte en cigaret.

“Blev han overfaldet eller sidan noget?”’

Miinster svarede ikke.

“Blev han slaet ned altsa ... pa vej hjem?”

“Det kan man ikke sige. Hvornar gik han herfra?”

Elizabeth Gautiers var ngdt til at teenke sig om.

“Klokken elleve,” sagde hun. “Maske et par minutter over. Det
var lidt specielt,” tilfgjede hun sa efter en kort pause.

“Specielt?”

“De blev berusede. Leverkuhn faldt ned under bordet.”

“Under bordet?”

Hun lo lidt.

“Ja. Han gik faktisk under bordet. Han trak ogsa dugen med
sig, og sa blev der lidt ballade. Men vi stablede dem pa hgjkant
og sendte dem hjem ... I mener altsd, at han blev slaet ihjel pa
hjemvejen?”

25



“Nej,” sagde Miinster. “Han blev slaet ihjel i sin seng. Var de
oppe at toppes pa en eller anden made — de fire @ldre herrer?”

“Ikke mere end sedvanlig.”

“Sa De, at de tog hjem herfra? Ringede De maske efter en taxi
eller sadan noget?”

“Det var ikke ngdvendigt,” forklarede Elizabeth Gautiers. “Der
holder altid nogle vogne i nerheden. Ovre ved Megsje Plejn, lige
rundt om hjgrnet ... og jo, jeg tror, at to af dem tog en vogn. Jeg
blev staende ved vinduet og holdt lidt gje med dem. Men Lever-
kuhn og Bonger spadserede vist hjem.”

Miinster nikkede og noterede.

“De kender altsé de fire?”

“Det kan man vel godt sige. De er her mindst et par aftener om
ugen. Bonger og Wauters oftere ... fire eller fem aftener. Selv om
de altsa plejer at holde til i baren ...”

“Hvor l&nge er de kommet her pa stedet?”

“Lige sa lenge jeg har arbejdet her. I otte ar.”

“Men i gar sad de altsa inde i restauranten?”

Hun skoddede sin cigaret og tenkte sig om.

“Ja. Der var noget specielt pa feerde i gar aftes, det sagde jeg jo.
Det virkede, som om de skulle fejre et eller andet. Jeg tror nok, at
de havde vundet nogle penge.”

Miinster skrev.

“Hvad far Dem til at tro det? Og hvad skulle de have vundet
penge pa?”’

“Det ved jeg ikke. Fodbold eller lotto sikkert. De plejer at sidde
og udfylde kuponerne her onsdag aften. Af en eller anden grund
forsgger de at holde det hemmeligt ... ikke snakke for hgjt om det.
Men man kunne naturligvis ikke undga at legge mearke til det.”

“Er De helt sikker pa det her?”

Hun tenkte efter igen.

“Nej,” sagde hun sa. “Men jeg kan ikke forestille mig, hvad
det ellers skulle vaere. S& pyntede som de var. Desuden bestilte
de dyre vine og cognac til kaffen. Og spiste a la carte ... men her-
regud, hvorfor har nogen dog slaet Leverkuhn ihjel? Den stakkels,
gamle fyr. Blev han ogsé udsat for rgveri?”

Miinster rystede pa hovedet.
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“Det tror vi ikke. Kun myrdet. En eller anden stak ham ihjel
med en kniv.”

Hun stirrede vantro pa ham.

“Jamen, hvem ... jeg mener ... hvorfor dog?”

De darligste forhgr, teenkte Miinster, da han var kommet ud pa
gaden igen, er dem, hvor den forhgrte ikke kan bidrage med andet
end gentagelser, og hvor man bare far sine egne spgrgsmal retur
med en understregning. Som i dette tilfelde.

Jamen, hvem?

Hvorfor?

Naja ... man havde da i det mindste snakket om penge. Og selv
om det var nogle ar siden, kriminalinspektgr Miinster havde flirtet
med marxismen, sa var han da stadigveek overbevist om, at der
naesten altid var en gkonomisk side af alting.

I seerdeleshed nar man talte om det, der var hans hjemmebane.
Skyggesiden af den menneskelige tilvarelse.

Med andre ord ... qui bono? Offerets kone havde ikke navnt
noget om en gevinst. Maske var der noget at gribe fat i her. Selvom
han ogsa tenkte, at det nok ikke handlede om andet og mere end
at de fire herrer — eller i det mindste Leverkuhn — bare havde
gnsket at holde nyheden for sig selv. Sa at pengene ikke forsvandt
ned i husholdningskassen eller andre bundlgse kar.

Det forudsatte naturligvis, at de rent faktisk havde haft held til
at vinde noget — hvilket pa den anden side ikke var nogen umu-
lighed. Folk vandt penge engang imellem; at det aldrig var sket
for ham, hang nok mest sammen med, at han yderst sjeldent spil-
lede.

Han sé pa uret og besluttede sig for at spadsere tilbage til poli-
tigdrden. De drivende tageslgr var ganske vist ogsa begyndt at
slippe en smule stgvregn igennem, men regnen fgltes mild og
behagelig, og han havde trods alt bade frakke og handsker pa.

Hvad han skulle kaste sig over, nar han kom tilbage, vidste
han ikke helt — udover altsa at fa fat i sgnnen og datteren naturlig-
vis. Men hvis han havde heldet med sig, var der nu ogsa kommet
nogle rapporter fra bade teknikere og retsmedicinere, og sa kunne
han jo altid kaste sig over dem.
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Desuden havde Jung og Moreno maske naet at sla kloen i de
andre gamle drenge, selvom man nok hellere matte lade vere med
at forvente sig for meget fra den kant. De havde set noget slidte
ud, de to kolleger, da han sendte dem af sted.

Men i bedste fald ... i allerbedste fald, tenkte han, sa ville der
ligge en lap pa hans skrivebord, hvor der stod, at en af de gamle
var brudt sammen og havde tilstaet. Eller i det mindste at en eller
anden havde gjort det. Og sa ... sa ville han stadigvaek veere i stand
til at nd hjem til Synn og ungerne og kunne bruge resten af dagen
pa sin familie.

En skgn, gra sgndag bag lukkede dgre. Det ville bare ggre alting
nemmere, hvis den mistenkte fgrst fik lov til at sidde en dags
tid i arresten. S& kunne man tage det afggrende forhgr mandag
morgen i stedet for. Efter sddan et dggn var de fleste parat til at
tilsta naesten hvad som helst.

Han havde jo prgvet den slags fgr.

Hvor sandsynligt var det, at der var dukket en gerningsmand
af den type op ... det spgrgsmal bestemte kriminalinspektgr Miin-
ster sig for ikke at diskutere naermere. Det var bedre at lade habet
blomstre lidt, tenkte han. Man vidste jo aldrig. Hvis der var noget
overhovedet, som var sikkert i det her forbandede job, sa var det
netop det.

At man aldrig kunne vide.

Han slog kraven op for at beskytte sig mod regnen og stak han-
derne i lommerne, mens han tillod sig selv at fgle en vis forsigtig
optimisme.
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