
Tider skal komme,
tider skal henrulle,
slægt skal følge slægters gang.

Fra “Dejlig er jorden”,
tekst af B.S. Ingemann, 1850
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“Min mormor døde for 12 år siden,” forklarede kvinden i 
besøgsstolen. “Hun blev 97. Min bror overtog huset efter 
hende. Det har stået tomt, men i sommer begyndte vi at 
rydde det.”

Wisting kastede et blik på uret. Da han havde hørt navnet 
på den kvinde, som stod nedenunder og spurgte efter ham, 
havde han bedt om, at hun blev sendt op, selvom han egent-
lig skulle være med til at tage imod de nye politielever om 
et øjeblik.

“Vi fandt det her brev, adresseret til dig,” fortsatte kvinden 
og fandt en kuvert frem fra håndtasken. Hun lagde den på 
bordet og skubbede den over mod ham. Udenpå stod der 
ganske rigtigt Wisting med store, runde bogstaver, skrevet 
med let rystende hånd.

“Det må være til dig, tror du ikke?”
Wisting trak brevet til sig. Konvolutten var gulnet og tør. 

Tankerne gik over 30 år tilbage i tiden.
“Jo, det er nok til mig,” nikkede han.
“Hun havde gemt det bag et indrammet billede af bedste-

far,” forklarede kvinden på den anden side af bordet. “Det 
giver jo ligesom mening.”

Wisting vejede kuverten i hånden. Den var uåbnet.
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“Du har ikke læst det,” konstaterede han.
“Det er ikke til mig,” smilede hun. “Det er ikke alle i min 

familie, der er uhæderlige.”
“Tak!” Han smilede tilbage.
Kvinden rejste sig. Hendes ærinde var besørget. Wisting 

fulgte hende til døren med brevet i hånden. Så snart han var 
alene, satte han sig og åbnede kuverten.

Den indeholdt to ark med forskellig håndskrift. Han læste 
begge og mærkede noget løsne sig et sted i baghovedet. Så 
foldede han papirerne sammen og lagde dem tilbage i kuver-
ten, før han gik ind til de ventende elever.

Mødelokalet var varmt og lummert. En eller anden havde 
åbnet et vindue, men luften udenfor virkede endnu mere 
lummer.

Stationslederen bad Wisting komme op til podiet. Først 
da han stod der, gik det op for ham, at han stadig holdt den 
gamle kuvert i hånden.

Han lod blikket glide hen over de spændte ansigter, mens 
han lirede den samme introduktionstale af sig, som han 
havde holdt de seneste 15 år.

Der var ti, i nystrøgne uniformsskjorter. Seks mænd og 
fire kvinder. Den ene af dem var barnebarn af den mand, 
som havde haft Wistings job, dengang han selv begyndte i 
politiet. Maren Dokken. Han vidste ikke, hvem af de fire 
kvinder det var, og kiggede granskende efter familielighe-
der, men fandt ingen. Ikke desto mindre endte han med at 
tænke, at det var den lyshårede unge kvinde med hestehale 
og fyldige læber, som sad på en af de nærmeste stole. Alle 
eleverne skulle tilbringe nogle uger i kriminalafdelingen for 
at få en indføring i, hvad efterforskningsarbejdet indebar i 
praksis.

Da han var færdig med den sædvanlige tale, blev han stå-



ende og slog kuverten let mod håndfladen. Stationslederen 
så på ham og ventede på, at han skulle forlade podiet.

“Jeg kunne godt tænke mig ...” sagde Wisting i stedet. “Jeg 
kunne godt tænke mig at invitere jer med til opklaringen af 
en snart 100 år gammel kriminalgåde.”





33 år tidligere
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1

Hævekortet blev skubbet ud af automaten igen.
Midlertidigt ude af drift stod der med store hvide bogsta-

ver på den grønne skærm.
Wisting vendte sig om mod Ingrid, som stod og vuggede 

tvillingebarnevognen.
“Den må være løbet tør for kontanter,” sagde han og kig-

gede ud over den myldrende julegade.
Ingrid smilede, lagde hovedet bagover og kiggede op mod 

den aftenmørke himmel. Det var begyndt at sne lidt. Små, 
papiragtige snefnug, som nærmest stod stille i luften.

“Vi kan spise vafler, når vi kommer hjem,” sagde hun.
Wisting lagde kortet tilbage i pungen. Han havde allige-

vel ikke så meget tilbage på kontoen og tænkte, at han ville 
blive nødt til at tage nogle flere ekstravagter.

Han lagde den ene arm omkring Ingrid og overtog bar-
nevognen med den anden. Tvillingerne var snart et halvt år 
gamle. Thomas sov, men Line var stadig vågen. Hun glip-
pede med øjnene og forsøgte at opfange alt det, der skete 
omkring hende.

Han skubbede barnevognen foran sig ud på Tollbodga-
ten og drejede op mod den brolagte plads foran kirken, hvor 
juletræet var tændt.
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Torvehandlerne havde nissehuer på, og fra deres boder 
duftede der af gløgg, nybagte vafler og risengrød med kanel-
sukker. I en åben, knaldrød veteranbil sad et nisseorkester 
og spillede julesange.

“Det er Ruperts Packard!” udbrød Ingrid og pegede på 
den gamle bil.

“Han spiller trompet,” sagde Wisting med et smil og nik-
kede mod manden på forsædet med nissehue og julemands-
skæg.

De blev stående og lyttede til musikken.
Rupert Hansson var en af Ingrids fars venner. Han havde 

spillet en trompetsolo i kirken, da de blev gift, og kørt dem 
en runde i sin veteranbil bagefter. Den var rød som en brand-
bil og havde grønne ringe omkring de forkromede hjulkap-
sler. Til brylluppet havde bilen været pyntet med birkeløv 
og hvide bånd.

“Gad vide, om den kan starte igen bagefter,” bemærkede 
Wisting og gned hænderne mod hinanden.

Ingrid bøjede sig frem over barnevognen for at sikre sig, 
at tvillingerne lå lunt. Så lænede hun sig ind mod Wisting 
og lagde hovedet mod hans skulder.

Rupert Hansson fik øje på dem og hilste med den ledige 
hånd mod nissehuen. Wisting vinkede tilbage, og Rupert 
gjorde tegn til dem om at vente.

Orkestret spillede færdig, og Rupert vendte sig mod de 
andre og gav dem besked om at pakke sammen.

Wisting og Ingrid trillede hen til dem. Rupert steg ud af 
bilen og kiggede ned i barnevognen. Line havde fået den ene 
hånd op over dynen og viftede med vanten, mens Thomas 
sov tungt ved hendes side.

“Den første jul,” bemærkede Rupert og så op på Ingrid. 
“Det bliver hyggeligt.”
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“Vi glæder os,” smilede hun tilbage.
Wisting tog et par skridt hen mod veteranbilen.
“Jeg troede, det var en sommerbil,” sagde han.
“Det er det,” nikkede Rupert og gik tilbage til bilen. “Men 

det her er en tradition. Vi spiller altid til julemarkedet.”
Han tog sin instrumentkuffert op fra gulvet foran peda-

lerne, lagde den på sædet og åbnede den.
“Der var noget, jeg ville spørge dig om,” begyndte han og 

lagde trompeten på plads.
“Hvad da?” spurgte Wisting.
“Om du kan finde ud af, hvem der ejer den gamle lade ude 

ved Tveidalskrydset?”
Wisting forsøgte at genkalde sig stedet for sit indre blik, 

men huskede ingen lade.
“Ligger der en lade der?”
“Den falder snart sammen,” mente Rupert. “Den klarer 

ikke endnu en snevinter.”
Wisting stak hænderne i jakkelommerne.
“Hvorfor vil du vide, hvem der ejer den?”
“Der skulle stå en gammel bil derinde,” svarede Rupert. 

“Jeg er på jagt efter et istandsættelsesprojekt.”
“Ligger der ikke andre huse i nærheden?” spurgte Wisting. 

“Nogen, du kan spørge?”
Rupert rystede på hovedet.
“Jeg tænkte, at du måske kunne finde ud af det for mig,” 

fortsatte han. “I har vel registre i politiet over den slags?”
“Det er tinglysningskontoret, der sidder med den slags,” 

forklarede Wisting. “Du kan spørge dem.”
“Hvad slags bil taler vi om?” brød Ingrid ind.
“Jeg ved det ikke med sikkerhed,” svarede Rupert. “Men 

der snakkes om en gammel Minerva.” Han indså, at hver-
ken Wisting eller Ingrid havde hørt om bilmærket. “Det var 
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en belgisk bilfabrik,” forklarede han. “Den gik konkurs før 
krigen. Kong Haakons første bil var en firecylindret Minerva, 
model 1913.”

“Er de sjældne?”
Rupert nikkede.
“Der har ikke været mange af dem i Norge. Kongens bil 

blev formentlig sendt til ophugning. I hvert fald er der ingen, 
der ved, hvad der blev af den.”

“Hvordan har du hørt om bilen ude i Tveidalen?”
“Det er mest et rygte,” svarede Rupert. “Det er en af de 

gamle i klubben, der har hørt det fra en onkel – at den blev 
gemt i laden under en presenning, og at den har stået der 
lige siden.”

“Hvornår skete det?”
“Engang i 20’erne.”
Wisting hævede brynene.
“Så den skulle altså have stået der i 60 år?”
Rupert nikkede ivrigt.
“Hvis det passer, kan den være helt original og stadig i 

god stand.”
Wisting havde aldrig interesseret sig særlig meget for biler. 

Han og Ingrid kørte selv i en seks år gammel Volvo. Men han 
blev nysgerrig. Hvorfor var denne sjældne bil blevet stuvet 
af vejen i en lade og opbevaret der som en hemmelighed?

“Vil du med ud til laden en tur og kigge?” inviterede Rupert. 
“Så kan jeg vise dig, hvor det er.”

“I den der?” spurgte Wisting og nikkede mod den gamle 
Packard.

Rupert grinede.
“Nej, den smækker jeg op på anhængeren,” svarede han 

og pegede over mod parkeringspladsen, hvor der stod en 
landrover med en bilanhænger og ventede.
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Wisting kiggede på Ingrid og barnevognen. Torvehand-
lerne var begyndt at pakke sammen omkring dem.

“En anden gang,” svarede han.
“Tag du bare med!” foreslog Ingrid og børstede lidt sne 

af barnevognskalechen. “Jeg kan godt selv køre hjem med 
ungerne.”

Hun tænkte sikkert det samme som ham: at de skyldte 
Rupert Hansson en tjeneste. Han havde hverken taget sig 
betalt for at spille i kirken eller for at køre dem til festlokalet.

“Jeg kører dig hjem bagefter,” lovede Rupert.
“All right.”
Wisting fiskede bilnøglen op af bukselommen og rakte 

den til Ingrid. Han var nødt til at prøve at få sovet et par 
timer, før han skulle på nattevagt, men turen ud til Tveida-
len behøvede ikke at tage så lang tid.

Ingrid tog imod nøglerne og kyssede ham på kinden.
“Så har jeg vaflerne klar, når du kommer hjem,” smilede hun.
Barnevognshjulene trak smalle spor efter sig i sneen, da 

hun trillede af sted.
Rupert Hansson gik over for at hente landroveren. 

Wisting dirigerede ham hen til den gamle Packard. Så hej-
sede de veteranbilen op på anhængeren.

Wisting satte sig ind på passagersædet.
“Jeg kører lige hjem og sætter anhængeren af først,” sagde 

Rupert.
Wisting nikkede.
De kørte vestpå ad Helgeroveien. Det sneede tættere nu, 

men samtidig virkede det, som om luften var blevet mildere. 
Asfalten lå nøgen og våd der, hvor bilerne havde kørt.

Ved Nalum drejede Rupert af og standsede foran en frit-
stående garage. En dame kom til syne i et vindue med en 
adventsstjerne i og kiggede ud på dem.
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Wisting steg ud af bilen og skubbede den store port op. 
Rupert bakkede bilen ind og hoppede ud og koblede anhæn-
geren fra. To minutter senere var de atter ude på vejen.

Rupert tændte for radioen. Forbindelsen var dårlig, og det 
skurrede i højttalerne.

“Lokalradioen når ikke herud,” sagde han og drejede på 
kanalvælgeren, indtil han fandt NRK. Rupert skruede ned 
og vendte sig mod Wisting.

“Jeg var en tur derude i efteråret. Det er længe siden, der 
har været nogen inde i laden. Den er næsten groet til. Træ-
erne har vokset sig høje omkring den.”

“Kan man overhovedet komme ind?”
“Der hænger en stor hængelås på porten,” forklarede 

Rupert. “Men der er sprækker mellem nogle af vægplan-
kerne.”

Han pegede med tommelfingeren over skulderen.
“Jeg har lommelygter med. Vi kan lyse ind og se, om der 

står noget, der ligner en bil derinde.”
De kørte videre i stilhed et kvarters tid. Så drejede Rupert 

ind på Brunlanesveien. Godt en kilometer længere fremme 
nåede de krydset ved Tveidalen. Han manøvrerede bilen ind 
på en tilgroet sidevej. Lyset fra forlygterne ramte de slanke 
træstammer. For enden af den lille stikvej foran dem lå der 
en faldefærdig lade med rustent bølgebliktag.
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2

Rupert Hansson strakte sig mod bagsædet og fandt to stav-
lygter frem. Så åbnede han bildøren uden at slukke bilmo-
toren.

Wisting fulgte efter ham ud af bilen og kastede et blik op 
mod hovedvejen. Derfra var den gamle lade knap nok synlig.

Sneen havde endnu ikke nået at lægge sig mellem træ-
erne. De gik i hvert sit gamle hjulspor frem mod bygningen. 
Bilens forlygter kastede lange skygger foran dem.

Hele østvæggen og dele af taget var overgroet med blad-
løse slyngplanter.

Det var forkert at kalde det for en lade, tænkte Wisting. 
Der var ingen landbrug i nærheden, og det lignede mere et 
stort redskabsskur. Måske opført til traktorer og andet skov-
brugsudstyr.

Rupert pegede med lyskeglen fra sin lygte mod den brede, 
todelte port. Der var sat en jernslå tværs over den, som var 
fæstnet med bolte og en hængelås i den ene side.

Wisting gik over og tog fat i låsen. Hans fingre blev brune, 
og rustne jernflager løsnede sig og faldt af. Der skulle anta-
gelig ikke mere til end et slag med en hammer eller en sten 
for at få låsen til at give efter.

Han slap den og fulgte efter Rupert Hansson om til byg-
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ningens vestside. Skoven var kravlet helt ind til væggen, og 
de måtte presse sig frem gennem tæt krat.

Der var ingen vinduer i den gamle bygning, men cirka 
midt på vestvæggen havde nogle af plankerne givet efter 
for et væltet træ. Rupert greb fat i en af grenene og svang 
sig op på stammen, som var knækket mod væggen. Wisting 
blev stående på jorden og ventede, mens Rupert balance-
rede sig fremad. Han rettede lyskeglen mod hullet i væggen 
og lænede sig frem.

Mellem to af plankerne fandt han en sprække. Den var 
for smal til, at han kunne bruge lommelygten, men han kig-
gede ind og fulgte lyskeglen fra Ruperts lygte. Det virkede, 
som om der bare var ét stort rum derinde. Lyset gled forbi 
en gammel plov med to skær, en hestevogn, en savbuk, en 
zinkbalje og en trillebør uden hjul. Fra tagbjælkerne hang 
kæder og tykke tove med taljer og kroge. Op ad den mod-
satte væg stod der en stige med gamle fiskegarn med et par 
bleggrønne glaskugler slængt hen over nogle af trinene.

Lyskeglen bevægede sig hele tiden videre, så der ikke 
var tid til at fæstne sig ved noget. I brøkdelen af et sekund 
flaksede lyset hen over portens inderside. Wisting syntes, at 
han så en kæde og en hængelås, som om porten også var 
låst fra indersiden.

Lyset bevægede sig mod rummets midte og ramte fire 
snavsede traktordæk, stablet oven på hinanden. På en tønde 
et par meter fra, hvor han stod, kunne han skimte en petro-
leumslampe.

Wisting flyttede sig, bøjede nogle grene til side og fandt 
en bredere sprække mellem plankerne. Han brugte sin egen 
lommelygte og rettede lyskeglen mod portens inderside. 
Han havde set rigtigt. Gennem to jernringe var der trukket 
en kæde, som var låst sammen med en hængelås.
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Han flyttede lyskeglen tilbage til petroleumslampen på 
tønden. Der lå en tændstikæske og noget mere, som han 
ikke kunne se, hvad var.

“Der er noget deromme bagved!” udbrød Rupert.
Wisting drejede sin lyskegle i samme retning som Ruperts. 

Bag nogle tomme kartoffelkasser kunne han se noget støvet 
sækkelærred stikke op.

Rupert hoppede ned fra træstammen.
“Vi prøver at komme rundt om,” sagde han.
De fortsatte gennem den tætte vegetation, omkring hjør-

net til bygningens bagside. Wisting satte lygten mod en 
sprække mellem to planker og kiggede ind. Der lugtede 
råddent. Han så kartoffelkasserne og tovværket, som hang 
ned fra taget, men også bagsiden af det, der var dækket til.

“Det kunne godt ligne en gammel bil,” sagde han og lod 
lyskeglen glide hen over dens konturer. Bilen var høj bagtil 
og betydeligt lavere fortil, som en klassisk veteranbil.

“Lys langs gulvet,” bad Rupert, som stod og kiggede ind 
gennem et hul mellem vægplankerne lidt derfra.

Wisting sænkede lyskeglen. Presenningen nåede ned til 
jordgulvet, men bagtil hang den lidt skævt, så der var en 
sprække mellem gulvet og sækkelærredet. Sprækken var 
lige akkurat stor nok til at afsløre et fladt bildæk.




