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Hun vidste, at hun ville tisse i sengen om natten, og hun vidste, at 
tante Peggy ville blive vred.

Sådan var det altid. Altid når hun var nødt til at sove hos tante 
Peggy i stedet for hos sin egen mor, så endte det på den måde.

Mor. Hun ville være hos sin mor. Sove i sin egen seng i sit eget 
værelse med dukken Trudi under tæppet og dukken Bamba under 
puden. Det var sådan, det skulle være; når det var sådan, og når 
hun faldt i søvn med mors gode duft i næsen, så var der aldrig 
vådt i sengen, når hun vågnede. I hvert fald næsten aldrig.

Tante Peggy lugtede slet ikke som mor. Hun ville ikke have tante 
Peggy til at røre ved sig, og det gjorde hun da heller aldrig. Men 
hun sov i samme rum på den anden side af et blåt forhæng med 
lidt røde mønstre på og en slags drager eller måske slanger, og 
nogle gange var der også andre, som sov der. Hun kunne ikke lide 
det.

Det kunne Trudi og Bamba heller ikke; hos tante Peggy var 
Trudi også nødt til at sove under puden, så hun ikke fi k tis på sig. 
Det gjorde puden ujævn og besværlig at sove med, men hun kunne 
selvfølgelig ikke lade dukkerne blive hjemme, som mor havde fore-
slået. Nogle gange sagde mor de mest tossede ting.

En uge, havde hun for eksempel sagt. Du skal være hos Peggy 
en uge, fordi jeg er nødt til at rejse væk og tjene en masse penge. 
Når jeg kommer tilbage, skal du få en ny kjole og så meget is og 
så mange karameller, som du kan spise.

En uge var mange dage. Hun vidste ikke hvor mange, men det 
var fl ere end tre, og i al den tid ville hun være nødt til at sove i det 
her ækle værelse med biler og busser, der kørte forbi udenfor på 
gaden og dyttede og bremsede og peb hver eneste nat. Hun ville 
komme til at tisse på lagnerne, og tante Peggy ville ikke engang 
skifte dem, ville bare hænge dem til tørre over ryglænet på en stol 
om dagen, og Trudi og Bamba ville være så kede af det, at de ikke 
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kunne trøstes, uanset hvor meget hun end forsøgte det.
Jeg vil ikke være hos den dumme tante Peggy, tænkte hun. Jeg 

ville ønske, at tante Peggy var død. Hvis jeg beder til Gud om, at 
han fjerner hende, og han så gør det, så lover jeg ikke at tisse så 
meget som en dråbe hele natten, og når det så bliver morgen, kom-
mer mor i stedet for og henter mig hjem, og så behøver jeg aldrig 
være her mere. Aldrig mere.

Hører du Gud? Lad mor vende tilbage og fjerne tisset og tante 
Peggy. Slå hende ihjel eller sæt hende på en fl yver og fl yv hende 
helt op til landet med de tusind øer.

Hun foldede hænderne så hårdt, at det gjorde ondt i fi ngrene, og 
Trudi og Bamba bad sammen med hende, så meget de overhovedet 
orkede. Så måske, måske ville det trods alt blive sådan, som hun 
ønskede det.
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1

På vej til arbejde tirsdag den 3. juni købte privatdetektiv Maarten 
Verlangen seks øl og seks nye støvsugerposer.

Førstnævnte indkøb hørte til rutinen, sidstnævnte var exceptio-
nelt. Ikke siden hans Martha havde ladet sig skille fra ham fem år 
tidligere, havde ambitionerne om rengøring nået disse højder, og 
det var med en lidt fremmed fornemmelse af god samvittighed, at 
han låste den rødbrune ståldør op og tog kontoret i besiddelse.

Det var let gjort. Rummet målte tre gange fi re meter, og in-
gen arkitekt i verden ville have drømt om at skrive ”kontor” på 
tegningen. Lokalet lå i en af de slidte, gamle udlejningsejendom-
me længst ude på Armastenstraat lige op ad jernbanen. En kort 
trappe førte ned fra hoveddøren; oprindelig havde rummet nok 
været ment som en slags lagerrum for viceværten – et sted hvor 
forskellige ting, der var nødvendige for lejernes betjening, kunne 
opbevares: toiletkummer, slanger til bruseren, kogeplader og an-
dre tilsvarende ting af den slags, der efterhånden blev slidt op.

Men nu tjente lokalet altså som kontor. Om end langt fra et 
fashionabelt sådant. Væggene havde fra tidernes morgen været 
dækket af beskidt, jordfarvet puds, gulvet var blevet malet mør-
keblåt for tyve eller tredive år siden, og det eneste lys kom fra et 
meget beskedent vindue på niveau med gaden udenfor og anbragt 
helt oppe under loftet. Møblementet var enkelt og funktionelt. Et 
skrivebord og en kontorstol. Et gråt dokumentskab i pladejern. En 
lav reol, et brummende halvtredsliters køleskab, en vandvarmer 
samt en luvslidt besøgsstol. På en af væggene hang en kalender 
med reklamer for en benzinstation, på en anden en reproduktion af 
et dystert litografi  af Piranesi. De andre to vægge var helt bare.

Så man bort fra kalenderen, som Verlangen med søvngænger-
agtig præcision skiftede ud hvert år i slutningen af januar eller 
begyndelsen af februar, så kontoret ud, præcis som det havde gjort 
de sidste fi re år. Lige siden han fl yttede ind. Man skal ikke under-
vurdere omgivelsernes evne til at skænke tryghed og stabilitet i 
tilværelsen, plejede han at tænke. Man skal ikke foragte det støv, 
som årene lægger på vore skuldre.

Han tændte lampen i loftet, da skrivebordslampen var i stykker. 
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Hængte sin tynde vindjakke på en krog på indersiden af døren og 
stillede øllerne i køleskabet.

Satte sig i stolen og anbragte støvsugerposerne i den øverste 
skuffe til højre. Det var ikke på kontoret, han havde i sinde at 
bruge dem. Tværtimod. Den støvsuger af mærket Melfi , han ejede 

– en af de få ting han havde fået med sig efter skilsmissen, måske 
fordi den fungerede lige så dårligt som ægteskabet – opbevarede 
han i sit hjem på Heerbanerstraat. Det var her, han havde tænkt 
sig at gøre rent. Det var her, grænsen var nået. Han overvejede et 
øjeblik, om han ikke hellere burde lade poserne ligge fremme på 
skrivebordet – risikoen for, at de ville blive liggende i skrivebords-
skuffen efter arbejdsdagens ophør, kunne ikke ignoreres – men 
han besluttede sig for at tage chancen. Støvsugerposer indgik ikke 
i det inventar, som en klient forventede at møde på et velrenom-
meret detektivbureau.

Verlangens Detektivbureau. Sådan stod der på et enkelt, men 
stilrent skilt uden på døren. Han havde selv lavet teksten og plastet 
den ind; det havde taget en formiddag, men resultatet havde ikke 
været så dårligt.

Han kiggede i sin lommekalender. Der stod en note om et møde 
med forsikringsselskabet om eftermiddagen. I øvrigt var dagen 
tom. Han kontrollerede, at telefonsvareren ikke indeholdt nogen 
nye beskeder. Fandt en øl frem fra køleskabet, åbnede den og 
tændte en cigaret.

Så på uret. Klokken var ti minutter over ti.
Hvis jeg ikke får en klient før klokken tolv, så tager jeg mig en 

ordentlig frokost på Oldener Maas, og bagefter skyder jeg mig i 
tindingen, tænkte han og smilede bistert ved sig selv.

Det var en tvangstanke, som vendte tilbage hver morgen, og en 
dag ville han måske gøre alvor af den. Han var syvogfyrre år gam-
mel, og de mennesker, som måske ville savne ham, kunne tælles 
på den ene hånds tommelfi nger.

Hun hed Belle, og var hans datter. Sytten år gammel og på vej 
til de atten. Han betragtede hendes smilende ansigt på fotografi et 
ved siden af telefonen en tid og tog endnu en slurk af sin øl. Blin-
kede de tårer væk, som den rå ølsmag tvang frem i hans øjne, og 
bøvsede.

Hvordan har et svin som mig kunnet få sådan en datter, spurgte 
han sig selv.
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Også det var en genkommende tanke. I det hele taget var der 
meget, som gik igen i Maarten Verlangens hjerne. Navnlig nogle 
gamle, grimme spørgsmål uden svar. I klare stunder kunne det ske, 
at dette faktum skræmte ham.

Men der fandtes midler mod klarsynets rædsler. Heldigvis. Han 
tog en slurk til og sugede kraftigt på cigaretten. Rejste sig og skub-
bede vinduet på klem. Satte sig.

Klokken var nu blevet tretten minutter over ti.

Hun ringede lige før elleve og dukkede op en halv time senere.
En temmelig høj kvinde omkring de femogtredive. Rødbrunt, 

skulderlangt hår. Smalt ansigt med høje kindben og fi ne træk. Ele-
gant og veltrimmet, men også med temmelig fremtrædende bryster. 
Hun var iført tætsiddende, sorte bukser og en vinrød bluse med 
korte ærmer. Velplukkede øjenbryn. Han syntes, hun var køn.

Hun lod hurtigt øjnene løbe hen over rummet. Lod dem blive 
hængende et øjeblik ved litografi et, før hun endelig rettede op-
mærksomheden mod Verlangens dystre fremtoning.

”Do You mind if we speak English?”
Verlangen forklarede, at han ikke havde glemt at tale engelsk i 

de tredive minutter, som var forløbet, siden de taltes ved i telefo-
nen. Hendes mund markerede et smil, og hun satte sig i besøgssto-
len. Lagde det ene ben over det andet og rømmede sig. Verlangen 
rakte cigaretterne frem, men hun rystede afværgende på hovedet. 
Fandt sin egen pakke med Gauloises frem fra den røde håndtaske 
i stedet og tændte med en smart guldlighter.

”De er privatdetektiv?”
Verlangen nikkede.
”Dem er der ikke ret mange af nu om dage?”
”Nogle få.”
”Fem i alt her i byen.”
”Hvor ved De det fra?”
”Jeg slog op i telefonbogen.”
”Alle står nok ikke der.”
”Jaså? Men det var i hvert fald sådan, jeg fandt Dem.”
Verlangen trak på skuldrene. Noterede sig, at hun havde en lille 

tatovering højt oppe på venstre arm, lige neden for kanten på blu-
sen. En svale så det ud til. Eller i hvert fald en fugl.

Han noterede sig også, at hun var ganske solbrændt. Måtte have 
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fået en del sol allerede, tænkte han, til trods for at vi kun er nået 
til begyndelsen af juni. Hendes hud havde en behagelig tone af 
café au lait, og han tænkte over, hvordan det ville føles at lade 
fi ngerspidserne glide hen over den.

Men måske var hun bare en af de sædvanlige solariefi nker.
”Hvad er det, De vil have hjælp med?” spurgte han.
”En overvågningsopgave.”
”En overvågningsopgave?”
”Eller hvad De nu vil kalde det. Den slags indgår vel også i 

Deres repertoire?”
”Naturligvis. Og hvilket objekt ønsker De, at jeg skal overvå-

ge?”
”Min mand.”
”Deres mand?”
”Ja. Jeg vil have Dem til at overvåge ham nogle dage.”
”Jeg forstår.”
Han fandt en blank side frem i notesblokken og klikkede to 

gange med kuglepennen.
”Og hvad er Deres navn, om jeg må bede?”
Hun havde ikke villet opgive det i telefonen og havde ikke præ-

senteret sig, da hun ankom. Også nu virkede det, som om hun 
tøvede et sekund, mens hun sugede på sin cigaret.

”Barbara Hennan.”
Verlangen noterede.
”Jeg stammer fra USA. Mit pigenavn er Delgado. Jeg er gift med 

Jaan G. Hennan.”
Han var nået så langt som til det ensomme, store bogstav, før 

han afbrød sig selv.
Jaan G, tænkte han. For helvede da. Jaan G. Hennan.
”Vi har kun boet her i landet i nogle måneder. Men min mand 

stammer oprindelig fra Maardam. Vi har lejet et hus nede i Lin-
den ... tredive kilometer herfra, jeg går ud fra, at De ved, hvor det 
ligger?”

”Ja da.”
Kunne der være fl ere med det navn? Formodentlig. Men hvor 

stor var sandsynligheden for, at det skulle være en af dem? Og 
hvor ...?

”Hvor meget koster De?”
”Det kommer an på.”

Sagen G.indd   14Sagen G.indd   14 05-10-2004   13:30:5005-10-2004   13:30:50



 15

”Kommer an på hvad?”
”Opgavens karakter. Hvor meget tid den tager. Udgifter ...”
”Jeg vil have Dem til at overvåge min mand i nogle dage. Fra 

morgen til aften, De får sikkert ikke tid til at lave andet.”
”Hvorfor vil De have ham overvåget?”
”Det har jeg ikke tænkt mig at forklare. Jeg vil bare have Dem 

til at kontrollere, hvad han foretager sig, hvorefter De rapporterer 
til mig. Er det i orden?”

Hun løftede det ene øjenbryn og blev endnu kønnere.
Klassisk, tænkte han. Det er fanden tage mig klassisk. Det var 

ikke ret tit, han følte sig som Philip Marlowe, i det mindste ikke 
i ædru tilstand. Måske skulle man bare nyde det, så længe det 
varede.

”Det er ikke nogen usædvanlig opgave,” sagde han. ”Men jeg 
har en del spørgsmål.”

”Vær så god.”
”For eksempel om afstanden og diskretionen?”
”Afstanden og ...?”
”Hvor detaljeret vil De have det? Hvis han går på restaurant, vil 

De så også vide, hvad han spiser, hvem han taler med, hvad de 
siger ...”

Hun afbrød ham ved at løfte venstre hånd ti centimeter fra bord-
pladen. Svalen bevægede sig sensuelt.

”Jeg forstår, hvad De mener. Nej, det er tilstrækkeligt, hvis jeg 
får det at vide i store træk. Hvis der er nogle specielle omstæn-
digheder, som virker interessante, så kan jeg vel spørge til dem 
bagefter?”

”Naturligvis. Det er Dem, der bestemmer reglerne. Og han skal 
ikke vide, at jeg passer på ham?”

Hun tøvede igen.
”Helst ikke.”
”Må jeg spørge om, hvad Deres mand arbejder med?”
”Forretninger. Han har et importfi rma. Som lige er blevet etab-

leret naturligvis ... men han arbejdede også med den slags i Den-
ver.”

”Hvilke produkter?”
Hun trak på skuldrene.

”Lidt forskelligt. Komponenter til computere for eksempel. 
Hvilken rolle spiller det i sammenhængen, hvad min mand laver? 
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Jeg vil jo bare have, at De holder ham under opsigt.”
Verlangen foldede hænderne foran sig på bordet og holdt en 

kort pause.
”Må jeg gøre Dem opmærksom på, fru Hennan,” sagde han med 

noget, som han håbede kunne tolkes som et meget direkte, man-
digt eftertryk, ”... må jeg gøre Dem opmærksom på, at jeg endnu 
ikke har påtaget mig opgaven. De ønsker, at jeg skal overvåge 
Deres mand, og hvis jeg faktisk går med til at gøre det, så må jeg 
først vide, hvad det er, jeg kaster mig ud i ... jeg har ikke for vane 
at kaste mig ud i hvad som helst i blinde. Gør man det, bliver man 
ikke gammel i denne branche.”

Hun rynkede panden. Han så, at muligheden for, at han skulle 
afslå, ikke havde foresvævet hende.

”Jeg forstår,” sagde hun. ”Det må De undskylde. Men De plejer 
vel også at være vant til en vis grad af ... diskretion, har jeg ikke 
ret?”

”Naturligvis. Inden for rimelighedens grænser. Men uden visse 
oplysninger har jeg ganske enkelt ikke mulighed for at udføre op-
gaven på en tilfredsstillende måde. Jeg er nødt til at vide en smule 
om Deres mands vaner. Hvordan hans arbejdsdag ser ud. Hvilke 
lokaliteter han bevæger sig imellem, hvilke mennesker han plejer 
at mødes med. Og så videre. Allerhelst ville jeg naturligvis vide, 
hvad der ligger bag ... hvorfor De vil have ham overvåget, men jeg 
er indstillet på at afstå fra den information.”

Hun bevægede hovedet lidt vagt fra højre til venstre og betrag-
tede igen Piranesi-litografi en i nogle sekunder.

”Ja. Jeg respekterer naturligvis Deres professionelle kodeks. 
Hvad hans vaner angår, er det nu ikke specielt kompliceret. Vi 
bor altså i det her hus uden for Linden. Han har sit kontor inde i 
centrum, hvor han tilbringer seks-syv timer hver dag. Nogle gange 
spiser vi frokost sammen, hvis jeg er i byen i et eller andet ærinde. 
Jeg plejer at lave middag til klokken syv, men af og til spiser han 
ude med nogle forretningsbekendte ... vores omgangskreds er ret 
begrænset, vi har jo kun boet her nogle måneder. Ja, det er det 
hele i store træk. Weekenderne er naturligvis anderledes. Vi er 
som regel sammen hele tiden, og i weekenden har jeg ikke brug 
for Deres tjenester.”

Verlangen havde noteret fl ittigt, mens hun talte. Nu kløede han 
sig i nakken og så op.
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”Hvilke bekendte har De?”
Hun fi skede en ny cigaret frem.

”Egentlig slet ingen. Min mand træffer naturligvis en del men-
nesker gennem sit arbejde, men for mit vedkommende har jeg 
bare familien Trotta at henvende mig til, hvis der skulle være 
noget ... det er vore nærmeste naboer, et par rigtigt kedelige typer 
ærligt talt, men vi har da i det mindste spist middag hos hinanden. 
Han er pilot, hun er hjemmegående. De har også to ulidelige 
børn.”

”Trotta?”
”Ja.”
Verlangen noterede.
”Billeder?” sagde han. ”Jeg er nødt til at have et fotografi  af 

Deres mand.”
Hun fandt en hvid kuvert frem fra håndtasken og rakte den 

frem mod ham. Han tog to fotografi er frem af kuverten, begge i 
formatet 10 gange 15 centimeter.

Jaan G. Hennan betragtede ham alvorligt.
Ti år ældre, men den samme Jaan G. Uden diskussion. Det vir-

kede, som om billederne var taget for nylig, som om de stammede 
fra samme fi lm og begge viste de motivet i skæv profi l. Det ene 
fra højre, det andet fra venstre. Samme dybtliggende, skarpe øjne. 
Samme stramme læber og kraftige hageparti. Samme kortklippede, 
mørke hår. Han stak billederne tilbage i kuverten.

”All right,” sagde han. ”Jeg gør det. Under forudsætning af, at 
vi kan blive enige om detaljerne.”

”Hvilke detaljer?”
”Tiden. Måden. Betalingen.”
Hun nikkede.

”Blot nogle dage som sagt. Under alle omstændigheder ikke 
mere end to uger. Hvis De kan begynde i morgen, ville jeg være 
taknemmelig ... hvad mener De med måden?”

”Fireogtyve timer i døgnet eller kun tolv? Graden af diskretion 
og nærhed ... ja, som nævnt.”

Hun sugede på cigaretten og blæste røgen ud i en smal, efter-
tænksom stribe. Et øjeblik fi k han en fornemmelse af, at hun ikke 
røg til daglig, at hun bare havde købt en pakke Gauloises for at 
gøre indtryk. En eller anden form for indtryk.

”Når han ikke er hjemme,” afsluttede hun så overvejelsen. ”Det 
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er tilstrækkeligt. Fra og med det tidspunkt, hvor han tager hjem-
mefra om morgenen, til han kommer hjem ... tidligt eller sent på 
aftenen.”

”Og De ønsker ikke, at han skal opdage mig.”
Der opstod en ny, kort pause, og han bemærkede, at hun stadig-

væk ikke syntes at have besluttet sig helt og holdent på det punkt.
”Nej,” sagde hun. ”Han må ikke opdage Dem. Hvis jeg ændrer 

mening, siger jeg til. Hvor meget skal jeg betale?”
Han lod, som om han skulle tænke sig om, og skrev nogle tal 

på notesblokken.
”Tre hundrede gylden om dagen plus udgifter.”
Det virkede ikke til at gøre indtryk på hende.

”Forskud for tre dage. Jeg bliver måske også nødt til at tage et 
værelse i Linden ... hvordan ønsker De at få rapporterne?”

”En gang om dagen,” sagde hun uden at tøve. ”Jeg vil helst have, 
at De ringer til mig hver dag om formiddagen. På den tid er jeg 
altid hjemme. Hvis det efter min opfattelse er nødvendigt, må vi 
mødes, men forhåbentlig behøver vi ikke at gå så langt.”

Verlangen var ved at sige hvorfor igen, men fi k det stoppet.
”Jamen så ...” sagde han i stedet og lænede sig tilbage i stolen. 

”Så går jeg ud fra, at vi er enige. Må jeg så bare få Deres adresse 
og Deres telefonnummer, så går jeg i gang i morgen tidlig ... og 
så mit forskud naturligvis.”

Hun fandt en mørkerød tegnebog frem og fi skede to femhund-
redegyldensedler op fra den. Og et visitkort.

”Tusind,” sagde han. ”Lad os bare sige tusind ligeud indtil vi-
dere.”

Han tog imod pengene og kortet. Hun rejste sig og rakte hånden 
tværs over skrivebordet.

”Tak, hr. Verlangen. Jeg er meget taknemmelig for, at De påtager 
Dem det her. Det vil ... det vil komme til at gøre mit liv lettere.”

Vil det virkelig, tænkte han og greb hendes hånd. Hvordan? 
Hun kiggede ham lige ind i øjnene en lang brøkdel af et sekund, 
og han spekulerede igen over, hvordan det ville føles at berøre 
andre dele af hendes krop end den faste og behageligt kølige 
håndfl ade.

”Jeg skal gøre mit bedste,” lovede han.
Hendes mund fortrak sig kort. Derefter drejede hun rundt på 

hælen og forlod ham.
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Han blev stående og lyttede til hendes forsvindende trin ude på 
trappen. Ventede næsten, at der skulle blive trukket et scenetæppe 
for.

Derefter åbnede han køleskabet og tog en øl frem.
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I samme øjeblik han åbnede døren til sin indelukkede, snævre lej-
lighed på Heerbanerstraat, gik det op for ham, at støvsugerposerne 
stadigvæk lå i skrivebordsskuffen på kontoret.

På den anden side var der ikke en eneste øldåse tilbage i køle-
skabet, så måske var balancen genoprettet.

Uanset hvad, så måtte ambitionerne om rengøring opgives. På 
den anden side gjorde en enkelt dag vel hverken til eller fra. Lug-
ten af gammelt, indelukket skidt og et eller andet muggent, der 
antagelig befandt sig inde under badekarret, slog imod ham som 
en slags velkomsthilsen. Man skal ikke skille sig af med det til-
vante og sælge ud af sin tryghed til højre og venstre, tænkte han 
lutret. Man skal ... som sagt ... ikke foragte støvet.

Neden for brevsprækken lå en drive af reklamer og to regninger. 
Han samlede det hele op og smed det i kurvestolen, hvor der lå 
mere af samme slags. Mit hjem er mit slot, tænkte han og gik hen 
og åbnede altandøren. Vendte sig atter ind mod bedrøveligheden. 
Betragtede den uredte seng, den beskidte opvask og det generelle 
rod en tid. Slukkede for stereoanlægget, der måtte have stået tændt 
i et døgn. Tænkte på, at den højre højttaler var gået i stykker, og 
at han burde gøre noget ved det.

Gik ud i badeværelset. Kastede et blik i det fedtede spejl og 
konstaterede, at han så ti år ældre ud, end han havde gjort samme 
morgen.

Hvorfor gider jeg i det hele taget leve videre, tænkte han, da han 
havde stillet sig under bruseren og åbnet for vandet,

Og hvorfor stiller jeg disse optimistiske spørgsmål til mig selv 
dag ud og dag ind?

En time senere var klokken blevet otte, og han havde klaret op-
vasken for i alt tre dage. Han satte sig foran fjernsynet og så de 
første ti minutter af nyhedsudsendelsen. Et politimord i Groen-
stadt og et ministermøde i Berlin på baggrund af valutauroen. En 
arrig svane, som havde været årsag til et harmonikasammenstød 
på motorvejen uden for Saaren. Han slukkede for fjernsynet og 
ringede til sin datter.
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Hun var ikke hjemme, så han blev tvunget til at udveksle høfl ig-
hedsfraser med sin ekskones nye kæreste i stedet. Det tog et halvt 
minut, og bagefter kunne han rose sig selv af, at han ikke havde 
bandet en eneste gang. Det var da altid noget.

I køleskabet var der fi re fl asker øl og en fl aske mineralvand. 
Han smurte et stykke mad med salami, ost og agurk – men uden 
smør, fordi han havde glemt at købe ind – og valgte efter en tids 
indre kamp vandet. Satte sig ind i stuen igen og fandt blokken 
frem med sine notater.

Barbara Hennan. Den smukke amerikanske kvinde.
Født Delgado, men nu altså Hennan.
Fordi hun altså havde giftet sig med røvhullet Jaan G. Hennan.
Af en eller anden sindssyg årsag.
G, tænkte han. Hvorfor akkurat G af alle mennesker i verden?
Og hvorfor i Herrens navn skulle han, Maarten Baudewijn Ver-

langen, være nødt til at bruge sin sparsomt udmålte tid til noget så 
gennemført idiotisk som at skygge Jaan G. Hennan?

Som han – mere eller mindre på egen hånd – havde sørget for 
at få sat bag lås og slå for ... ja, det var næsten på dagen tolv år 
siden. Det nåede han frem til, da han regnede bagud i hovedet. I 
slutningen af maj 1975. Mens han stadigvæk var ansat i korpset 
som en anstændig politimand.

Mens han stadigvæk havde et rigtigt job, en familie og med en 
vis ret kunne se på sig selv i spejlet uden at slå øjnene ned.

Mens han havde en fremtid.
Det var i begyndelsen af 80’erne, at det hele var gået ad helvede 

til. 1980-81. Huskøbet ude i Dikken. Skænderierne med Martha. 
Deres kærlighedsliv, der bare faldt sammen som ... som et brugt 
kondom.

Bestikkelserne. Den pludselige chance for at tjene lidt ekstra 
ved bare at se gennem fi ngrene med ting. Ikke så lidt ekstra faktisk. 
Uden de penge ville det aldrig have kunnet lade sig gøre at betale 
renter og afdrag på huset; han havde forsøgt at forklare det for 
Martha bagefter, efter afsløringen og sammenbruddet, men hun 
havde ikke gjort andet end at ryste på hovedet og fnyse af ham.

Hvad så med den kvinde, havde hun spurgt. På hvilken måde 
havde det været nødvendigt for deres ægteskab, at han tilbragte 
nætterne sammen med hende? Om han måske kunne være så ven-
lig også at forklare det?
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Det kunne han ikke.
Fem år, tænkte han. Der er gået fem år, siden det hele brasede 

sammen, og jeg lever stadigvæk.
Der var begyndt at komme øjeblikke, hvor heller ikke det læn-

gere forundrede ham.

Han drak det sidste af vandet og gik ud for at hente en øl. Flyttede 
over i lænestolen ved læselampen og lænede sig tilbage.

Barbara Hennan, tænkte han og lukkede øjnene.
Hvordan fanden i helvede kunne en dejlig dame som hende 

danne par med et kæmperøvhul som G?
Det var helt sikkert en gåde, men ingen ny gåde. Kvinders evne 

til at bedømme mænd havde før i verdenshistorien vist sig at være 
mangelfuld. Havde fået dem til at vælge forkert mellem ordentlige 
handyr og alle mulige yderligheder. Han fandt fotografi erne frem 
og betragtede dem en tid med mild afsmag.

Hvorfor, spurgte han. Hvorfor vil hun have ham skygget?
Var der mere end et svar? Mere end en mulighed?
Han troede det ikke. Det var naturligvis den samme, gamle hi-

storie. Den utro ægtemand og den skinsyge hustru. Som ville have 
beviser. Ville se utroskaben sort på hvidt.

Maarten Verlangen havde på dette tidspunkt arbejdet fi re år i 
branchen, og hvis han skulle vove en vurdering, så var nok to 
tredjedele af hans opgaver faldet i denne kategori.

Hvis han altså ikke medregnede de opgaver, som han havde 
løst for forsikringsselskabet, men de opgaver havde egentlig intet 
med hans detektivvirksomhed at gøre. Det var noget helt andet. 
Trustor A/S havde haft brug for en slags detektiv – der kunne gå 
ind og kontrollere mistænkelige forhold med lidt mere uortodokse 
metoder, og hvad passede vel bedre ind i den sammenhæng end 
en afskediget politimand? Eller en mand, der havde valgt at for-
lade korpset frem for at blive hængt ud offentligt, rettere sagt. En 
gentlemen’s agreement. Der var ikke tale om en fast stilling, men 
med tiden og lidt efter lidt var det endt med en opgave hist og en 
opgave her – oftest med resultater, der set ud fra forsikringssel-
skabets side var vellykkede – og således havde samarbejdet fortsat. 
Når Verlangen med mellemrum forsøgte at opregne sine indtægter, 
var resultatet nogenlunde fi fty-fi fty. Halvdelen fra forsikringssel-
skabet, halvdelen fra detektivarbejdet.
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Han tændte en cigaret – skønsmæssigt nummer fyrre den dag 
– og forsøgte igen at fremkalde den amerikanske kvinde for sit 
indre blik. Fru Barbara Hennan. Syvogtredive, otteogtredive? Hun 
kunne ikke være ældre. Og således mindst ti år yngre end sin 
mand.

Og ti gange mere attråværdig. Nej, ikke ti. Ti tusind. Hvorfor 
overhovedet overveje at være utro, hvis man havde en kvinde som 
Barbara? Ubegribeligt.

Han sugede et par gange på cigaretten og tænkte efter. Var det 
med andre ord egentlig så sikkert, at det var det samme, gamle 
motiv? Var Barbara Hennan født Delgado kommet til ham, fordi 
hun troede, at hendes mand havde noget kørende med en anden 
kvinde? Efter blot et par måneder i det nye land?

Eller drejede det sig faktisk om noget andet? Om hvad i så 
fald?

Han ville gerne have spurgt hende direkte – havde haft sit 
spørgsmål på tungen fl ere gange under samtalen, og han plejede 
ikke at holde sig tilbage i den henseende – men noget havde holdt 
ham tilbage her.

Måske bare det, at han ikke ville krænke hende. Men måske var 
der også andre årsager.

Præcis hvilke kunne han ikke fi nde ud af. Ikke dengang, mens 
han havde hende foran sig på den anden side af skrivebordet, og 
heller ikke nu, mens han sad i sin sølle lejlighed og forsøgte at 
tænke tilbage og få fastlagt en strategi.

Strategi? Sludder og vrøvl. Her er der vel ikke brug for en stra-
tegi. Jeg kører derhen i morgen tidlig. Sidder og glor i bilen uden 
for hans kontor hele dagen. Ryger mig fordærvet. Så gammel som 
jeg er kommet til at se ud, vil han under ingen omstændigheder 
kunne genkende mig.

Et enkelt job. Klassisk, som sagt. Hvis det var en fi lm, ville 
huset eksplodere på et tidspunkt omkring klokken halv fem.

Han tømte sin øl og overvejede, om han skulle unde sig selv 
en mere, før han gik i seng. I løbet af dagen havde han drukket 
sammenlagt otte. Der var lidt plads endnu op til maksimum – som 
var ti – men hvorfor ikke tillade sig selv den luksus at have god 
samvittighed for en gangs skyld?

To til gode? Et eller andet sted inden i ham var der naturligvis 
en stemme, der lidt spagfærdigt hviskede, at ti øl om dagen be-
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stemt ikke var nogen indiskutabel aftale. Men hvad fanden, tænkte 
han – alt er relativt med undtagelse af døden og en tyk kvindes 
vrede. So what?

Det sidste havde han læst et eller andet sted. For ret længe siden 
formodentlig, på den tid hvor han kunne huske sådan noget, som 
stod i bøger.

Han bøvsede og skoddede dagens sidste cigaret. Klarede sine 
ærinder på toilettet på under et minut og kravlede ned i sin uredte 
seng. Puden lugtede beskidt på en eller anden måde, af gammel, 
syg hårbund eller beskidt sorg eller den slags. Det blev ikke bedre 
af, at han vendte den.

Han satte vækkeuret til klokken halv syv og slukkede lyset.
Linden, tænkte han. Hvis jeg tager et værelse på et hotel, slipper 

jeg i det mindste for at sove i beskidt sengetøj et par nætter.
Fem minutter senere snorkede Maarten Baudewijn Verlangen 

med åben mund.
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