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Kære Ivan, kan man skrive et kærestebrev til en, man aldrig har mødt? 
Jeg prøver i hvert fald. Jeg har jo kun set billeder af dig i aviserne, 
under skrækkelige skingre overskrifter. Sort-hvide fotografier taget af 
pressen for at vise “Ivan Rössel, den gale barnemorder”, eller hvad de 
nu kalder dig.

Billederne er hårde og uretfærdige, men jeg har alligevel kigget 
meget på dem. Der er noget ved blikket i dine øjne, så roligt og klogt 
og alligevel så gennemborende. Du ser ud til at se verden, som den er, 
og til at se lige igennem mig. Jeg ville ønske, du kunne se mig i virke-
ligheden også. Jeg vil så gerne møde dig.

Ensomhed er en frygtelig ting, og jeg har desværre fået min egen 
dosis af den gennem årene. Jeg går ud fra, at du i dit aflåste rum bag 
sygehusets mure også må føle dig ensom indimellem. I stilheden midt 
om natten, når ingen anden i hele verden er vågen ... Man kan så let 
blive opslugt af ensomheden og kvalt af den til sidst.

Jeg medsender et fotografi af mig selv, taget en varm og solrig dag i 
sommer. Som du kan se, har jeg lyst hår, men er glad for sort tøj. Jeg 
håber, du vil se på mig, som jeg har set på billederne af dig.

Nu slutter jeg for denne gang, men jeg vil gerne skrive igen. Jeg 
håber, at dette brev når frem til dig inde på den anden side af muren. 
Og jeg håber, at du på en eller anden måde har mulighed for at sende 
et svar.

Er der noget, jeg kan gøre for dig?
Jeg vil gøre hvad som helst, Ivan.
Hvad som helst.





Del 1: Rutiner

 
 
 
 
 

Yet everyone begins in the same place;
how is it that most go along without difficulty

but a few lose their way?

John Barth: Lost in the Funhouse
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1

Pas på! Legende børn! læser Jan gennem taxiens siderude. Tek-
sten står malet på et blåt plastikskilt, og under den formaningen 
KØR FORSIGTIGT.

“Forbandede unger!” råber taxichaufføren.
Jan bliver slynget fremad. Taxien er drejet rundt om et hjørne 

og bremset op foran en trehjulet cykel.
Et barn har efterladt den stort set midt ude på gaden.
Gaden ligger i et villakvarter i byen Valla. Jan ser lave træstakit-

ter foran hvide murstenshuse, og så det store advarselsskilt.
Pas på! Legende børn. Men gaderne er tomme, til trods for den 

trehjulede cykel. Her er ingen børn at passe på.
Måske er de alle sammen inden døre, tænker Jan. Låst inde.
Chaufføren ser på ham i bakspejlet. Han ser ud til at være tæt 

på pensionsalderen, med furet pande, hvidt julemandsskæg og 
et træt blik.

Jan er vant til trætte blikke, de er overalt.
Chaufføren har nærmest ikke sagt et ord før ederne og opbrems-

ningen, men da han kører videre, stiller han pludselig et spørgs-
mål:

“Patricias sygehus ... arbejder du deroppe?”
Jan ryster på hovedet.
“Nej. Ikke endnu.”
“Nå? Du søger altså job der?”
“Ja.”
“Javel ja,” siger chaufføren.
Jan siger ikke mere, han sænker blikket. Han vil ikke fortælle 

for meget om sig selv, og han ved ikke, hvad han må fortælle om 
sygehuset.
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Chaufføren fortsætter:
“Du ved godt, at der er et andet navn for det sted, ikke?”
Jan ser op igen.
“Nej. Hvad?”
Chaufføren trækker på smilebåndet over rattet.
“Det fortæller de nok deroppe.”
Jan ser til siden, ud på rækkerne af huse, og tænker på den 

mand, han snart skal møde.
Doktor Patrik Högsmed, ledende overlæge. Hans navn stod 

anført i bunden af en stillingsannonce, Jan var stødt på midt i juni:

BØRNEHAVEPÆDAGOG/PÆDAGOGMEDHJÆLPER
søges til vikariat i Lysningen

Teksten under overskriften mindede om mange andre, han havde 
læst:

Du er børnehavepædagog og/eller pædagogmedhjælper, gerne 
mand og yngre, eftersom vi sigter efter ligestilling og en blandet per
sonalegruppe.

Som person hviler du i dig selv og er åben og ærlig. Du kan godt 
lide leg og musik og diverse kreative aktiviteter. Børnehaven støder op 
til et grønt område, så du sætter også pris på udflugter i skov og eng.

Du skal arbejde aktivt for en positiv stemning i børnehaven og mod 
alle former for krænkende behandling.

Meget af det passede på Jan. Han var en yngre mand, der var 
uddannet pædagog, han kunne godt lide at lege, og han havde 
spillet en hel del trommer i teenageårene – mest for sig selv.

Og han brød sig ikke om krænkelser, af personlige årsager.
Men var han åben og ærlig? Det kom an på. Han var i hvert 

fald god til at virke åben.
Det var adressen på kontaktpersonen, der fik Jan til at klippe 

annoncen ud: Vedkommende hed Patrik Högsmed, og hans 
adresse var Administrationen, Sankt Patricias retspsykiatriske 
sikringsafdeling i byen Valla.

Jan havde altid haft svært ved at reklamere for sig selv, men stil-
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lingsannoncen havde ligget og stirret på ham i flere dage på spise-
bordet, og til sidst havde han ringet til det nummer, der var anført 
under overlægens navn.

“Högsmed,” svarede en dæmpet mandsstemme.
“Doktor Högsmed?”
“Ja?”
“Jeg hedder Jan Hauger, og jeg er interesseret i den ledige stil-

ling.”
“Hvilken stilling?”
“Jobbet som børnehavepædagog hos jer. Med tiltræden i sep-

tember?”
Der blev stille i røret, før Högsmed svarede:
“Nå, dén, javel ja ...”
Högsmed talte lavmælt, han virkede distræt. Men han fortsatte 

med et spørgsmål:
“Hvorfor er du interesseret i jobbet?”
“Joh, altså ...” Jan kunne ikke sige sandheden, han var allerede 

begyndt at lyve – eller i hvert fald skjule ting om sig selv. “Jeg er 
nysgerrig,” nøjedes han med at sige.

“Nysgerrig,” sagde Högsmed.
“Ja ... nysgerrig på både arbejdspladsen og byen. Jeg har mest 

arbejdet i børnehaver og institutioner i storbyer. Så det ville være 
spændende at flytte til et lidt mindre sted og sammenligne med, 
hvordan børnepasningen foregår dér.”

“Udmærket,” havde Högsmed sagt. “Nu er det her selvfølgelig 
en lidt speciel form for børnepasning, eftersom børnene har for-
ældre, der er patienter ...”

Derefter var han fortsat med en længere udredning om, hvorfor 
Sankt Patricias sygehus i det hele taget havde en børnehave: “Vi 
etablerede den for nogle år siden, på forsøgsbasis ... Grundtanken 
bygger på forskning i, hvor altafgørende små børns relationer til 
forældrene er for deres udvikling til at blive socialt velfungerende 
individer. Både permanente og midlertidige plejefamilier har altid 
visse mangler, og her på Sankt Patricia tror vi mere på vigtigheden 
af, at børn har en regelmæssig og stabil kontakt med deres biolo-
giske mor eller far ... til trods for de særlige omstændigheder. Og 
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for den enkelte forælder er kontakten med barnet naturligvis en 
del af behandlingen.” Lægen holdt inde et øjeblik og tilføjede: 
“Det er jo det, vi gør her på stedet: Vi behandler. Vi straffer ikke, 
uanset hvad vores patienter så måtte have gjort.”

Jan havde lyttet og bidt mærke i, at lægen ikke havde anvendt 
ordet kurere.

Högsmed havde sluttet af med et hurtigt spørgsmål:
“Hvordan lyder dét?”
Det lød interessant, syntes Jan, og han havde sendt en ansøg-

ning med sit CV vedhæftet.
I begyndelsen af august havde Högsmed ringet tilbage – Jan var 

gået videre i udvælgelsesprocessen, og lægen ville gerne træffe ham. 
De aftalte et møde på sygehuset, hvorefter Högsmed fortsatte:

“Jeg har også et par ønsker, Jan.”
“Ja?”
“Medbring legitimation. Dit kørekort eller pas, så vi kan være 

sikre på, hvem du er.”
“Ja, selvfølgelig.”
“Og en sidste ting, Jan ... tag ikke skarpe genstande med. Så 

bliver du desværre ikke lukket ind hos os.”
“Skarpe genstande?”
“Ja, altså skarpe genstande af metal ... Ingen knive.” 

Jan ankom – uden skarpe genstande – til Valla med toget ved tret-
tentiden, en halv time før jobsamtalen. Han holdt nøje øje med 
tiden, men var stadig forholdsvis rolig. Det var ikke et bjerg, han 
skulle bestige, det var bare et møde om et job.

Det var en solrig tirsdag i begyndelsen af september, og byens 
gader rundt om stationen var lyse og tørre, men mennesketomme. 
Det var første gang, han var i Valla, og da han trådte ud på torvet, 
gik det op for ham, at ingen anede, han var her. Ingen. Overlæ-
gen på Sankt Patricia ventede ham selvfølgelig, men for doktor 
Högsmed var han kun et navn og et CV.

Var han klar? Absolut. Han hev ned i ærmerne på habitjakken 
og rettede på det lyse pandehår, før han gik hen til taxiholdeplad-
sen. Der holdt kun en enkelt vogn.
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“Sankt Patricias sygehus. Ved du, hvor det ligger?”
“Ja ja.”
Chaufføren lignede julemanden, men var ikke nær så godmo-

dig – han klappede bare sin avis sammen og startede motoren. 
Men da Jan havde sat sig ind på bagsædet, mødtes deres blikke et 
kort sekund i bakspejlet, som om julemanden ville tjekke, at han 
var rigtig rask.

Jan overvejede at spørge ham, om han vidste, hvad Sankt Patri-
cia var for en slags sygehus, men det vidste han tydeligvis godt.

De kørte ud fra torvet ad gaden, der løb langs jernbanen, før de 
drejede ned i en kort tunnel under jernbanesporene. På den anden 
side lå en samling store, brune murstenshuse, der lignede en form 
for hospital, med facader af stål og glas. Jan så to gule ambulancer 
holde parkeret foran det brede indgangsparti.

“Er det her Patricia?”
Men julemanden rystede på hovedet.
“Næh, her er folk syge i kroppen, ikke i knoppen ... Det er 

regionssygehuset.”
Solen skinnede stadig, der var ikke en sky på himlen. De drejede 

til venstre efter sygehuset, kørte op ad en stejl bakke og trillede ind 
i villakvarteret, hvor et skilt advarede om børnene.

Pas på! Legende børn ...

Jan tænker på alle de børn, han har passet gennem årene. Ingen 
af dem var hans egne, han var ansat til at tage sig af dem. Men de 
blev på en måde efterhånden hans, og det var altid svært at skilles 
fra dem, når hans vikariat var slut. De græd tit ved afskeden. Han 
græd også, somme tider.

Pludselig får han øje på nogle børn mellem husene – fire drenge 
i tolvårsalderen spiller hockey ved en garage.

Eller er tolvårige i det hele taget børn? Hvornår holder børn op 
med at være børn?

Jan læner sig tilbage i taxisædet og skubber alle de dybsindige 
spørgsmål fra sig. Han er nødt til at koncentrere sig om at have 
klare svar nu. Jobsamtaler er besværlige, hvis man har noget at 
skjule – og hvem har ikke det? Alle har deres små hemmelighe-
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der, som de ikke har lyst til at tale om. Også Jan. Men lige præcis 
i dag må de ikke komme frem.

Högsmed er psykiater, glem ikke det.
Taxien forlader villakvarteret og kører gennem nogle kvarte-

rer med lave rækkehuse. Så hører husene op, og landskabet åbner 
sig ud mod en stor græsmark. På den anden side af marken ligger 
en kæmpestor betonmur, mindst fem meter høj og malet grøn. 
Oppe på toppen af muren løber tynde streger af stramt udspændt 
pigtråd.

Det eneste, der mangler, er høje tårne med bevæbnede vagter.
En stor, grå stenbygning tårner sig op bag muren, næsten som 

et slot. Jan kan kun se den øverste del med rækker af smalle vin-
duer under et langt tegltag.

Mange af vinduerne har tremmer for.
Derinde bag tremmerne sidder de, tænker Jan – de farligste af 

de farlige. Dem, der ikke kan gå frit omkring på gaderne ... Og 
dér skal du ind.

Han mærker hjertet slå hurtigere i brystkassen, mens han 
tænker på Alice Rami og muligheden for, at hun lige nu sidder og 
kigger ud på ham mellem tremmerne i et af de vinduer.

Rolig, tag det nu roligt.
Jan er en tryg person, glad og rar, og han elsker virkelig børn. 

Det vil doktor Högsmed også kunne se. 
Der er en bred stålport i betonmuren, men det er forbudt at 

standse foran den, så taxien holder ude på vendepladsen. Jan er 
fremme. Taxameteret viser seksoghalvfems kroner. Han giver 
chaufføren en hundredlap.

“Det passer.”
“Javel ja.”
Julemanden virker skuffet over drikkepengene, fire kroner 

rækker ikke til julegaver til børnene. Han stiger ikke ud af bilen 
for at åbne døren. Jan må stå ud selv.

“Jamen så held og lykke med jobbet,” siger chaufføren bare, da 
han rækker kvitteringen ud gennem det halvt åbne vindue.

Jan nikker og retter på sin habitjakke.
“Kender du nogen, der arbejder der?”
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“Ikke så vidt jeg ved,” siger julemanden. “Men de fleste taler 
nok heller ikke højt om, at de arbejder deroppe ... så slipper de 
for en masse spørgsmål om de indsatte.”

Jan kan se, at en mindre dør ved siden af den brede port i muren 
er gået op. Der står en og venter på ham: en mand omkring de 
fyrre med briller med runde glas og kraftigt brunt hår. På afstand 
minder han lidt om John Lennon.

Lennon blev skudt af Mark Chapman, tænker Jan. Hvorfor kan 
han huske det? Fordi mordet med ét gjorde Chapman verdens-
berømt.

Hvis nu Rami er på Sankt Patricia, hvilke andre berømtheder 
er så også spærret inde på sygehuset?

Glem det, siger en indre stemme. Glem også Lossen. Koncentrer 
dig om jobsamtalen.

Manden ved muren har ikke hvid lægekittel på, kun sorte 
bukser og brun habitjakke – men det er alligevel tydeligt, hvem 
han er.

Doktor Högsmed retter på sine briller og spejder hen mod Jan. 
Bedømmelsen er allerede begyndt.

Jan kigger en sidste gang på taxichaufføren.
“Kan du fortælle mig navnet nu?”
“Hvad for et navn?”
Jan nikker hen mod betonmuren.
“Navnet på sygehuset ... Hvad kalder folk det?”
Julemanden svarer ikke lige med det samme – han smiler bare 

fornøjet over Jans nysgerrighed.
“Sankt Psyko,” siger han.
“Hvad for noget?”
Taxichaufføren nikker over mod muren.
“Hils Ivan Rössel ... Han skulle jo efter sigende sidde der.”
Ruden bliver rullet op, og taxien kører væk.
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2

Nej, det er ikke almindelig pigtråd øverst på muren rundt om 
Sankt Patricias sygehus – det opdager Jan, da han er gået hen til 
den og har givet hånd til doktor Högsmed. Det er strømførende 
tråde. De danner et meterhøjt elektrisk hegn oven på muren med 
lysdioder, der blinker rødt ved hver stolpe.

“Velkommen til.” Högsmed ser på ham gennem tykke brille-
glas uden at smile. “Var det svært at finde?”

“Nej nej ... slet ikke.”
Betonmuren og de strømførende tråde minder om en pali-

sade, synes Jan – ligesom en indhegning til tigre, men på gruset 
til højre for porten får han øje på et lille stykke dagligdag: et cykel-
stativ. Herre- og damecykler står på rad og række, forsynet med 
cykelkurve og reflekser. En af dem har sågar en plastikbarnestol 
på bagagebæreren.

Der lyder et klik fra ståldøren, den bliver trukket til side af 
usynlige hænder.

“Efter dig, Jan.”
“Tak.”
At gå ind gennem en fængselsmur er som at tage de første 

skridt ind gennem åbningen til en bælgmørk grotte. En isoleret 
og fremmed verden.

Porten glider i bag dem. Det første, Jan ser inde bag muren, er et 
aflangt, hvidt overvågningskamera med linsen rettet mod ham. Ka-
meraet er skruet fast på en stolpe ved siden af porten, tavst og urørligt.

Derefter ser han endnu et kamera på en anden stolpe tættere 
på sygehuset, og endnu flere henne på selve bygningen. KAME-
RAOVERVÅGET OMRÅDE! advarer et gult skilt i siden af vejen.

De går forbi en parkeringsplads, hvor der er flere skilte: FOR
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BEHOLDT SYGETRANSPORT, står der på et af dem, og på et 
andet: FORBEHOLDT POLITIET.

Her inden for murene kan Jan se hele sygehusets lysegrå facade. 
Det er fem etager højt, med lange rækker af smalle vinduer. Rundt 
om vinduerne på de nederste etager kravler en form for vedbend, 
ligesom store, lodne larver.

Jan føler sig trængt herude, fanget mellem stenmuren og syge-
huset. Han tøver, men lægen fører ham videre med raske skridt. 
Gangstien ender ved en ståldør. Den er lukket, men overlægen 
sætter sit magnetkort i døren og vinker til det nærmeste kamera, 
og kort efter lyder et klik fra låsen.

De kommer ind i et mindre lokale med en reception bag glas og 
yderligere et kamera. Der lugter af sæbe og våde klinker – gulvet 
er nyvasket. En bredskuldret skikkelse sidder bag det mørke glas 
i receptionen.

En sygehusvagt. Jan spekulerer på, om han mon er bevæbnet.
Tanken om vold og våben får ham til at lytte efter lyde fra 

patienterne, men de er nok for langt væk. Låst inde bag ståldøre 
og tykke mure. Og hvorfor skulle man også høre dem? De render 
vel næppe rundt og skriger eller skraldgriner forrykt eller hamrer 
på tremmerne med deres blikkrus. Eller? Deres verden er nok sna-
rere stille stuer og tomme gange.

Lægen har spurgt om noget. Jan drejer hovedet.
“Undskyld?”
“Legitimationen,” siger Högsmed igen. “Har du den med, Jan?”
“Ja, selvfølgelig ... Værsgo.”
Jan roder i jakkelommen og rækker sit pas frem.
“Behold det bare,” siger Högsmed. “Hvis bare du åbner det på 

siden med dine personoplysninger og holder det op foran kame-
raet her.”

Jan holder passet op. Kameraet klikker. Nu er han registreret.
“Godt. Så skal vi bare lige kigge i din taske også.”
Jan må åbne tasken og tage indholdet op foran vagten og lægen: 

en pakke papirlommetørklæder, en regnjakke, en sammenfoldet 
Göteborgs-Posten ...

“Så er vi klar.”
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Lægen vinker til vagten bag glasset, hvorefter han fører Jan 
gennem en stor stålbue – en metaldetektor, ser det ud til – og 
videre hen mod endnu en dør, som han låser op.

Jan synes, der bliver koldere og koldere, jo længere ind på syge-
huset de kommer. Efter yderligere tre stålporte er de inde i en 
gang, der ender ved en simpel trædør. Högsmed åbner den.

“Ja, her holder jeg så til.”
Det er bare et helt almindeligt kontor. Det meste er hvidt i 

lægens lokale, alt lige fra tapetet til de indrammede diplomer ved 
siden af bogreolerne. Bogreolerne er også hvide, nøjagtig som 
papirbunkerne på skrivebordet. Der er kun én personlig genstand 
derinde, et billede på skrivebordet af en ung kvinde, der ser glad, 
men træt ud, og har et nyfødt barn i armene.

Men til højre på bordet ligger der også noget andet, ser Jan: Det 
er en samling hatte og hovedbeklædninger. Fem i alt, godt brugte. 
En blå vagtkasket, en hvid sygeplejerskekappe, en sort rektorhat, 
en grøn jægerhat og en rød klovneparyk.

Högsmed nikker over mod samlingen.
“Vælg bare en, hvis du har lyst.”
“Hvabehar?”
“Jeg plejer at lade mine nye patienter vælge en af hovedbeklæd-

ningerne og tage den på,” siger Högsmed. “Så taler vi om, hvorfor 
han eller hun valgte lige præcis dén hovedbeklædning, og hvad det 
kan betyde ... Du må gerne gøre det samme, Jan.”

Jan rækker hånden frem mod bordet. Han har lyst til at vælge 
klovneparykken – men hvad symboliserer den mon? Er det ikke 
bedre at være en hjælpende sygeplejerske? Et godt menneske. Eller 
en rektor, der står for klogskab og kundskab?

Hans hånd begynder at dirre let. Til sidst sænker han den.
“Jeg må nok hellere springe over.”
“Jaså?”
“Ja ... jeg er jo ikke patient.”
Högsmed nikker kort.
“Men jeg så, at du skulle lige til at vælge klovnen, Jan ... Og det 

er interessant, for klovne har ofte hemmeligheder. De skjuler ting 
bag en smilende maske.”
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“Nå?”
Högsmed nikker.
“Seriemorderen John Wayne Gacy bijobbede som klovn i Chi-

cago, før han blev pågrebet, han kunne godt lide at optræde for 
børn ... og seriemordere og seksualforbrydere er naturligvis en slags 
børn – de ser sig selv som verdens navle og er aldrig blevet voksne.”

Jan siger ikke mere, han prøver at smile. Högsmed betragter 
ham i et par sekunder, hvorefter han vender sig om og peger på 
en stol i fyrretræ foran skrivebordet.

“Sid ned, Jan.”
“Tak, doktor.”
“Ja ja, jeg ved godt, jeg er læge ... men du må gerne kalde mig 

Patrik.”
“Okay ... Patrik.”
Det lyder forkert, synes Jan. Han vil ikke være dus med en læge. 

Han sætter sig ned på gæstestolen, sænker skuldrene og forsøger 
at slappe af, med et flygtigt blik på overlægen.

Doktor Högsmed er ung af en chef for et helt sygehus at være, 
men han virker ikke helt frisk. Hans øjne er blanke og blod-
sprængte.

Og nu, hvor Högsmed selv har sat sig ved skrivebordet, læner 
han sig hurtigt bagover på den ergonomiske kontorstol, tager bril-
lerne af og spærrer øjnene op mod loftet.

Jan undrer sig tavst over, hvad Högsmed har gang i, indtil han 
ser, at lægen har taget en lille flaske med øjendråber frem. Han 
fører den op til pupillerne og trykker tre dråber ud i hvert øje. Så 
blinker han tårerne væk.

“Hornhindebetændelse,” forklarer han. “Læger kan også blive 
syge, det glemmer man somme tider.”

Jan nikker.
“Er det alvorligt?”
“Ikke synderligt ... men øjenlågene har føltes som sandpapir i 

en uge nu.” Han bøjer sig frem og blinker nogle flere tynde tårer 
væk, før han tager brillerne på igen. “Jamen så velkommen til, Jan, 
som sagt ... Du ved sikkert, hvilket tilnavn vores retspsykiatriske 
afdeling har fået, i folkemunde?”
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“Tilnavn?”
Overlægen gnider sig i højre øje.
“Ja, hvad sygehuset kaldes nede i byen ... Sankt Patricias øge-

navn?”
Jan har selvfølgelig vidst det i et kvarter – navnet kværnede 

rundt i hovedet på ham, da han trådte ind her, ligesom navnet på 
morderen Ivan Rössel – men han ser sig alligevel omkring, som 
om svaret står skrevet på væggene.

“Nej,” lyver han. “Hvad kaldes det?”
Högsmed ser endnu mere anspændt ud.
“Det ved du vist godt.”
“Måske ... Taxichaufføren sagde et navn på vej herhen.”
“Jaså?”
“Ja ... Er det ‘Sankt Psyko’?”
Overlægen nikker hurtigt, men virker alligevel skuffet over svaret.
“Ja, det er der en del udenforstående, der siger, ‘Sankt Psyko’. 

Jeg har sågar selv hørt det sagt et par gange, og jeg får ikke altid ...” 
Högsmed bremser sig selv, han læner sig et par centimeter frem. 
“Men vi, der arbejder her i huset, siger det ikke. Vi siger det kor-
rekte navn: Sankt Patricias retspsykiatriske sikringsafdeling – eller 
bare ‘afdelingen’, hvis det skal gå hurtigt ... Og hvis du bliver ansat 
her, forlanger jeg, at du også bruger et af de navne.”

“Selvfølgelig,” siger Jan og møder Högsmeds blik. “Jeg bryder 
mig heller ikke om øgenavne.”

“Udmærket.” Overlægen læner sig tilbage igen. “Og under 
alle omstændigheder kommer du jo ikke til at arbejde herinde på 
selve sikringsafdelingen, hvis du skulle få jobbet ... Børnehaven 
er adskilt fra sygehuset.”

“Nå?” Det er nyt for Jan. “Den ligger ikke her i huset?”
“Nej, Lysningen er en separat bygning.”
“Men hvordan gør I med ... med børnene?”
“Hvordan vi gør?”
“Ja, når de skal herhen? Jeg mener, hvordan er børnene sammen 

med deres ... deres mor eller far?”
“Vi har et separat besøgsrum. Børnene kommer derind gennem 

en sluse.”
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“En sluse?”
“Der er en underjordisk gang,” siger Högsmed. “Og en elevator.”
Så tager han nogle papirer op fra skrivebordet. Jan genken-

der dem; det er hans ansøgning. Som bilag er der en udskrift fra 
strafferegisteret, der viser, at Jan Hauger aldrig er dømt for seksu-
alforbrydelser. Jan er vant til at rekvirere den slags udskrifter fra 
politiet – de er altid påkrævede, når man skal arbejde med børn.

“Lad os så se ...” Högsmed misser med sine røde øjne og begyn-
der langsomt at bladre papirerne igennem. “Dit CV ser jo glim-
rende ud. Du var pædagogmedhjælper i Nordbro i to år efter 
gymnasiet ... Siden uddannet pædagog i Uppsala og derefter flere 
vikariater i forskellige institutioner og børnehaver i Göteborg, og 
til sidst lidt arbejdsløshed her i foråret og sommeren.”

“Kun godt og vel en måned,” siger Jan hurtigt.
“Men du har haft ni forskellige vikariater på seks år,” siger Hög-

smed. “Er det korrekt?”
Jan nikker tavs.
“Og ingen fastansættelse i al den tid?”
“Nej,” siger Jan. Han tøver lidt. “Af forskellige årsager ... Som 

regel har jeg vikarieret for nogen, der har været på barselsorlov, og 
de er selvfølgelig altid vendt tilbage til deres job.”

“Jeg forstår. Og her er der jo også tale om et vikariat,” siger 
lægen. “Frem til årsskiftet, i første omgang.”

Jan kan ikke slippe den vage antydning om, at han er en rastløs 
person. Han nikker hen mod sit CV.

“Børnene og forældrene har været glade for mig ... Og jeg har 
altid fået gode udtalelser.”

Lægen læser videre i rapporten og nikker.
“Det kan jeg se, vældig gode ... fra de tre seneste arbejdsplad-

ser. De anbefaler dig alle sammen.” Han sænker papirerne og ser 
på Jan. “Og de andre?”

“De andre?”
“Hvad syntes de andre institutionsledere? Var de utilfredse 

med dig?”
“Nej. Det var de bestemt ikke, men jeg ville ikke tage samtlige 

positive ...”
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“Nej, jeg forstår,” afbryder lægen. “For megen ros tager sig 
skidt ud ... Men kan jeg ringe til dem? Nogle af de tidligere insti-
tutioner?”

Lægen virker pludselig frisk og nysgerrig og har allerede lagt 
hånden på telefonen.

Jan sidder stille med halvt åben mund. Det her er hovedbeklæd-
ningernes skyld, indser han – fordi han takkede nej til Högsmeds 
psykologiske test. Han er lige ved at ryste på hovedet, men hans 
nakke føles stiv.

Ikke Lossen, tænker han. Ring bare til de andre, men ikke Lossen.
Han bevæger endelig hovedet. Han nikker.
“Ja, det er helt fint,” siger han, “men desværre har jeg ikke nogen 

telefonnumre.”
“Det er ikke noget problem. De ligger på nettet.”
Högsmed kaster et sidste blik på Jans gamle arbejdsgivere og 

taster så en række bogstaver ind på computeren.
Navnet på en af de tidlige institutioner. Men hvilken? Hvilken? 

Jan kan ikke se det, og han vil ikke læne sig ind over skrivebordet 
for at finde ud af, om det er Lossen.

Hvorfor havde han også skrevet det navn på sit CV?
For ni år siden! Én eneste fejltagelse med ét eneste barn, for ni 

år siden ... skal det trækkes frem nu?
Han trækker vejret tungt og lader fingerspidserne hvile let 

mod lårene. Kun tåber begynder at flagre med hænderne, når de 
er under pres.

“Glimrende, her har vi et nummer,” mumler Högsmed og 
blinker mod computerskærmen. “Så skal jeg bare taste det ind ...”

Han løfter røret, taster cifrene på telefonen og kaster et blik 
på Jan.

Jan forsøger at smile, men holder vejret. Hvem ringer lægen til?
Er der mon nogen tilbage fra hans tid i Lossen – nogen, der 

stadig kan huske ham? Nogen, der kan huske, hvad der skete i 
skoven?




