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I mit neeste liv vil jeg vaere et oliventree.”

Hun slog lidt vagt ud med héanden i retning af skraningerne,
hvor skumringen hurtigt var ved at l&gge sig.

”De kan blive flere hundrede ar gamle, har jeg hgrt. Det fgles
betryggende, synes du ikke ogsa?”

Bagefter kom han med mellemrum til at teenke pa, at netop disse
ord blev hendes sidste. Det med oliventraet og trygheden. Det var
ejendommeligt. Som om hun pa en eller anden made alligevel tog
noget stort og sublimt med til den anden side. Et spring opad, et
spor af en form for indsigt, som hun egentlig aldrig havde haft.

Samtidig virkede det naturligvis ogsa en smule sert pa ham, at
hun var kommet med siadan et helt generelt — og egentlig ganske
intetsigende — udsagn, lige efter at hun havde sagt de frygtelige
ord, der beseglede hendes skabne sa definitivt. Som afsluttede
hendes liv og gav deres forhold dets endegyldige bestemmelse.

Jeg elsker en anden.

Naturligvis faldt det hende aldrig ind, at det skulle udvikle sig
pa den made. At netop dette var den eneste udvej — formodentlig
gik det ikke op for hende fgr i de sidste sekunder — men pa en
made var det ogsa betegnende. Bade for hendes manglende indsigt
i tingene og for deres forhold i det hele taget. Det var sket ofte, at
hun ikke havde forstdet betydningen af ting, fgr det var for sent. Pa
et stadium, hvor det var nyttelgst at valge andre ord, og hvor alle
tenkelige ord allerede var brugt op. Hvor kun den nggne handling
stod tilbage. Det havde han tenkt pa for.

”Jeg har besluttet mig. Jeg ved, det ggr dig ondt, men vore veje
ma skilles her, fordi jeg elsker en anden.”

Bagefter tavsheden.

Bagefter det med oliventraerne.

Han svarede ikke. Havde hun forventet, at han ville svare?

Det var ikke et spgrgsmal, hun havde stillet. Hun havde bare
konstateret noget — meddelt ham et fait accompli. Hvad pokker
skulle han svare pa det?

Altanen var ikke stor. Seks-syv kvadratmeter. Et lille, hvidt bord
og to stole, der lignede alle andre plastikstole og plastikborde i
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verden. Med hotellet forholdt det sig pd samme made. To etager
og ingen spisesal. Det var kun lige akkurat, at der var en reception.
De havde kgbt rejsen i sidste gjeblik og havde ikke brudt sig om
at vaelge og vrage.

Olympos. Nogle minutters gang fra stranden. Vartinden havde
overskeg, og hotellet havde ikke mere end en halv snes varelser.
Formodentlig fzerre.

Deres kulgrte handklaeder 14 til tgrre pa altanens raekverk.
Og de sad med hvert sit glas ouzo og mindre end en halv meter
imellem sig; hun havde lige taget et brusebad, og hun var sol-
braendt og veltilpas efter at have tilbragt hele eftermiddagen pa
stranden.

En duft af timian fra skraningen i en uhellig alliance med stan-
ken af totaktsbenzin nede fra gaden. Det er det hele. Stort set.

Det og séa de ord. Pludselig begynder en tone at klinge i hans
hoved. Svag og flygtig, men alligevel staedig pa en eller anden
made. Den risler som en lille beek gennem lyden fra cikaderne, der
akkompagnerer afslutningen af en varm dag. Det lyder, som om
der er flere hundrede, men der er sikkert ikke andet end to eller
tre. Han rejser sig, tgmmer sit glas stdende og treekker vejret dybt
et par gange.

Stiller sig om bag hende; skubber hendes hér vk, legger hen-
derne pa hendes nggne skuldre.

Hun stivner. Bevaegelsen er nesten umarkelig og aktiverer kun
nogle fa muskler, men han merker den omgaende. Hans finger-
spidser mod hendes varme hud er fglsomme som sma seismogra-
fer. Han lader fingrene glide ud langs ngglebenenes skarpe kanter.
Fgler hendes pulsslag. Hun siger ingenting. Hendes venstre hand
slipper grebet om glasset pa bordet. Derefter sidder hun stille.
Som om hun venter pa noget.

Han flytter ha&nderne ind mod halsen. Marker, han féar erek-
tion.

En motorcykel med en utat lydpotte knalder forbi nede pa ga-
den. Blodet Igber til. Bade i h&nderne og i underlivet.

Nu, tenker han. Nu.

Til at begynde med minder hendes kamp om en slags orgasme.
Han registrerer sin sammenligning, allerede mens det sker. En or-

gasme? Sadan tenker han. S& paradoksalt. Hendes krop spendes
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op i en bue, der rakker fra fodsalerne mod gulvet og op til han-
derne om hendes strube. Plastikstolen velter. Med venstre hand
slar hun til ouzoglasset, der falder bagud og lander pa den ene af
hans badesko; glasset ruller et par gange uden at gé i stykker. Hun
griber ham om héndleddene, hendes slanke fingre trykker til, sa
knoerne bliver hvide, men han er den starkeste. Den uendeligt
meget sterkere. Motorcyklen larmer videre op ad det smalle
asfaltband mellem olivenlundene — tilsyneladende er den drejet
af fra hovedvejen; han strammer grebet yderligere, tonen klinger
videre i hans hoved, og erektionen vil ikke holde op.

Det tager ikke mere end fyrre eller halvtreds sekunder, men
fgles lengere. Han tenker ikke pa noget specielt, og da hendes
krop pludselig slapper af, skifter han greb, men bliver ved med at
trykke; han falder pa knz og bgjer sig ind over hende forfra. Hen-
des gjne er vidt abne. Man kan tydeligt se kanterne pa kontaktlin-
serne, tungen stikker en smule ud mellem de jevne, hvide tender.
Han overvejer hurtigt, hvad han skal stille op med den gave, som
han har kgbt til hendes fgdselsdag. Den afrikanske trestatuette,
som han har fundet pa markedet i Argostoli om formiddagen. En
Igbende antilope. Maske skal han bare beholde den selv.

Maske smider han den vak.

Han overvejer ogsé, hvordan han skal tilbringe de naste dage,
mens han langsomt slipper grebet og retter ryggen. Hendes korte
nederdel er gledet op og blotter de minimale, hvide trusser. Han
betragter hendes mgrke trekant, der kan ses gennem det tynde
bomuldsstof, stryger med handen over den et par gange og rgrer
ogsa ved sit stenharde lem.

Han rejser sig. Gar ud pa toilettet og onanerer. Hvis han overho-
vedet fgler noget som helst bagefter, sa fgles det maerkeligt.

Merkeligt og lidt tomt.

Mens han venter pa det rigtige tidspunkt, ligger han i mgrket pa
hotelsengen og ryger.

Han ryger og teenker pé sin mor. P4 hendes uafviselige mildhed
og pa det ejendommelige tomrum af frihed, som hun efterlod sig.
Hans frihed. Efter hendes dgd i vinter er hendes blik lige pludselig
ikke leengere i ryggen pa ham. Efter det er der ingen, der ser ham
sadan, som han er, helt og fuldt — ingen, der ringer og snakker med
ham en gang om ugen.
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Ingen at skrive postkort til og ingen at sta til ansvar for.

Havde hun stadig veret i live, havde denne handling nok ikke
veret mulig, det ved han med bestemthed. Tkke pa den made. Men
da blodsbéndet brast, blev mangt og meget lettere. Pa godt og ondt.
Sadan er det altsa bare.

Lettere, men ogsa en smule meningslgst. Der er ikke nogen rig-
tig tyngde i ham mere, ingen kerne; han er tit i tankerne vendt til-
bage til netop det her i det halve ar, som er gaet. Adskillige gange.
Pludselig havde livet mistet sin teethed. Og nu ligger han her pa
en hotelseng pa en grask @, nabo til alle hjemkomsters @, og ryger
og ser hendes milde, men samtidig strenge ansigt for sit indre gje,
mens hans kone ligger dgd ude pa altanen og bliver kold. Han har
skubbet hende ind mod muren og lagt et teppe over hende, og han
kan ikke rigtigt afggre, om hans mor alligevel pa en eller anden
uudgrundelig made — pa en eller anden forbandet gadefuld made

— ved, hvad der er sket her denne aften. Trods alt.

Det irriterer ham en smule, at han ikke kan na til klarhed om
det — og at han ikke kan vide, hvordan hun ville have reageret pa,
hvad han har gjort pa denne varme middelhavsaften — og efter
den tiende eller maske den elvte cigaret rejser han sig. Klokken
er ikke mere end halv et; nattelivet pa barerne og diskotekerne
leves stadigvaek pa hgjtryk. Det er umuligt at slippe af med liget
endnu. Helt umuligt. Han gér ud pa altanen og bliver stdende en
tid med handerne pa rekvarket, mens han overvejer, hvordan han
skal gribe det an. Det er ikke let ubemarket at fragte et lig ud fra
et hotel — uanset at hotellet er lille og afsidesliggende, og uanset
at det er mgrkelagt — men han er vant til at patage sig besverlige
opgaver. Ofte stimulerer det ham faktisk. Giver ham en mere
intens fglelse af liv. Giver ham livets tabte tethed tilbage. Det er
nok netop pa grund af det, at han er néet sd langt, som han er i sin
karriere; det har han teenkt pa fgr — og den tanke vender tilbage til
ham. Udfordringen. Spillet. Tetheden.

Har trekker duften fra olivenlundene ind gennem sine nasebor.
Forsgger at fornemme den, som om det drejede sig om verdens
forste oliventraer — eller verdens @ldste — men den bliver ikke
haengende. Hendes sidste ord stiller sig i vejen, og desuden har
cigaretterne kvastet hans lugtesans.

Han gér ind og henter pakken pa natbordet og tender en til.
Derefter satter han sig ude pa den hvide plastikstol og tenker,
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at de trods alt havde néet at vaere gift i n@sten otte ar. Det er en
femtedel af hans liv og betydeligt l&engere, end hans mor forudsa
dengang, hvor han fortalte hende, at han havde fundet en kvinde,
som han havde tenkt sig at blive alvorlig sammen med. Betydeligt
lengere.

Ogsa selvom hun aldrig udtrykte sin vurdering sa eksplicit.

Da han ogsa har rgget denne cigaret, lgfter han sin dgde kone
op og barer hende ind pa hotelverelset. Lagger hende skrat hen
over dobbeltsengen, traekker T-shirt og trusser af hende, far en
hurtig erektion igen, men ignorerer den.

Heldigt, at hun er sa let, teenker han. Hun vejer faktisk ingen-
ting.

Han Igfter hende igen og bakser hende op over skulderen, sddan
som han er ngdt til at baere hende; han har kun en vag fornem-
melse af, hvordan rigor mortis fungerer, og da han lader hende
falde ned pa sengen igen, lader han hende ligge i den U-formede
stilling, som hans nakke og kraftige skuldre har givet hende.

Hvis hun nu skulle begynde at blive stiv.

Derefter finder han teltet i skabet, det lette nylontelt, som han
havde insisteret pa at tage med, og begynder at svgbe hende ind i
det. De Igse barduner binder han om og kan sa konstatere, at det
ser rigtig nydeligt ud.

Det kunne lige sa godt vere et teeppe eller noget i den stil.

En kempemassig kildolmer.

Men det er hans kone. Nggen, d¢d og nydeligt indpakket i et
tomandstelt af market Exploor. Det er det, det er. Lige akkurat.

Klokken halv tre om natten vagner han efter en kort slummer. Det
virker, som om hotellet sover dybt, men stadigvaek hgrer man lyde
ude fra gaden og fra strgget ned mod stranden. Han beslutter sig
for at vente endnu en time.

Helt ngjagtig tres minutter. Han drikker kaffe for at holde sig
vagen. Natten fgles som en forbundsfelle.

Udlejningsbilen er en Ford Fiesta — ikke en af de allermindste
modeller. Og han kan sagtens fa hende ned i bagagerummet, sam-
menfoldet som hun er. Han &bner bagklappen med hgjre hand og
lemper hende ned fra venstre skulder ved at lene sig frem, lidt
skrat og lige fremad pé en gang. Lukker bagklappen, ser sig om
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og satter sig ind bag rattet. Smertefrit, teenker han. Ikke et men-
neske at se nogen steder.

Ikke inde pa hotellet og ikke ude pa gaden. Han starter bilen og
kgrer veek. Pa vej ud af byen ser han kun tre levende vasener. En
solle, afmagret kat, der lister sig langs en husmur, og en gadefejer
med et @sel. Ingen af dem tager notits af ham. Det er sa enkelt,
teenker han. At sla ihjel er bare sa enkelt.

Han har vidst det rent teoretisk hele sit liv, men f@grst nu har han
omsat teorien i praksis. Det foresvaever ham, at dette akkurat er
det, der er meningen med livet. For menneskenes handlinger er
Guds tanke.

Ravinen har ogsa veret i hans tanker, men billedet af den har ve-
ret usikkert, sa han er ngdt til at vente pa det fgrste, rosa daggry for
at kunne finde den. De passerede den to dage tidligere pa vej over
bjergene fra Sami og gstsiden; han kan huske, at hun ville stoppe
netop her for at tage et billede, og at han fgjede sig. Men han kan
ogsa huske, at hun havde svert ved at finde den rigtige vinkel.

Nu stér de her sa alligevel. Nogen egentlig ravine er det slet
ikke. Snarere en klgft. Et dybt fald langs et harnalesving og tre-
dive-fyrre meter nasten lodret ned — bunden fortoner sig i et virvar
af stikkende buske og affald, der er blevet smidt derned gennem
abne sideruder af bilister, som har vearet ligeglade.

Han slukker for motoren og stiger ud. Ser sig om. Lytter. Klok-
ken er ti minutter over fem; en morgenfrisk rovfugl henger helt
stille over den ufrugtbare bjergside mod sydvest. Lengst vaek — i
abningen mellem andre bratte bjergsider — kan man skimte en
smule af havet.

I gvrigt stilhed. Og en tydelig duft af et krydderi, som han gen-
kender, men ikke kan satte navn pa. Oregano eller timian. Eller
basilikum. Han &bner klappen ned til bagagerummet og overvejer
lidt, om han skal vikle hende ud af teltet, men beslutter sig for
at lade vare. Ingen vil nogensinde finde hendes lig dernede, og
ingen vil kreeve en forklaring pa, hvor teltet er blevet af. Han har
lejet bilen yderligere et par dage og kan tillade sig at tage endnu
en tur til den anden side. Der kan han skaffe sig af med teltstenger,
plgkke og teltpose i en anden klgft. Eller i havet.

Intet kan vere lettere. Overhovedet ikke.

Han ser sig om endnu en gang. Sa lgfter han den langstrakte
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bylt op og skubber den ud over rekveaerket. Den rammer den stejle
bjergvag et par gange, men brager sa igennem de tgrre buske og
forsvinder. Det ser ud, som om rovfuglen reagerer pa lyden og be-
vagelsen. Den skifter position til et sted lidt lengere mod vest.

Han retter ryggen. Det er sveert at forestille sig, at det virkelig er
hende, tenker han. Svert at vare rigtigt til stede i alt det her.

Tender en cigaret. Har rgget sa meget i Igbet af natten, at det
stikker 1 brystet. Men det er lige meget. Han satter sig ind i bilen
og kgrer videre op over bjergkammen.

Tolv timer senere — midt pa den varmeste del af dagen — skubber
han glasdgren op ind til rejsearranggrens kglige kontor ved den
store agora i Argostoli. Talmodigt sidder han i en svedklabende
plastikstol og venter, mens to overvagtige solskoldede kvinder
beskriver alle urimelighederne pa deres hotel for den lysharede
pige i det bld set pa den anden side af skranken.

Da han bliver alene med den lysharede, velger han sit mest rad-
vilde tonefald og begynder at sige noget om, at ... at det jo handler
om det med hans kone.

At hun er forsvundet for ham.

At hun er vek. Helt enkelt.

Sent i gar aftes ville hun tage sig en svgmmetur. Der er maske
en naturlig forklaring pa det, men det foruroliger ham nu alligevel.
Hun plejer ikke at forsvinde pa den made.

Sa maske burde man ggre et eller andet.

Snakke med myndighederne.

Eller maske ringe til et sygehus?

Eller hvad man nu ellers ggr.

Pigen skanker vand til ham og ryster bekymret sit nordiske har.
Hun kommer ikke fra samme land som ham, men de forstér hin-
anden udmerket alligevel. Faktisk behgver de ikke engang at tale
engelsk. Da hun vender sig for at tage telefonen, kan han skimte
hendes ene bryst helt ned til brystvorten. Han marker, hvordan der
pludselig Igber en kuldegysning igennem ham.

Mens hun forgeeves forsgger at fa fat i nogen i telefonen midt
under dagens varmeste time, begynder han at overveje, hvem ham
den anden er. Ham, som hans kone havde talt om.

Ham, som hun péstod, at hun elskede.
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Typisk, tenkte Monica Kammerle, da hun havde lagt rgret pa.
Bare sé forbandet typisk. Jeg hader hende.

Men i samme gjeblik satte samvittigheden tenderne i hende.
Som sadvanlig. Lige sa snart hun tenkte en negativ tanke om sin
mor, sa var den der og fik hende til at skamme sig. Samvittigheden.
Den der indre, bebrejdende stemme, der sagde til hende, at man
ikke matte kritisere sin mor. At man i stedet skulle vaere en god
datter og hjelpe hende.

Stgt hinanden i stedet for at stpde hinanden, som der havde
staet i et eller andet pigeblad for flere ar siden. Dengang havde
hun syntes, at det lgd sa klogt, at hun havde klippet det ud og sat
det fast over sengen med en knappenél, mens de boede ovre pa
Palitzerlaan.

Nu boede de pa Moerckstraat. Den firevaerelses lejlighed i
Deijkstraakvarteret — med hgjt til loftet og udsigt over Rinderpar-
ken og kanalen og Czekarkirkens irgrgnne tag — var blevet for dyr,
da de kun var to. Alligevel var de blevet boende i nasten tre ar
efter hendes fars dgd; men til sidst var pengene efter ham sluppet
op. Naturligvis. Hun havde vidst hele tiden, at de var ngdt til at
flytte — det var ikke kommet som noget chok. Fgr eller siden. Der
havde aldrig veret noget alternativ. Hendes mor havde forklaret
det meget indgaende og usedvanlig pedagogisk. Hun havde ogsa
forklaret det flere gange. Og sidste forar flyttede de sa hertil.

Moerckstraat.

Hun brgd sig ikke om det.

Ikke om navnet pa gaden. Ikke om den dystre, brune ejendom
med tre lave etager, ikke om sit varelse eller lejligheden eller det
sterile kvarter med de lige, smalle gader og de beskidte biler og
forretninger og den totale mangel pa traer.

Jeg er seksten ar gammel, var hun begyndt at teenke. Gymnasiet
tager tre ar. Bagefter flytter jeg. S& ma hun klare sig selv.

Samvittigheden slog endnu en gang en streng an, og hun blev
staende ved telefonen, mens tonen klingede ud. Sa ud gennem
vinduet over kanten pa gardinet og betragtede den ngjagtig lige sa
snavsetbrune facade pa den anden side af gaden. De smalle, mgrke
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vinduer, der 14 i skygge elleve timer ud af tolv — ogsa en temmelig
solrig dag som i dag.

Det er synd for menneskene, tenkte hun pludselig. Ikke bare for
mor og mig, men ogsa for alle de andre. Hver eneste af dem. Men
intet forandrer sig til det bedre, bare fordi man indser det.

Hun kunne godt lide at formulere den slags sma, kloge ord om
livet. Ikke for at skrive dem ned, men bare for at beholde dem i
hovedet en tid og teenke over dem. Maske fordi det fik hende til at
se sig selv i et fellesskab med andre mennesker. En slags dyster
samhgrighed.

Ogsa fordi det understregede, at hun trods alt ikke var sa meget
anderledes. Og fordi livet nu engang var sadan.

At hendes mor var ngjagtig som alle andre sekstenarige pigers
mgdre, og at ensomheden var den samme for alle og enhver.

Selvfglgelig kunne moderen blive rask engang — ogsa selv om
den tykke, kvindelige psykolog ikke havde virket, som om hun
troede meget pa det. Efter hendes opfattelse matte man hellere
forsgge at holde det i skak og under kontrol ved hjelp af medi-
cin. Det bedste var ikke at habe for meget. Det bedste var at leve
forsigtigt.

Maniodepressivitet. Det var sadan, man kaldte det. Og psyko-
logen havde talt om restringerende medicinering.

Monica Kammerle sukkede. Trak pa skuldrene og fandt opskrif-
ten frem fra mappen.

Appelsinkylling med ris og broccolisauce.

Den parterede kylling var allerede k@bt og 1a i kgleskabet. Re-
sten var hun ngdt til at kgbe i Rijkman’s. Ris, krydderier, appelsi-
ner og salat. Sorbet til dessert ... hun havde skrevet det hele op, og
hendes mor havde tvunget hende til at laese listen op i telefonen.

Manisk, teenkte hun. Det var et sikkert tegn pa, at hun var pa vej
ind i1 en manisk fase. Det var vel derfor, hun var kommet for sent
til toget. Hun havde nok vearet ude for at besgge graven i Herzen-
hoeg, og var blevet der for l&nge. Det var ikke fgrste gang.

Men forsinkelsen og det med maden var ikke noget problem.
Ikke for hendes mor altsa. Nar hun havde det sadan, sa havde hun
overhovedet ingen problemer. Den kortvarige fase — manien — ple-
jede ikke at vare mere end en uges tid. Men sé leenge den varede,
var der altsd ingen problemer.

Og medicinen 1a vel stadigveek ude i skabet pa badevearelset.
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Som den plejede at ggre. Hun behgvede ikke engang at kigge efter
for at vide det.

Ville det ikke have varet bedre helt at aflyse middagen? Det
havde hun spurgt forsigtigt om. Han skulle jo komme klokken
otte, og han havde nok ikke lyst til at vente pa hende helt til klok-
ken tolv.

Hendes mor havde forklaret, at det havde han skam. Den slags
havde en uskyldig sekstendrig intet begreb om. Hun havde alle-
rede aftalt det hele med ham i mobiltelefonen. Og kunne Monica
nu vere en ordentlig datter og ggre, hvad hendes mor havde bedt
hende om?

Monica rev arket af blokken og fandt penge i husholdningskas-
sen. Hun s4, at klokken allerede var blevet halv seks, og forstod, at
hun matte skynde sig, hvis ikke hun skulle skuffe sin mors elsker.

Hun tenkte pa ordet — elsker — mens hun skubbede rundt med
indkgbsvognen mellem hylderne og forsggte at finde de ting, hun
skulle bruge. Hun brgd sig ikke om det ord, men det var sédan,
hendes mor kaldte ham.

Min elsker.

Monica kunne bedre lide ham selv end ordet. Faktisk. Meget
bedre. For en gangs skyld.

Tank, om det kunne holde denne gang, teenkte hun ogsa. Taenk,
hvis de besluttede sig for at forsgge at leve sammen for alvor.

Men det virkede nu ret usandsynligt. Sa vidt hun vidste, havde
de ikke veeret sammen mere end nogle fa gange, og de fleste ple-
jede at opgive det hele efter tre eller fire.

Alligevel tillod hun sig et barnligt hdb om, at han ville blive
hos dem, og forsggte at fremmane billedet af ham for sit indre gje.
Temmelig hgj og kraftigt bygget. Omkring de fyrre formodentlig.
Graspraengte tindinger og varme gjne, der mindede en smule om
hendes fars.

Og sa havde han sadan en rar stemme, det var nok det vigtigste.
Ja, da hun tenkte efter, blev hun klar over, at det nasten altid var
sadan, hun bedgmte andre mennesker.

Pé stemmen. Og pa handtrykket. Ingen af delene kunne man
forfalske. Det var sikkert ogsa noget, hun havde last i et eller an-
det pigeblad for lang tid siden, men det spillede ingen rolle. Det
passede, det var hovedsagen. Man kunne lyve med sd meget andet.
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Béde med leeberne, med gjnene og med handbevagelserne.

Men aldrig med stemmen og med den made, som man trykkede
andre mennesker i handen pa.

Desuden passede de to ting meget godt sammen netop i hans til-
feelde. En rolig, mgrk stemme, hvor ordene fik deres rette tyngde
og aldrig blev hastet frem — og en hand, der var stor og varm og
hverken trykkede for hardt eller virkede, som om den helst ville
trekke sig vaek. Det fgltes n@sten som en nydelse at give ham
héanden.

Hun smilede lidt over sine egne tanker og rettede opmark-
somheden mod indkgbssedlen. Du er sandelig noget af en men-
neskekender, tenkte hun. Nar man nu tager i betragtning, at du har
vaeret sammen med ham i sammenlagt ti minutter. Maske skulle
man blive psykolog eller sddan noget.

Mens hun gjorde maden klar, begyndte hun som sadvanlig at
gruble over Ensomheden. Med stort E, det var sadan, hun sa den.
Formodentlig for at give begrebet ekstra vegt.

Maske ville det blive muligt at bryde den ensomhed nu, da hun
begyndte i en ny klasse pa gymnasiet, eller ogsa ville det hele
blive ved med at vere, som det plejede. Ensomheden, hendes
eneste sikre fglgesvend.

Hun tenkte ogsd pa, om hun heller ikke nu vovede at tage kam-
merater med hjem. Hjem til en mor, der gjorde hende — og sig selv

— skam, sa snart der kom et nyt menneske ind ad dgren.

Eller som man i det mindste risikerede ville ggre det. Som
kunne finde pa at ligge under et teeppe pa sofaen i dagligstuen midt
pa eftermiddagen — med en forskarerkniv og et glas sovemedicin
ved siden af sig pa bordet, mens hun hgjlydt kreevede af sin datter,
at hun skulle hjlpe sig med at bega selvmord.

Eller som kunne finde pa at flyde rundt i badekarret i halvdgd
tilstand 1 sit eget opkast med to tomme vinflasker pa gulvet ved
siden af.

Eller som kunne vere hgj som en skorsten og begynde at under-
vise tolvérige smapiger i, hvordan man onanerede mest effektivt.
Da seksualundervisningen i skolen nu var sa darlig, som den var.

Nej, teenkte hun. Nej, ikke mere end tre ar til pa den made. Jeg
vil ikke ende som hende.

Desuden var der det med m@ndene. De fyre, der var kommet
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og gaet. Altid i de maniske uger om efteraret og foraret. Den ene
verre end den anden. Og som man aldrig sa mere end tre eller fire
gange. Som sagt.

Med undtagelse af Henry Schitt — der havde pastaet, at han var
forfatter, og rég hash hele dagen pa toilettet og ude pa altanen.
Han havde veret der omkring fire uger. Lige indtil hun havde taget
mod til sig og ringet til moster Barbara oppe i Chadow.

Moster Barbara havde naturligvis ikke grebet ind personligt, det
gjorde hun aldrig. Men hun havde sgrget for, at et par medarbejde-
re fra Socialforvaltningen dukkede op, smed Henry ud og sgrgede
for, at hendes sgster kom under l&gebehandling et par timer.

Og fik ny medicin.

Dette var sket i foraret halvandet ar fgr, og maske var det hele
blevet en smule bedre efter det. I det mindste s& l&enge medicinen
ikke bare fik lov til at sta i skabet ude pa badeverelset, bare fordi
hendes mor fglte sig alt for rask til at have brug for den.

Og nu var ham Benjamin Kerran altsa dukket op.

Da hun tenkte pa ham, tenkte hun ogsa, at det var fgrste gang i
alle de ar, at hun ikke l&ngere kunne hgre skriget efter sin far inde
1 brystet. Sit eget skrig inde i sin egen krop.

Hvad med Benjamin? Det eneste, hun egentlig havde at indvende
imod ham, var netop navnet. Han var alt for stor til at hedde Benja-
min. Alt for kraftig og varm og levende. En Benjamin skulle vaere
lille og spinkel og have tykke briller og ansigtet fuldt af filipenser
og hudorme. Desuden skulle han have darlig ande, akkurat som
den Benjamin Kuhnpomp, der havde gaet i hendes klasse i et halvt
ar engang i femte. Den Benjamin, der havde praget hendes opfat-
telse af alle Benjaminer i hele verden.

Og alligevel stod hun nu her og lavede mad til en helt anden
Benjamin.

En, der var hendes mors elsker, og som gerne matte blive hos
dem, lige sa l&nge han ville.

Hvad Monica selv angik, sa ville hun i hvert fald ggre sit bedste
for ikke at afskreekke ham. Det stod helt klart, og det lovede hun
sig selv. Hun kontrollerede ovnens temperatur og skubbede det
ovnfaste fad med kyllingestykkerne ind. Klokken var ikke mere
end halv otte; hvis hun lod vere med at vaske har, kunne hun na
at tage et brusebad, inden han kom.
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”Du behgver da ikke sidde her og underholde en gammel mand,
bare fordi din mor er forsinket. Du har sikkert andre planer.”

Hun lo og skrabede den sidste smule smeltet sorbet af taller-
kenen.

”Du er da ingen gammel mand, og jeg har faktisk ingen andre
planer. Blev du met?”

Han smilede til hende og klappede sig pa maven.

”Jeg kunne ikke fa plads til en krumme mere. Er det din mor, der
har lert dig at lave mad? Det smagte virkelig godt. En gammel
ungkarl som mig er ikke vant til den slags mad, det skal du vide.”

”Det er ikke noget at tale om,” svarede hun og merkede, at hun
rgdmede.

”Nu legger vi folie over resterne, sa kan vi varme dem til din
mor. Opvasken skal jeg nok tage mig af.”

”Nej, jeg ...”

“Ingen protester. Seet dig ind og se lidt fjernsyn, sa klarer jeg det
her. Eller l&s en bog. For resten, nu vi snakker om bgger ...”

Han rejste sig og gik ud i entreen. Der rodede han lidt i den
barepose, som han havde sat fra sig derude pa hattehylden, og
vendte sa tilbage.

”Ver sa god. Som en lille tak for maden.”

Han lagde en flad pakke pa bordet foran hende.

”Er det til mig? Jamen, hvorfor?”

“Hvorfor ikke.”

Han begyndte at tage af bordet.

”Det er ikke sikkert, du kan lide den, men nogle gange ma man
tage en chance.”

Hun pillede lidt ved slgjfen.

”Skal du ikke abne den? Jeg har ogsa noget til din mor, s hun
ikke skal blive misundelig.”

Hun trak snoren ned over det ene hjgrne pa pakken og rev det
vinrgde papir af. Da hun kunne se bogen, kunne hun ikke holde
begejstringen tilbage.

”Blake!” udbrgd hun. "Hvordan kunne du vide det?”

Han kom over og stillede sig bag hende med handerne pa sto-
leryggen.

”Songs of Innocence and of Experience, ja. Jeg sa, at du havde
Tyger, Tyger burning bright haengende pa din opslagstavle. Det
var din mor, der insisterede p4, at jeg skulle se dit verelse. Du méa
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undskylde, at vi sddan brasede ind. Men jeg mente, at det maske
var noget, du brgd dig om ... desuden er den en smuk udgave med
billeder og alt muligt.”

Hun begyndte forsigtigt at blade i bogen, og da hun fik gje pa
de mystiske billeder og de sngrklede begyndelsesbogstaver, kunne
hun pludselig marke, at tarerne treengte sig pa. For at holde dem
stangen rejste hun sig og omfavnede ham.

Han lo og gengeldte omfavnelsen.

”S4, sa lille dame, det er ikke noget at snakke om. Og kan man
sa fa lov til at blive alene i kgkkenet.”

”Du er sa rar. Jeg ville bare gnske ...”

”Hvad er det, du ¢nsker?”

”Jeg ville bare gnske, at det gar godt mellem mor og dig. Du
ville vaere god for hende ... for 0s.”

Hun havde ikke tenkt sig at sige det, men nu var det gjort. Han
tog fat om hendes skuldre og holdt hende ud foran sig, mens han
betragtede hende med et lidt forundret udtryk i ansigtet.

”Den der lever, vil fa det at se,” sagde han.

Derefter skubbede han hende ud ad kgkkendgren.

Da han kom ind og satte sig ved siden af hende i sofaen, var klok-
ken tyve minutter over ti. Der var mere end en time, til hendes mor
skulle komme. Hun var begyndt at se en fransk film i fjernsynet,
men havde lukket for den efter et kvarter. Derefter havde hun
teendt for leeselampen og var gaet over til Blake i stedet for.

“Les noget af det hgjt,” sagde han.

Hun fglte sig pludselig tgr i munden.

”Mit engelsk er ikke alt for godt.”

”Det er mit heller ikke. Nu om dage synes jeg, at alle unge men-
nesker taler, som om de er fgdt derovre. Har du en favorittekst?
Du behgver ikke skamme dig, fordi du leser forkert.”

Hun tenkte sig om og bladede et par sider tilbage.

”Det her maske.”

”Lad mig hgre.”

Hun rgmmede sig, lukkede gjnene i to sekunder og begyndte
at lese.

— O Rose thou art sick
The invisible worm

25



That flies in the night
In the howling storm

Has found out thy bed
Of crimson joy

And his dark secret love
Does thy life destroy

Hun lukkede bogen igen og ventede pa hans reaktion.

”Smukt,” sagde han. "Og sgrgeligt. Digtet hedder The Sick Rose,
ikke?”

Hun nikkede.

”Men det handler nok om mennesker. Jeg har forstaet, at dit liv
ikke har veret alt for nemt. Har du lyst til at snakke om det, sa
Iytter jeg gerne.”

I det samme vidste hun, at det var ngjagtig, hvad hun havde lyst
til. Men var det nu ogsa passende? Og hvor meget ville hun faktisk
fortelle? Og hvor skulle hun begynde?

“Hvis du ikke har lyst, s skal du bestemt ikke sige noget. Vi kan
jo ogsa bare sidde her uden at sige noget. Eller vi kan snakke om
fodbold. Eller om dérlige fjernsynsprogrammer eller om pindsvi-
nenes udsatte situation i vore dage ...”

”Du minder om min far,” sagde hun og lo. ”Det ggr du faktisk.
Vi plejede at sidde i netop den her sofa og l@se hgjt for hinanden.
Da jeg var lille altsa ... selvom det naturligvis mest var ham, der
leeste ... jeg sad bare pa skgdet af ham.”

Sa gik der tre sekunder, fgr hun brast i grad.

Og bagefter satte hun sig pa skgdet af ham.

Sidenhen havde hun meget svert ved at huske, hvad de havde talt
om.

Om de i det hele taget havde sagt sa meget, eller om de havde
siddet tavse det meste af tiden.

Det var nok det sidste.

Men hun kunne huske hans gode lugt. Hun kunne ogsa huske
det ru stof i hans skjorte og hans rolige, dybe andedrag mod hen-
des ryg. Hans varme og hans staerke hander, der af og til forsigtigt
strgg hende over armene og héret.

Hun huskede ogsa, at det var lige efter, at det gamle ur pa veg-
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gen over fjernsynet havde sléet elleve, at hun merkede det der,
der pludselig bevaegede sig inden i hende, og som ikke skulle
bevege sig.

Og det som nasten samtidig bevaegede sig hos ham — og som
var absolut forbudt.
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