
Det er en almindelig overbevisning, at vold forårsages af 
en mangel på moral og retfærdighed. Men vold forårsages 
tværtimod ofte af et overmål af moral og retfærdighed, i 
hvert fald set med gerningsmændenes øjne.

Steven Pinker
The Better Angels of Our Nature





—  7  —

Prolog

Bare sig sandheden. Det har jeg altid sagt til mine egne børn, men 
det er en latterlig ting at lære børn. Der skal være en god grund 
til at sige sandheden. Jeg holdt op for længe siden, og jeg kan 
godt fortælle jer, at det føltes godt. Den bedste beslutning, jeg 
nogensinde har truffet. Lyv og lyv lidt mere, opfind et navn, en 
fortid, hvad du kan lide, og hvad du ikke kan lide, du skal bare 
opdigte det hele. Det er meget nemmere. Men nu er jeg meget 
mod min vilje gået tilbage til at sige sandheden, og det er der en 
særdeles god grund til.

Jeg var meget ung, da jeg første gang ødelagde mit liv ved at 
sige sandheden. Min mor var lige død. Mænd forsamlede sig om 
natten i min have og råbte op uden for huset, fordi jeg havde sagt 
sandheden. Alle snakkede om, hvad der var galt med mig og folk 
som mig. En af dem blev så vred, at han sømmede en kat fast til 
min hoveddør. En mand brød ind i mit hus og prøvede at slå mig 
ihjel, fordi jeg havde sagt sandheden.

Så jeg klappede i og stak af. Jeg skiftede navn og blev hem-
melighedsfuld og forsigtig. Jeg lukkede af for den del af mit liv 
og fortalte aldrig mere om den. Når samtalen kom ind på ting, 
der havde det mindste med den historie at gøre – ildebrande i 
ejendomme, Gretchen Teigler, fodbold – gik jeg enten på toilettet 
eller skiftede emne. Det føltes ikke, som om jeg løj, jeg var bare 
ikke længere Sophie Bukaran. Jeg hed Anna McDonald, og alt 
det havde intet med mig at gøre. Jeg følte mig i sikkerhed.

Når alle råber og skriger, og man er træt og bange, og hele 
verden hader en, er det en luksus bare at holde mund.



Men nu afslører jeg for meget igen. Jeg er ved at skrive en hel 
bog om det. Jeg er ikke en helt. Jeg er ikke en whistleblower med 
et helt enormt personligt mod, der har accepteret at være jaget 
vildt, til jeg dør, fordi jeg inderst inde ved, at jeg slog et slag for 
sandheden. Jeg siger sandheden af en helt anden grund. Den er 
mindre heltemodig, men måske lidt nemmere at forholde sig til. 
Og den er sandheden.
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1

Den dag, mit liv eksploderede, begyndte godt.
Det var en tidlig morgen i november, og jeg vågnede af mig 

selv uden at have stillet uret. Det havde jeg det godt med, for det 
var et led i parterapien: Jeg havde lovet Hamish, at jeg ikke ville 
vække ham klokken seks, når vækkeuret ringede, og han havde 
lovet at lade være med at spille Candy Crush hele aftenen og 
ignorere børnene.

Jeg så frem til min dag. Der lå en ny true crime-podcast-serie 
og ventede på telefonen, og jeg havde hørt meget godt om den. 
Jeg havde tænkt mig at lytte til første afsnit, komme ind i histo-
rien, før børnene skulle op og i skole, og voldlytte, mens jeg plø-
jede mig igennem en række kedelige opgaver. En god podcast 
kan kaste et vidunderligt mangefacetteret skær over verden. Jeg 
har modstået en assyrisk invasion, mens jeg hentede tøj fra ren-
seriet. Jeg har oplevet retfærdigheden ske fyldest for en modby-
delig morder, mens jeg købte trusser.

Jeg lå i sengen og nød forventningen i fulde drag, mens jeg så 
gadelyset bølge hen over loftet og lyttede til varmen, der begyndte 
at suse i rørene, og den fornemme gamle dame af et hus klage sig, 
mens leddene knirkende rørte på sig. Jeg stod op af sengen, tog 
en trøje og sutsko på og listede ud af soveværelset.

Jeg elskede at stå op før alle andre, når huset var stille, og jeg 
kunne læse eller lytte til en podcast, alene i en frossen verden. 
Jeg vidste, hvor alle befandt sig. Jeg vidste, at de var i sikkerhed. 
Jeg kunne slappe af.

Hamish brød sig ikke om det. Han sagde, det var uhyggeligt. 
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Hvorfor havde jeg brug for at være alene og liste rundt i huset? 
Hvorfor havde jeg brug for at være så meget alene?

Tillidsproblemer, kaldte parterapeuten det.
Jeg prøvede at berolige ham: Jeg har ingen planer om at slå dig 

ihjel eller noget i den stil. Men det beroligede ham åbenbart ikke. 
Faktisk kan det det forekomme Hamish ret fjendtligt, Anna, hvis 
du prøver at se det fra hans synspunkt. Nå? (sagde jeg i et fjendt-
ligt tonefald.) Lyder det virkelig fjendtligt? Så talte vi om det et 
stykke tid. Det var en tåbelig fremgangsmåde. Vi var begge fjendt-
lige og triste. Vores forhold var i de sidste krampetrækninger.

Jeg listede hen over trappegangen, hvor jeg sørgede for at 
undgå de mest knirkende gulvbrædder, og kiggede ind til pigerne. 
De sov trygt i deres små senge. Skoleuniformerne var lagt frem på 
stolene med strømperne i skoene og slipsene under kraverne. Gid 
jeg havde stået der længere. Så uskyldige ville de aldrig mere se ud.

Jeg gik tilbage til trappegangen. Et egetræsgelænder snoede sig 
blødt fra det øverste af huset helt ned til bunden, udskåret, så det 
passede til hånden, året at røre ved, og fulgte trappens vindinger 
som en lang slange af gul marcipan. Trappen førte ned til en stor-
slået forhal med marmorsøjler på hver sin side af entrédøren og 
et mosaikgulv indlagt med Hamish’ familievåbenskjold. Det var 
Hamish’ oldefar, der havde købt huset i 1869. Han havde købt 
det som nyt af Greek Thompson.

Hamish var meget stolt af sin herkomst. Han vidste overho-
vedet ikke noget om min. Det må jeg understrege. Det siger jeg 
ikke bare for at beskytte ham, nu, hvor det hele er kommet frem. 
Han var senioradvokat og håbede at blive udnævnt til dommer 
som sine forfædre. Det ville han ikke have sat til side for at være 
sammen med mig.

Da vi mødte hinanden, havde jeg været Anna, den nye vikar fra 
Et-Eller-Andet-Sted-Uden-For-Aberdeen. Jeg var meget omhyg-
gelig med at vælge Hamish. Jeg elskede ham virkelig, det er jeg 
nødt til at sige, og det gør jeg stadig indimellem. Men jeg valgte 
med vilje en ældre mand med penge og status. En retorisk mand, 
fuld af fakta og meninger. Han var det perfekte gemmested.



Hamish var født i det hus og havde aldrig boet andre steder. 
Hans familie havde været en del af eller tæt på den skotske dom-
stol i to hundrede år. Han brød sig ikke særlig meget om at rejse 
til udlandet. Han læste kun skotske forfattere. Det virkede så 
mærkeligt. Jeg syntes måske nok, det var en smule eksotisk.

Der var koldt i hallen den morgen. Jeg gik igennem den ind 
i det funklende hvide, tyskdesignede køkken og lavede mig en 
kande stærk kaffe. Jeg tog mobilen op. True crime-podcastserien 
hed Døden og Dana og handlede ifølge beskrivelsen om “En 
sunket lystyacht, en myrdet familie om bord, en gåde, som endnu 
ikke er løst ...”

Åh, ja: Langsommelig fortællestil, hemmeligheder, mord. Den 
havde det hele. Og hændelsen var sket, da mine piger var små, 
en tid med små sweatre og tavs venten uden for skolen sammen 
med en evig mur af mødre, langt væk fra den større verden. Jeg 
vidste ingenting om denne mordsag.

Jeg hældte kaffe op i et stort krus, satte mig ned, lagde tele-
fonen på køkkenbordet foran mig og trykkede på play. Jeg reg-
nede med at skulle høre en spændende historie med personer, der 
spillede højt spil.

Jeg anede ikke, at jeg lige om lidt ville møde Leon Parker igen.
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2

Afsnit 1: Døden og Dana

Hej.
Mit navn er Trina Keany, og jeg er producer her på Miso. 

Velkommen til denne podcastserie: Døden og Dana.
Ifølge det franske politi er denne mærkelige og urovæk-

kende sag lukket. Politiet betragter sagen som opklaret. 
Amila Fabricase blev dømt for mordet på tre medlemmer af 
den samme familie. Men Amila Fabricase kunne ikke have 
begået mordene: Mange forskellige vidner, overvågnings-
kameraer og en paskontrol, hvor man også tog hendes fin-
geraftryk, placerer hende på et fly, der var på vej til Lyon, 
da mordene blev begået. Kun en person om bord på skibet 
kunne have begået mordene.

Den pågældende aften sad en velhavende familie – en far 
og hans to børn – og spiste middag om bord på deres for-
tøjede lystyacht, Dana. Besætningen var blevet sendt i land 
på faderens foranledning, og familien var alene.

Yachten bevægede sig ud af havnen i mørket. Der var 
ikke sat sejl, og radioen og navigationslysene var slået fra. 
Og dog navigerede Dana sig uden om Pertuis Breton-stræ-
dets lumske sandbanker, lagde kursen om med toogtredive 
grader og stævnede ud mod Atlanterhavet. Flere sømil ude 
på havet sank yachten efter en eksplosion i skroget. Alle tre 
ombordværende omkom.

Så hvad kan der være sket? Hvorfor var myndighederne 
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så forhippede på at tro på en bevisligt usand historie? Og 
hvorfor er dommen aldrig blevet appelleret?

Trina Keany havde en dyb og blød sydlondonsk accent med 
melodisk intonation. Jeg lagde fødderne op på stolen ved siden 
af mig og nippede til den lækre kaffe.

Selv før Dana sank, gik der rygter om, at hun var hjemsøgt. 
Overtroiske mennesker betragtede øjeblikkeligt hændelsen 
som en bekræftelse på, at der hvilede en forbandelse over 
skibet. En måned senere syntes en bizar undervandsfilm af 
vraget at bekræfte den antagelse.

Men lad os gå tilbage til begyndelsen og ridse baggrun-
den op.

Île de Ré er et prætentiøst feriested, som ligger ud for 
Frankrigs vestkyst. Det har en ejendommelig historie. Det 
er en lang, flad ø, i bund og grund en sandbanke mellem 
La Rochelle og Biscayabugten. Igennem det meste af øens 
historie var den afskåret fra fastlandet og meget fattig. 
Økonomien var udelukkende baseret på saltindvinding og 
deportation af kriminelle. Det var fra denne øs hovedstad 
Saint-Martin, at franske fanger blev sendt af sted til straf-
fekolonier i Ny Kaledonien og Fransk Guyana. Dreyfuss 
blev deporteret til Djævleøen fra Saint-Martin. Forfatteren 
til Papillon, Henri Charrière, blev udskibet derfra med et 
fangeskib i 1931.

Øen udviklede sig ikke, fordi den var fattig og isole-
ret. Den beholdt sine gamle, brolagte gader og kønne sol-
blegede småhuse med terracotta-tag og pastelgrønne eller 
blåmalede døre og skodder. Høje, lyserøde stokroser skød 
op langs fortovene om sommeren, og øen er nu UNESCO 
verdensnaturarv. Men befolkningen er blevet meget velha-
vende, hvilket skyldes broen.

I slutningen af 1980’erne byggede man en meget dyr og 
lang vejbro mellem øen og La Rochelle. Franske ferierej-



—  15  —

sende begyndte langsomt at opdage den uspolerede ø. Den 
blev et diskret feriested, upåagtet, beskeden i omfang. Kli-
maet er behageligt med lige så meget sol som i Sydfrankrig, 
men køligere på grund af en let vind fra Atlanterhavet, som 
dæmper heden. Øen er flad, og der er cykelstier overalt.

I løbet af det næste par årtier fik flere og flere øjnene op 
for det enkle liv i landlige omgivelser. Filmstjerner, musi-
kere, ekspræsidenter og industrimagnater flyttede derud. 
Konkurrencen om husene blev intens. Selv beskedne huse 
blev dyre og derefter prismæssigt uoverkommelige. Fat-
tige fiskeres hytter stod tomme, da de kun af og til blev 
brugt af velhavende feriegæster, som lagde til i marinaen i 
byens midte. Butikkerne solgte ikke længere hestekød eller 
isenkram, men Gucci og Chanel. Der var en atmosfære af 
rigdom over øen.

De lokale modarbejdede det. Feriehuse blev brændt 
ned. Tilflyttere rapporterede om chikane og fordomsfuld 
behandling. En enkelt familie påstod, at de var blevet jaget 
væk fra øen. Men for det meste var der fredeligt.

Da Dana lagde til i Saint-Martin den dag, var der mange 
fritidssejlere, der genkendte og beundrede hende. Hun var 
et smukt skib.

Dana var ikke den type lystyacht, vi som regel tænker 
på i dag: Der var hverken plasmaskærme eller helikopter-
dæk, heller ikke fire etager med hvide liggestole og minibar. 
Hun var et sejlskib, en skonnert. Skonnerter er lumske. Før 
i tiden var de elsket af pirater og kapere for deres fart. De 
har store sejl og en buet bov, der ligger lavt i vandet som 
en selvbevidst cowboys patronbælte.

Så Dana var smuk, og hun var berømt. Hun blev engang 
kaldt ‘havets mest hjemsøgte lystyacht’, og der blev lavet 
en film om hende i 1970’erne over samme læst som The 
Amityville Horror. Ligesom den film og andre horrorfilm 
fra perioden virker Hjemsøgelsen af Dana gammeldags nu, 
men den var en stor succes dengang, og det samme gjaldt 
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den bog, der inspirerede til filmen. Skibets berømthed fulgte 
med det, og det skabte intens opmærksomhed alle de steder, 
hvor det lagde til.

Denne eftermiddag lagde hun til i Saint-Martin, blev 
fortøjet i for og agter, og en landgangsbro blev sænket ned.

Et umage ungt par nærmede sig skibet. Pigen var slank, 
solbrændt, blond og så meget italiensk ud. Hun var iført 
en ærmeløs, ankellang Missoni-kjole og sandaler. Hendes 
ledsager var en ranglet teenagedreng i løsthængende shorts, 
skater-sko og en alt for stor T-shirt. Et af øjenvidnerne 
troede faktisk, at drengen var en ‘Lucky Horror’-fan, som 
helt uventet stod over for Dana, for på hans T-shirt var der 
et billede af horror-kultfilmen Drag Me to Hell. Vidnet kan 
huske, at han tænkte, at drengen måtte være meget glad 
for at se det berømte skib. Han blev overrasket, da han 
så en mand med hår og ansigt magen til, tydeligvis dren-
gens far, vinke til drengen ude fra skibet. Han spekulerede 
på, om faderen havde købt skibet for drengens skyld, eller 
om drengen havde T-shirten på for sin fars skyld. Tanken 
havde sat sig hos ham.

Jeg slappede af, havde fødderne oppe på stolen, og kaffen var 
så stærk, at den fik mig til at svede ganske let. Mine tanker gled 
videre til dagen foran os, men så sagde Keany:

Det forholdt sig faktisk sådan, at det umage par var 
søskende, og at de kom for at besøge deres far, Leon Parker, 
skibets nye ejer.

Jeg satte mig overrasket op og tænkte, at jeg måtte have hørt 
forkert. Det var tidligt, og jeg var ikke helt vågen. Jeg troede, at 
det var min søvnighed, der fik mig til at høre et andet navn som 
Leons navn. Jeg havde ikke tænkt på ham i årevis, og det rystede 
mig, at hans navn skulle dukke op i mine tanker nu.
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Han havde inviteret sine to børn til Saint-Martin, så de 
kunne slutte sig til ham på Dana. De skulle fejre den ældste, 
Violetta, som fyldte enogtyve. Børnene kendte stort set ikke 
hinanden. De kom fra hjem i forskellige lande og havde 
meget forskellige mødre. Leon havde for nylig giftet sig 
igen og anstrengte sig for at skabe en samlet familie-enhed 
ud af fortidens rod, et forsøg, som kunne være udtænkt af 
hans nye kone. Det var en markant ændring af hans tidli-
gere adfærd.

Han havde tænkt sig at servere et måltid for dem på 
skibet og forære sin datter en vidunderlig antik diamant-
halskæde for at markere, at hun var blevet myndig.

I det morgenkølige køkken nægtede jeg stadig at se kendsger-
ningerne i øjnene og prøvede at overbevise mig selv om, at jeg 
havde fejlhørt navnet, men min puls gik støt i vejret. Det var, som 
om mit blod erkendte, at det virkelig var ham, før min hjerne 
kunne acceptere det.

En ung kvinde skyndte sig fra borde. Hun havde en taske 
med tøj i hånden; hun holdt en hånd over sit højre øje, og 
kaptajnen råbte noget efter hende.
Det var Amila Fabricase, skibets kok.

Amila gik så hurtigt, at hun skabte høje klang-klang-
klang-lyde på landgangsbroens metal. Lyden tiltrak 
blikkene fra mange vidner. Hun masede sig igennem fol-
kemængden, løb tværs gennem byen og standsede så for at 
spørge en tjener på en café, hvor hun kunne få en taxi til 
lufthavnen. Han beskrev senere, hvordan hun havde holdt 
en hånd over det ene øje, var askegrå i ansigtet og rystede 
over hele kroppen, mens tårerne løb ned over den tildæk-
kede side af hendes ansigt og dryppede ned fra hagen. Tje-
neren fik hende til at sætte sig og ringede efter en taxi. Hun 
så ud til at have smerter, så han spekulerede på, om hun var 
kommet noget til med øjet, og spurgte, om han skulle kigge 
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på det. Det skulle han ikke. Han hjalp hende ind i taxien til 
lufthavnen, og hun takkede ham.

Tilbage på Dana var kaptajnen rasende. Familien var 
samlet til fødselsdagsmiddag, men kokken havde forladt 
skibet. Han ringede til Amilas arbejdsformidlingskontor og 
forlangte en erstatningskok, men det var højsæson, og der 
var ingen at få. Han lagde vrede beskeder på Amilas tele-
fonsvarer og insisterede på, at hun tilbagebetalte sin løn: 
Den var blevet udbetalt i kontanter ved rejsens begyndelse, 
hvilket var en meget usædvanlig procedure og stillede kap-
tajnen i et dårligt lys. Amila havde taget alle pengene med 
sig. Hun besvarede aldrig opkaldene.

Børnene så Amila tage af sted og hørte kaptajnen råbe, 
men så kom deres far ned ad landgangsbroen, og de omfav-
nede hinanden og gik en tur rundt i byen, mens kaptajnen 
rasede og gjorde klar til middagen.

Les Copains, en Michelin-restaurant i byen, indvilligede 
i at forsyne skibet med bouillabaisse, brød, charcuteri, oste 
og salat. Bouillabaisse er en fiskesuppe. Som mange andre 
bonderetter begyndte den som en simpel ret, men nu følger 
man slavisk opskriften. Den grundlæggende fiskesuppe skal 
garneres med nykogte muslinger, krabber og brød gnedet 
med hvidløg, der alt sammen skal tilsættes lige før serverin-
gen. Det blev vigtigt senere i forløbet for at fastlægge begi-
venhedernes rækkefølge. Restauranten ønskede at sende 
en souschef med om bord for at servere bouillabaissen 
ordentligt, men kaptajnen sagde nej. Leon Parker ville have 
yachten for sig selv denne aften. Ingen souschef ville få tilla-
delse til at blive. Leon ønskede at være alene med børnene.

Les Copains var så skamfulde over den mangelfulde 
servering af bouillabaissen, at der gik en uge, før de ind-
rømmede, at de havde forladt skibet, før suppen var blevet 
serveret.

Inde på land gik Leon og børnene op gennem byen og 
gjorde ophold på en café-bar, hvor de fik øl og Fanta. Café-
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ejeren kunne huske, at Leon havde røget og snakket hele 
tiden, og at de alle tre lo sammen, men virkede anspændte.

På Dana blev maden afleveret af Les Copains og arran-
geret i kabyssen; bouillabaissen var i en termogryde, klar 
til at blive serveret. Garneringen blev anbragt på en taller-
ken. Ost og charcuteri lå klar på fade. Bordet blev dækket i 
den overdådige spisestue nedenunder. Leon havde ikke haft 
mulighed for at bruge den endnu og var ivrig efter at vise 
den frem. En magnumflaske champagne var blevet lagt på is 
oppe på dækket i henhold til Leons instrukser. Besætningen 
afventede familiens tilbagekomst.

Da kaptajnen så familien Parker komme gående på 
havnen hen mod skibet, fik han mandskabet til at stille op 
og byde dem velkommen. Leon var den sidste til at gå om 
bord. Han gav kaptajnen nogle hundrede euro og beordrede 
ham til at tage mandskabet med hen på en sportsbar, så de 
kunne se EM-semifinalen mellem Frankrig og Tyskland. Han 
sagde, at de ikke skulle komme tilbage før klokken elleve.

Kaptajnen gjorde, som han havde fået besked på. Han 
fulgte sit mandskab hen til en nærliggende bar, hvor de så 
hele kampen. Frankrig vandt og slog således Tyskland ud 
af turneringen og kom selv i finalen. Den franske besætning 
havde en strålende aften. De spiste pizza efter kampen, før 
de kom tilbage til havnen klokken ti minutter over elleve.

Men Dana var væk. Ingen fra familien Parker blev set i 
live igen.

Der var ingen kommunikation fra skibet, men det føl-
gende er, hvad der blev observeret af middagsgæster på en 
nærliggende tagrestaurant: Solen gik ned omkring klok-
ken halv ti. De så en person kaste los, men det var mørkt. 
Dana’s motor blev startet, og skibet gled ud på åbent vand.

Da topmasten passerede forbi tagrestauranten, blot fem-
oghalvfjerds meter væk, hilste tilskuerne hende med en 
klapsalve. Men de middagsgæster, der havde sejlerfaring, 
kunne se, at noget var galt.
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Skibets navigationslys var slukkede.
Disse lys skal altid være tændt, når et fartøj er i bevæ-

gelse: Et lys i stormasten, et foran og agter, og kulørte lys på 
siden – rød på bagbords side, grønt på styrbords, så andre 
skibe kan se, i hvilken retning skibet sejler.

Middagsgæsterne var så bekymrede, at de ringede til 
kystvagten for at advare dem om, at der var noget galt på 
Dana. En eller anden havde kastet los uden at tænde lysene. 
Det kunne tyde på en inkompetent sejler uden øvelse eller 
viden om reglerne. Kystvagten prøvede at kontakte skibet, 
men skibsradioen var slukket.

Dana sejlede direkte ud i Atlanten og krydsede under-
vejs en stærkt trafikeret sejlrute. Det er en farlig manøvre 
uden radio, for moderne containerskibe er gigantiske og 
sejler uden udkig. De benytter radiokontakt for at advare 
mindre fartøjer om at komme af vejen.

Mirakuløst nok krydsede Dana sejlruten uden proble-
mer, men kystvagten fulgte den nu som en sikkerhedstrussel.

Dette tiltrak andre skibes opmærksomhed.
Et nærliggende containerskib satte et besætningsmed-

lem til at holde øje med Dana, indtil kystvagten nåede frem. 
Langt senere, efter at Amila var blevet dømt for mordene, 
blev besætningsmedlemmet interviewet til et dokumentar-
program. Han beskrev, hvad han havde set:

Lydbilledet ændrede sig, kvaliteten blev bedre og havde stu-
dieatmosfære. Manden talte perfekt engelsk med en tyk neder-
landsk accent.

“Ja, vi kaldte mange gange over radioen, men fik ikke noget 
svar. Jeg fik besked på at stå på broen og holde udkig, indtil 
kystvagten nåede frem. Det var en klar nat, og jeg havde 
en kikkert. Jeg kunne se omridset; vi nærmede os, men så 
ingen om bord. Så okay, det var en mærkelig ... øh ... situa-
tion. Lysene var slukket, selv i mastetoppen, men motoren 
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kørte stadig. Jeg kunne se røgen, og skibet bevægede sig i 
en lige linje. Måske en maskinskade? Jeg ved det ikke. Men 
imens jeg stod og kiggede på skibet, forsvandt det simpelt-
hen direkte ned i havet.

Jeg så hende synke lige ned. Hun havde ikke slagside. Det 
skete meget hurtigt, havet foldede ind over dækket, der kom 
en lille røgsky, da motoren gik under, masten blev dækket 
af havet, og så blev vandet stille igen. Hun sank bare, og 
så var hun væk.

Det var mærkeligt, og vi grinede alle sammen. Vi vidste 
ikke, at der lå en familie dernede. Vi troede, at det var en, 
der havde sænket hende for at få forsikringspengene, men 
havde klokket i det og ville blive opdaget. De her skibe er 
vildt bekostelige, selv når de bare ligger i havn. Vi troede, 
at det var det, der var sket, for hvad skulle det ellers have 
været?”

Ja, hvad ellers?
Amila Fabricase blev sigtet og dømt for at have sænket 

skibet. Politiet fandt beviser på, at hun havde haft med 
sprængstof at gøre, og påstod, at hun havde placeret det i 
Danas maskinrum, før hun var gået fra borde. Men efter-
forskerne lod aldrig til at undre sig over, hvem der havde 
ført skibet ud på havet. Det må have været en, der var med 
om bord.

Man kunne forestille sig, at Leon Parker var blevet små-
beruset og havde besluttet sig for at tage ud og sejle efter 
maden. Han kunne have glemt at tænde lysene og radioen 
– men middagsgæsterne på tagrestauranten ville stadig have 
set ham kaste los, og de havde ikke set nogen. Et vidne 
havde dog set en enlig skikkelse på havnen, der så fordækt 
ud, som om vedkommende gjorde sig umage for ikke at 
blive set.
Amila blev opsporet, kropsvisiteret, afhørt og efterforsket.
Den velhavende familie blev på det nærmeste ignoreret.

Politiet rettede kun flygtigt blikket mod Leon, som havde 



inviteret børnene og sendt mandskabet væk efter at have 
betalt dem med kontanter. Leon, som både kunne kaste los 
og sejle skibet. Leon, der havde bedt kaptajnen om at rette 
an i spisesalonen under dæk på en varm juliaften, hvor det 
ville have været mest oplagt at spise på dækket. Ingen over-
vejede, om Leon Parker havde dræbt sin familie. Den eneste, 
politiet koncentrerede sig om, var Amila.

Leon havde kort forinden giftet sig ind i en meget magt-
fuld og mediesky familie, der var berømt for deres gode 
forbindelser. Kunne de have bedt politiet om ikke at efter-
forske Leon? Kunne de ganske enkelt have antydet, at poli-
tiet burde rette opmærksomheden mod en anden?

Jeg trykkede pause. Jeg vidste, at det var min Leon. Min ven 
Leon.

Mit hjerte hamrede i halsen på mig. Jeg fandt mobilen frem 
og gik ind på podcastens hjemmeside.



—  23  —

3

Baggrundsbilledet forestillede Dana, ophængt i seler i en 
tørdok, forvrænget af et fiskeøjeobjektiv, så den rød-hvide stævn 
lænede sig ind mod beskueren som en stor, venlig hund, der tryk-
kede næsen op mod kameraet. Det lakerede trædæk glinsede i 
solen. Himlen i baggrunden var klar og blå, en typisk vinterhim-
mel i Côte d’Azur.

Længere nede på siden lå filerne med nummeret på det afsnit, 
de hørte til. ‘Ep1’. ‘Ep2’. De var designet som en bunke doku-
menter, der var blevet smidt på et bord og set ovenfra. Men det 
var ikke et bord, det var et billede af en lystyacht.

Jeg trykkede på ‘Ep1’, og en serie billeder spredtes ud over 
skærmen.

Der var han: Leon Parker.
En ældre Leon, der smilede bredt, så man kunne se mellem-

rummene mellem hans tænder.
Han havde armene om skuldrene på to velplejede børn, en 

ranglet, lyshåret dreng iført en alt for stor T-shirt, og en smuk 
pige i en kjole med grønt og gyldent fiskebensmønster. Hun 
smilede selvtilfreds og havde en kæde om halsen med store dia-
manter i. Hun berørte den med langfingeren, som om hun gav 
kameraet fingeren. De skålede alle hen mod kameraet med deres 
champagneglas.

Leon Parker var død. Hold da op, hvor gjorde det mig ked af 
det. Jeg havde ikke set ham i årevis, men nogle menneskers død 
er bare et tab for verden. Leon Parker var et af de mennesker.

Han var ikke blevet meget ældre at se på efter ti år. Han var 
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høj, en treogfirs, firskåren, bred om livet, men stadig flot af en 
mand i midten af halvtredserne at være. Hans hår var blevet 
lidt mere gråt, stadig halvlangt og krøllet, saltpjusket af tiden 
på havet. Hvide brysthår krøllede op over det åbne skjortebryst, 
skarpt aftegnet mod hans vejrbidte, brune hud. Han smilede 
bredt, så man kunne se, at han manglede en hjørnetand. Han 
virkede glad.

Mit blik gled fra den blå baggrundshimmel, børnene og dia-
manthalskæden til den tynde cigaret mellem Leons fingre. Leon 
rullede selv. Jeg havde set ham gøre det med én hånd.

På billedet havde han armene om sine børn, men han holdt 
underarmen ud til siden, som om han ikke ville have, at røgen 
skulle genere dem. Jeg kunne næsten lugte hans billige tobak, 
varm som sovs, og høre ham klukke ved afslutningen på en histo-
rie, som han måtte have fortalt hundrede gange.

Jeg havde ikke lyst til at høre mere, men gjorde det alligevel. 
Jeg var nødt til at vide, hvad der var sket med ham.

Leon Parker var en personlighed. Det kunne ingen anfægte. 
På trods af sine fejl vidste han i den grad, hvordan han skulle 
nyde tilværelsen. Han kom fra en arbejderfamilie i Londons 
East End, blev børsspekulant og derefter forretningsmand. 
Han løb masser af risici, tjente og tabte formuer.

Efter hans død blev det følgende lille interview med ham 
på London Tonight gravet frem. Det blev optaget på gaden 
på Sorte Onsdag i 1992, da Londons børsmarked brød 
sammen.

Busserne rumler forbi på en befærdet gade i London. En inter-
viewer råber med affekteret accent hen over støjen:

“Undskyld, hr., har De mistet penge i dag?”
“Alt.” Leons stemme var hæs og ru. “Jeg har sgu mistet det hele.”
“Så det er en slem dag for Dem?” spurgte intervieweren dystert.
“Tja ...” Pludselig lød Leons stemme lettere. “Tab og vind med 

samme sind, ikke?



Så udstødte han en behagelig kaglen, en vidunderlig blanding 
af fortvivlelse og kærlighed til spillet. Intervieweren lo skadefro 
sammen med ham, og jeg opdagede, at jeg selv sad og smilede.

Åh gud, Leons latter. Så mørk og vild, at man kunne drukne 
en sæk killinger i den.

Den førte mig hele vejen tilbage til en sommer i det skotske 
højland, langt oppe ad østkysten efter Inverness, på den anden 
side af Black Isle, op til Dornach, hvis bjerge er gamle, runde og 
høje, hvor togene næsten ikke kører til mere, hvor klimaet er 
overraskende mildt, og terrænet er koparret af forladte bonde-
gårde, der langsomt smelter sammen med jorden.

Tilbage til Skibo Castle.




