Det er en almindelig overbevisning, at vold fordrsages af

en mangel pd moral og retfeerdighed. Men vold forarsages

tveertimod ofte af et overmal af moral og retfeerdighed, i
hvert fald set med gerningsmzndenes gjne.

Steven Pinker

The Better Angels of Our Nature






Prolog

Bare sig sandheden. Det har jeg altid sagt til mine egne bern, men
det er en latterlig ting at leere born. Der skal vaere en god grund
til at sige sandheden. Jeg holdt op for leenge siden, og jeg kan
godt fortelle jer, at det foltes godt. Den bedste beslutning, jeg
nogensinde har truffet. Lyv og lyv lidt mere, opfind et navn, en
fortid, hvad du kan lide, og hvad du ikke kan lide, du skal bare
opdigte det hele. Det er meget nemmere. Men nu er jeg meget
mod min vilje gdet tilbage til at sige sandheden, og det er der en
serdeles god grund til.

Jeg var meget ung, da jeg forste gang odelagde mit liv ved at
sige sandheden. Min mor var lige dod. Mand forsamlede sig om
natten i min have og rabte op uden for huset, fordi jeg havde sagt
sandheden. Alle snakkede om, hvad der var galt med mig og folk
som mig. En af dem blev sd vred, at han ssmmede en kat fast til
min hovedder. En mand bred ind i mit hus og provede at sld mig
ihjel, fordi jeg havde sagt sandheden.

Sa jeg klappede i og stak af. Jeg skiftede navn og blev hem-
melighedsfuld og forsigtig. Jeg lukkede af for den del af mit liv
og fortalte aldrig mere om den. Nar samtalen kom ind pa ting,
der havde det mindste med den historie at gore — ildebrande i
ejendomme, Gretchen Teigler, fodbold — gik jeg enten pa toilettet
eller skiftede emne. Det foltes ikke, som om jeg loj, jeg var bare
ikke leengere Sophie Bukaran. Jeg hed Anna McDonald, og alt
det havde intet med mig at gore. Jeg folte mig i sikkerhed.

Nar alle raber og skriger, og man er trzet og bange, og hele
verden hader en, er det en luksus bare at holde mund.
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Men nu afslerer jeg for meget igen. Jeg er ved at skrive en hel
bog om det. Jeg er ikke en helt. Jeg er ikke en whistleblower med
et helt enormt personligt mod, der har accepteret at vere jaget
vildt, til jeg der, fordi jeg inderst inde ved, at jeg slog et slag for
sandheden. Jeg siger sandheden af en helt anden grund. Den er
mindre heltemodig, men maske lidt nemmere at forholde sig til.
Og den er sandheden.



DEN DAG, MIT LIV eksploderede, begyndte godt.

Det var en tidlig morgen i november, og jeg viagnede af mig
selv uden at have stillet uret. Det havde jeg det godt med, for det
var et led i parterapien: Jeg havde lovet Hamish, at jeg ikke ville
vaeekke ham klokken seks, nar veekkeuret ringede, og han havde
lovet at lade vaere med at spille Candy Crush hele aftenen og
ignorere bernene.

Jeg sd frem til min dag. Der 14 en ny true crime-podcast-serie
og ventede pa telefonen, og jeg havde hort meget godt om den.
Jeg havde taenkt mig at lytte til forste afsnit, komme ind i histo-
rien, for bernene skulle op og i skole, og voldlytte, mens jeg plo-
jede mig igennem en raekke kedelige opgaver. En god podcast
kan kaste et vidunderligt mangefacetteret skaer over verden. Jeg
har modstaet en assyrisk invasion, mens jeg hentede toj fra ren-
seriet. Jeg har oplevet retferdigheden ske fyldest for en modby-
delig morder, mens jeg kobte trusser.

Jeg la i sengen og ned forventningen i fulde drag, mens jeg sa
gadelyset balge hen over loftet og lyttede til varmen, der begyndte
at suse i rorene, og den fornemme gamle dame af et hus klage sig,
mens leddene knirkende rorte pa sig. Jeg stod op af sengen, tog
en troje og sutsko pa og listede ud af soveverelset.

Jeg elskede at std op for alle andre, nér huset var stille, og jeg
kunne lese eller lytte til en podcast, alene i en frossen verden.
Jeg vidste, hvor alle befandt sig. Jeg vidste, at de var i sikkerhed.
Jeg kunne slappe af.

Hamish bred sig ikke om det. Han sagde, det var uhyggeligt.
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Hvorfor havde jeg brug for at veere alene og liste rundt i huset?
Hvorfor havde jeg brug for at vaere s meget alene?

Tillidsproblemer, kaldte parterapeuten det.

Jeg provede at berolige ham: Jeg har ingen planer om at sld dig
ibjel eller noget i den stil. Men det beroligede ham dbenbart ikke.
Faktisk kan det det forekomme Hamish ret fjendtligt, Anna, hvis
du prover at se det fra hans synspunkt. Na? (sagde jeg i et fjendt-
ligt tonefald.) Lyder det virkelig fjendtligt? Sa talte vi om det et
stykke tid. Det var en tabelig fremgangsmade. Vi var begge fjendt-
lige og triste. Vores forhold var i de sidste krampetrakninger.

Jeg listede hen over trappegangen, hvor jeg sorgede for at
undgd de mest knirkende gulvbradder, og kiggede ind til pigerne.
De sov trygt i deres sma senge. Skoleuniformerne var lagt frem pa
stolene med stromperne i skoene og slipsene under kraverne. Gid
jeg havde stdet der lzengere. Sa uskyldige ville de aldrig mere se ud.

Jeg gik tilbage til trappegangen. Et egetraesgeleender snoede sig
bledt fra det overste af huset helt ned til bunden, udskaret, sa det
passede til handen, aret at rore ved, og fulgte trappens vindinger
som en lang slange af gul marcipan. Trappen forte ned til en stor-
slaet forhal med marmorsgiler pa hver sin side af entréderen og
et mosaikgulv indlagt med Hamish’ familievabenskjold. Det var
Hamish’ oldefar, der havde kabt huset i 1869. Han havde kabt
det som nyt af Greek Thompson.

Hamish var meget stolt af sin herkomst. Han vidste overho-
vedet ikke noget om min. Det ma jeg understrege. Det siger jeg
ikke bare for at beskytte ham, nu, hvor det hele er kommet frem.
Han var senioradvokat og habede at blive udnzvnt til dommer
som sine forfeedre. Det ville han ikke have sat til side for at vaere
sammen med mig.

Da vi madte hinanden, havde jeg veeret Anna, den nye vikar fra
Et-Eller-Andet-Sted-Uden-For-Aberdeen. Jeg var meget omhyg-
gelig med at vaelge Hamish. Jeg elskede ham virkelig, det er jeg
nedt til at sige, og det gor jeg stadig indimellem. Men jeg valgte
med vilje en 2ldre mand med penge og status. En retorisk mand,
fuld af fakta og meninger. Han var det perfekte gemmested.



Hamish var fodt i det hus og havde aldrig boet andre steder.
Hans familie havde veret en del af eller taet pa den skotske dom-
stol i to hundrede ar. Han brad sig ikke szrlig meget om at rejse
til udlandet. Han laeste kun skotske forfattere. Det virkede sa
merkeligt. Jeg syntes maske nok, det var en smule eksotisk.

Der var koldt i hallen den morgen. Jeg gik igennem den ind
i det funklende hvide, tyskdesignede kokken og lavede mig en
kande steerk kaffe. Jeg tog mobilen op. True crime-podcastserien
hed Doden og Dana og handlede ifelge beskrivelsen om “En
sunket lystyacht, en myrdet familie om bord, en gade, som endnu
ikke er lost ...”

Ah, ja: Langsommelig fortzellestil, hemmeligheder, mord. Den
havde det hele. Og handelsen var sket, da mine piger var sma,
en tid med smd sweatre og tavs venten uden for skolen sammen
med en evig mur af medre, langt vk fra den storre verden. Jeg
vidste ingenting om denne mordsag.

Jeg heldte kaffe op i et stort krus, satte mig ned, lagde tele-
fonen pa kekkenbordet foran mig og trykkede pa play. Jeg reg-
nede med at skulle hore en spandende historie med personer, der
spillede hajt spil.

Jeg anede ikke, at jeg lige om lidt ville made Leon Parker igen.






Afsnit 1: Doden og Dana

Hej.

Mit navn er Trina Keany, og jeg er producer her pd Miso.
Velkommen til denne podcastserie: Doden og Dana.

Ifolge det franske politi er denne meerkelige og uroveek-
kende sag lukket. Politiet betragter sagen som opklaret.
Amila Fabricase blev domt for mordet pa tre medlemmer af
den samme familie. Men Amila Fabricase kunne ikke have
begdet mordene: Mange forskellige vidner, overvagnings-
kameraer og en paskontrol, bvor man ogsd tog hendes fin-
geraftryk, placerer hende pa et fly, der var pa vej til Lyon,
da mordene blev begdet. Kun en person om bord pd skibet
kunne have begdet mordene.

Den pageeldende aften sad en velbavende familie — en far
og hans to born — og spiste middag om bord pd deres for-
tojede lystyacht, Dana. Besetningen var blevet sendt i land
pd faderens foranledning, og familien var alene.

Yachten bevaegede sig ud af havnen i morket. Der var
ikke sat sejl, og radioen og navigationslysene var sldet fra.
Og dog navigerede Dana sig uden om Pertuis Breton-stree-
dets lumske sandbanker, lagde kursen om med toogtredive
grader og steevnede ud mod Atlanterhavet. Flere somil ude
pad havet sank yachten efter en eksplosion i skroget. Alle tre
ombordverende omkom.

Sd hvad kan der veere sket? Hvorfor var myndighederne



sd forhippede pad at tro pd en bevisligt usand historie? Og
hvorfor er dommen aldrig blevet appelleret?

Trina Keany havde en dyb og bled sydlondonsk accent med
melodisk intonation. Jeg lagde fodderne op pa stolen ved siden
af mig og nippede til den lzekre kaffe.

Selv for Dana sank, gik der rygter om, at hun var hjemsogt.
Overtroiske mennesker betragtede ojeblikkeligt haendelsen
som en bekraeftelse pd, at der hvilede en forbandelse over
skibet. En mdned senere syntes en bizar undervandsfilm af
vraget at bekreefte den antagelse.

Men lad os ga tilbage til begyndelsen og ridse baggrun-
den op.

Ile de Ré er et practentiost feriested, som ligger ud for
Frankrigs vestkyst. Det har en ejendommelig bistorie. Det
er en lang, flad o, i bund og grund en sandbanke mellem
La Rocbhelle og Biscayabugten. Igennem det meste af oens
historie var den afskdret fra fastlandet og meget faitig.
Okonomien var udelukkende baseret pa saltindvinding og
deportation af kriminelle. Det var fra denne os hovedstad
Saint-Martin, at franske fanger blev sendt af sted til straf-
fekolonier i Ny Kaledonien og Fransk Guyana. Dreyfuss
blev deporteret til Djeevleoen fra Saint-Martin. Forfatteren
til Papillon, Henri Charriére, blev udskibet derfra med et
fangeskib i 1931.

Oen udviklede sig ikke, fordi den var faitig og isole-
ret. Den beholdt sine gamle, brolagte gader og konne sol-
blegede smdhuse med terracoita-tag og pastelgronne eller
blamalede dore og skodder. Haje, lyserade stokroser skad
op langs fortovene om sommeren, og ven er nu UNESCO
verdensnaturarv. Men befolkningen er blevet meget velba-
vende, hvilket skyldes broen.

I slutningen af 1980°erne byggede man en meget dyr og
lang vejbro mellem ven og La Rochelle. Franske ferierej-
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sende begyndte langsomt at opdage den uspolerede 0. Den

blev et diskret feriested, updagtet, beskeden i omfang. Kli-
maet er bebageligt med lige sd meget sol som i Sydfrankrig,
men koligere pd grund af en let vind fra Atlanterbhavet, som

demper heden. Qen er flad, og der er cykelstier overalt.

I lobet af det neeste par drtier fik flere og flere ojnene op
for det enkle liv i landlige omgivelser. Filmstjerner, musi-
kere, ekspreesidenter og industrimagnater flyitede derud.
Konkurrencen om husene blev intens. Selv beskedne huse
blev dyre og derefter prismaessigt uoverkommelige. Fat-
tige fiskeres hytter stod tomme, da de kun af og til blev
brugt af velbavende feriegeester, som lagde til i marinaen i
byens midte. Butikkerne solgte ikke leengere hestekad eller
isenkram, men Gucci og Chanel. Der var en atmosfeere af
rigdom over gen.

De lokale modarbejdede det. Ferichuse blev braendt
ned. Tilflyttere rapporterede om chikane og fordomsfuld
behandling. En enkelt familie pdstod, at de var blevet jaget
veek fra oen. Men for det meste var der fredeligt.

Da Dana lagde til i Saint-Martin den dag, var der mange
fritidssejlere, der genkendte og beundrede hende. Hun var
et smukt skib.

Dana var ikke den type lystyacht, vi som regel teenker
pad i dag: Der var hverken plasmaskarme eller helikopter-
deek, heller ikke fire etager med hvide liggestole og minibar.
Hun var et sejlskib, en skonnert. Skonnerter er lumske. For
i tiden var de elsket af pirater og kapere for deres fart. De
har store sejl og en buet bov, der ligger lavt i vandet som
en selvbevidst cowboys patronbelte.

Sd Dana var smuk, og hun var beromt. Hun blev engang
kaldt ‘havets mest bjemsogte lystyacht’, og der blev lavet
en film om hende i 1970’erne over samme leest som The
Amityville Horror. Ligesom den film og andre horrorfilm
fra perioden virker Hjemseogelsen af Dana gammeldags nu,
men den var en stor succes dengang, og det samme gjaldt



den bog, der inspirerede til filmen. Skibets beromthed fulgte
med det, og det skabte intens opmaerksombed alle de steder,
hvor det lagde til.

Denne eftermiddag lagde hun til i Saint-Martin, blev
fortajet i for og agter, og en landgangsbro blev seenket ned.

Et umage ungt par nermede sig skibet. Pigen var slank,
solbreendt, blond og sd meget italiensk ud. Hun var ifort
en ermelos, ankellang Missoni-kjole og sandaler. Hendes
ledsager var en ranglet teenagedreng i losthangende shorts,
skater-sko og en alt for stor T-shirt. Et af ojenvidnerne
troede faktisk, at drengen var en ‘Lucky Horror’-fan, som
helt uventet stod over for Dana, for pd hans T-shirt var der
et billede af horror-kultfilmen Drag Me to Hell. Vidnet kan
huske, at han teenkte, at drengen madtte vaere meget glad
for at se det beromte skib. Han blev overrasket, da han
sda en mand med hdr og ansigt magen til, tydeligvis dren-
gens far, vinke til drengen ude fra skibet. Han spekulerede
pd, om faderen havde kobt skibet for drengens skyld, eller
om drengen havde T-shirten pd for sin fars skyld. Tanken
havde sat sig hos ham.

Jeg slappede af, havde fadderne oppe pa stolen, og kaffen var
sa steerk, at den fik mig til at svede ganske let. Mine tanker gled
videre til dagen foran os, men sa sagde Keany:

Det forboldt sig faktisk sddan, at det umage par var
soskende, og at de kom for at besoge deres far, Leon Parker,
skibets nye ejer.

Jeg satte mig overrasket op og tenkte, at jeg matte have hert
forkert. Det var tidligt, og jeg var ikke helt vagen. Jeg troede, at
det var min sgvnighed, der fik mig til at here et andet navn som
Leons navn. Jeg havde ikke teenkt pa ham i arevis, og det rystede
mig, at hans navn skulle dukke op i mine tanker nu.



Han havde inviteret sine to born til Saint-Martin, sd de
kunne slutte sig til ham pd Dana. De skulle fejre den eeldste,
Violetta, som fyldte enogtyve. Bornene kendte stort set ikke
hinanden. De kom fra hjem i forskellige lande og havde
meget forskellige modre. Leon havde for nylig giftet sig
igen og anstrengte sig for at skabe en samlet familie-enhed
ud af fortidens rod, et forsog, som kunne veere udtenkt af
hans nye kone. Det var en markant cendring af hans tidli-
gere adfeerd.

Han bavde taenkt sig at servere et maltid for dem pa
skibet og foreere sin datter en vidunderlig antik diamant-
halskeede for at markere, at hun var blevet myndig.

I det morgenkeolige kokken nagtede jeg stadig at se kendsger-
ningerne i gjnene og provede at overbevise mig selv om, at jeg
havde fejlhort navnet, men min puls gik stet i vejret. Det var, som
om mit blod erkendte, at det virkelig var ham, for min hjerne
kunne acceptere det.

En ung kvinde skyndte sig fra borde. Hun havde en taske
med toj i handen; bun holdt en hand over sit hojre oje, og
kaptajnen rabte noget efter hende.

Det var Amila Fabricase, skibets kok.

Amila gik sa hurtigt, at hun skabte hoje klang-klang-
klang-lyde pd landgangsbroens metal. Lyden tiltrak
blikkene fra mange vidner. Hun masede sig igennem fol-
kemaengden, lob tveers gennem byen og standsede sd for at
sporge en tjener pd en café, hvor hun kunne fd en taxi til
lufthavnen. Han beskrev senere, hvordan hun havde holdt
en hdnd over det ene oje, var askegrd i ansigtet og rystede
over hele kroppen, mens tarerne lob ned over den tildeek-
kede side af hendes ansigt og dryppede ned fra hagen. Tje-
neren fik hende til at scette sig og ringede efter en taxi. Hun
sa ud til at have smerter, sd han spekulerede pd, om hun var
kommet noget til med ojet, og spurgte, om han skulle kigge



pd det. Det skulle han ikke. Han bjalp hende ind i taxien til
lufthavnen, og hun takkede ham.

Tilbage pd Dana var kaptajnen rasende. Familien var
samlet til fodselsdagsmiddag, men kokken havde forladt
skibet. Han ringede til Amilas arbejdsformidlingskontor og
forlangte en erstatningskok, men det var hajseeson, og der
var ingen at fd. Han lagde vrede beskeder pd Amilas tele-
fonsvarer og insisterede pd, at hun tilbagebetalte sin lon:
Den var blevet udbetalt i kontanter ved rejsens begyndelse,
hvilket var en meget usedvanlig procedure og stillede kap-
tajnen i et darligt lys. Amila havde taget alle pengene med
sig. Hun besvarede aldrig opkaldene.

Bornene sa Amila tage af sted og horte kaptajnen ribe,
men sd kom deres far ned ad landgangsbroen, og de omfav-
nede hinanden og gik en tur rundt i byen, mens kaptajnen
rasede og gjorde klar til middagen.

Les Copains, en Michelin-restaurant i byen, indvilligede
i at forsyne skibet med bouillabaisse, brad, charcuteri, oste
og salat. Bouillabaisse er en fiskesuppe. Som mange andre
bonderetter begyndte den som en simpel ret, men nu folger
man slavisk opskriften. Den grundleggende fiskesuppe skal
garneres med nykogte muslinger, krabber og brod gnedet
med hvidlog, der alt sammen skal tilscettes lige for serverin-
gen. Det blev vigtigt senere i forlobet for at fastlegge begi-
venhedernes raekkefolge. Restauranten onskede at sende
en souschef med om bord for at servere bouillabaissen
ordentligt, men kaptajnen sagde nej. Leon Parker ville have
yachten for sig selv denne aften. Ingen souschef ville fa tilla-
delse til at blive. Leon onskede at veere alene med bornene.

Les Copains var sd skamfulde over den mangelfulde
servering af bouillabaissen, at der gik en uge, for de ind-
rommede, at de havde forladt skibet, for suppen var blevet
serveret.

Inde pad land gik Leon og bornene op gennem byen og
gjorde ophold pd en café-bar, hvor de fik ol og Fanta. Café-



ejeren kunne huske, at Leon havde roget og snakket hele
tiden, og at de alle tre lo sammen, men virkede anspaendte.

Pd Dana blev maden afleveret af Les Copains og arran-
geret i kabyssen; bouillabaissen var i en termogryde, klar
til at blive serveret. Garneringen blev anbragt pd en taller-
ken. Ost og charcuteri ld klar pd fade. Bordet blev dekket i
den overdddige spisestue nedenunder. Leon havde ikke haft
mulighed for at bruge den endnu og var ivrig efter at vise
den frem. En magnumflaske champagne var blevet lagt pa is
oppe pd deekket i henhold til Leons instrukser. Besaetningen
afventede familiens tilbagekomst.

Da kaptajnen sda familien Parker komme gdende pd
havnen hen mod skibet, fik han mandskabet til at stille op
og byde dem velkommen. Leon var den sidste til at ga om
bord. Han gav kaptajnen nogle hundrede euro og beordrede
ham til at tage mandskabet med hen pd en sportsbar, sa de
kunne se EM-semifinalen mellem Frankrig og Tyskland. Han
sagde, at de ikke skulle komme tilbage for klokken elleve.

Kaptajnen gjorde, som han havde fdet besked pd. Han
fulgte sit mandskab hen til en neerliggende bar, hvor de sd
hele kampen. Frankrig vandt og slog sdledes Tyskland ud
af turneringen og kom selv i finalen. Den franske beseining
havde en strdalende aften. De spiste pizza efter kampen, for
de kom tilbage til havnen klokken ti minutter over elleve.

Men Dana var veek. Ingen fra familien Parker blev set i
live igen.

Der var ingen kommunikation fra skibet, men det fol-
gende er, hvad der blev observeret af middagsgeester pd en
neerliggende tagrestaurant: Solen gik ned omkring klok-
ken haly ti. De sd en person kaste los, men det var morkt.
Dana’s motor blev startet, og skibet gled ud pa dbent vand.

Da topmasten passerede forbi tagrestauranten, blot fem-
oghalvfjerds meter vaek, hilste tilskuerne hende med en
klapsalve. Men de middagsgeester, der havde sejlerfaring,
kunne se, at noget var galt.



Skibets navigationslys var slukkede.

Disse lys skal altid veere teendt, ndr et fartoj er i bevee-
gelse: Et lys i stormasten, et foran og agter, og kulorte lys pd
siden — rod pd bagbords side, gront pd styrbords, sd andre
skibe kan se, i hvilken reining skibet sejler.

Middagsgeesterne var sa bekymrede, at de ringede til
kystvagten for at advare dem om, at der var noget galt pd
Dana. En eller anden havde kastet los uden at teende lysene.
Det kunne tyde pad en inkompetent sejler uden ovelse eller
viden om reglerne. Kystvagten provede at kontakte skibet,
men skibsradioen var slukket.

Dana sejlede direkte ud i Atlanten og krydsede under-
vejs en steerkt trafikeret sejlrute. Det er en farlig manovre
uden radio, for moderne containerskibe er gigantiske og
sejler uden udkig. De benytter radiokontakt for at advare
mindre fartojer om at komme af vejen.

Mirakulost nok krydsede Dana sejlruten uden proble-
mer, men kystvagten fulgte den nu som en sikkerhedstrussel.

Dette tiltrak andre skibes opmarksombed.

Et neerliggende containerskib satte et beseiningsmed-
lem til at holde oje med Dana, indtil kystvagten ndede frem.
Langt senere, efter at Amila var blevet domt for mordene,
blev besaetningsmedlemmet interviewet til et dokumentar-
program. Han beskrev, hvad han havde set:

Lydbilledet @ndrede sig, kvaliteten blev bedre og havde stu-
dieatmosfare. Manden talte perfekt engelsk med en tyk neder-
landsk accent.

“Ja, vi kaldte mange gange over radioen, men fik ikke noget
svar. Jeg fik besked pd at std pd broen og holde udkig, indtil
kystvagten ndede frem. Det var en klar nat, og jeg havde
en kikkert. Jeg kunne se omridset; vi neermede os, men sd
ingen om bord. Sd okay, det var en meerkelig ... ob ... situa-
tion. Lysene var slukket, selv i mastetoppen, men motoren



korte stadig. Jeg kunne se rogen, og skibet bevaegede sig i
en lige linje. Mdske en maskinskade? Jeg ved det ikke. Men
imens jeg stod og kiggede pa skibet, forsvandt det simpelt-
hen direkte ned i havet.

Jeg sd bende synke lige ned. Hun havde ikke slagside. Det
skete meget hurtigt, havet foldede ind over deekket, der kom
en lille rogsky, da motoren gik under, masten blev dekket
af havet, og sd blev vandet stille igen. Hun sank bare, og
sd var hun veek.

Det var meerkeligt, og vi grinede alle sammen. Vi vidste
ikke, at der ld en familie dernede. Vi troede, at det var en,
der bavde seenket hende for at fa forsikringspengene, men
havde klokket i det og ville blive opdaget. De her skibe er
vildt bekostelige, selv ndr de bare ligger i havn. Vi troede,
at det var det, der var sket, for hvad skulle det ellers have
veeret?”

Ja, hvad ellers?

Amila Fabricase blev sigtet og domt for at have senket
skibet. Politiet fandt beviser pd, at hun havde haft med
spraengstof at gore, og pdstod, at hun havde placeret det i
Danas maskinrum, for hun var gaet fra borde. Men efter-
forskerne lod aldrig til at undre sig over, hbvem der havde
fort skibet ud pa havet. Det md have veeret en, der var med
om bord.

Man kunne forestille sig, at Leon Parker var blevet sma-
beruset og havde besluttet sig for at tage ud og sejle efter
maden. Han kunne have glemt at teende lysene og radioen
—men middagsgesterne pd tagrestauranten ville stadig have
set ham kaste los, og de havde ikke set nogen. Et vidne
havde dog set en enlig skikkelse pd havnen, der sd fordaekt
ud, som om vedkommende gjorde sig umage for ikke at
blive set.

Amila blev opsporet, kropsuisiteret, afhort og efterforsket.
Den velbavende familie blev pd det neermeste ignoreret.
Politiet rettede kun flygtigt blikket mod Leon, som havde



inviteret bornene og sendt mandskabet vaek efter at have
betalt dem med kontanter. Leon, som bdde kunne kaste los
og sejle skibet. Leon, der havde bedt kaptajnen om at retie
an i spisesalonen under deek pd en varm juliaften, bvor det
ville have veeret mest oplagt at spise pd deekket. Ingen over-
vejede, om Leon Parker havde draebt sin familie. Den eneste,
politiet koncentrerede sig om, var Amila.

Leon havde kort forinden giftet sig ind i en meget magt-
fuld og mediesky familie, der var beromt for deres gode
forbindelser. Kunne de have bedt politiet om ikke at efter-
forske Leon? Kunne de ganske enkelt have antydet, at poli-
tiet burde reite opmaerksomhbeden mod en anden?

Jeg trykkede pause. Jeg vidste, at det var min Leon. Min ven
Leon.

Mit hjerte hamrede i halsen pa mig. Jeg fandt mobilen frem
og gik ind pa podcastens hjemmeside.



BAGGRUNDSBILLEDET forestillede Dana, ophangt i seler i en
tordok, forvraenget af et fiskegjeobjektiv, sa den red-hvide staevn
lzenede sig ind mod beskueren som en stor, venlig hund, der tryk-
kede nzesen op mod kameraet. Det lakerede treedaek glinsede i
solen. Himlen i baggrunden var klar og bla, en typisk vinterhim-
mel i Cote d’Azur.

Langere nede pa siden 14 filerne med nummeret pa det afsnit,
de herte til. ‘Ep1°. ‘Ep2’. De var designet som en bunke doku-
menter, der var blevet smidt pa et bord og set ovenfra. Men det
var ikke et bord, det var et billede af en lystyacht.

Jeg trykkede pa ‘Ep1’°, og en serie billeder spredtes ud over
skaermen.

Der var han: Leon Parker.

En zldre Leon, der smilede bredt, si man kunne se mellem-
rummene mellem hans tender.

Han havde armene om skuldrene pé to velplejede bern, en
ranglet, lyshéret dreng ifert en alt for stor T-shirt, og en smuk
pige i en kjole med greont og gyldent fiskebensmenster. Hun
smilede selvtilfreds og havde en kaede om halsen med store dia-
manter i. Hun berorte den med langfingeren, som om hun gav
kameraet fingeren. De skélede alle hen mod kameraet med deres
champagneglas.

Leon Parker var ded. Hold da op, hvor gjorde det mig ked af
det. Jeg havde ikke set ham i drevis, men nogle menneskers dod
er bare et tab for verden. Leon Parker var et af de mennesker.

Han var ikke blevet meget @ldre at se pa efter ti ar. Han var



hgj, en treogfirs, firskdren, bred om livet, men stadig flot af en
mand i midten af halvtredserne at veere. Hans har var blevet
lidt mere grat, stadig halvlangt og krellet, saltpjusket af tiden
pa havet. Hvide brysthér krellede op over det dbne skjortebryst,
skarpt aftegnet mod hans vejrbidte, brune hud. Han smilede
bredt, si man kunne se, at han manglede en hjornetand. Han
virkede glad.

Mit blik gled fra den bla baggrundshimmel, bernene og dia-
manthalskaden til den tynde cigaret mellem Leons fingre. Leon
rullede selv. Jeg havde set ham gore det med én hand.

Pa billedet havde han armene om sine bern, men han holdt
underarmen ud til siden, som om han ikke ville have, at rogen
skulle genere dem. Jeg kunne nzesten lugte hans billige tobak,
varm som sovs, og here ham klukke ved afslutningen pa en histo-
rie, som han métte have fortalt hundrede gange.

Jeg havde ikke lyst til at hore mere, men gjorde det alligevel.
Jeg var nodt til at vide, hvad der var sket med ham.

Leon Parker var en personlighed. Det kunne ingen anfegte.
Pa trods af sine fejl vidste han i den grad, hvordan han skulle
nyde tilverelsen. Han kom fra en arbejderfamilie i Londons
East End, blev borsspekulant og derefter forretningsmand.
Han lob masser af risici, tjente og tabte formuer.

Efter hans dod blev det folgende lille interview med ham
pd London Tonight gravet frem. Det blev optaget pd gaden
pd Sorte Onsdag i 1992, da Londons borsmarked brod
sammen.

Busserne rumler forbi pd en beferdet gade i London. En inter-
viewer raber med affekteret accent hen over stgjen:

“Undskyld, br., har De mistet penge i dag?”

“Alt.” Leons stemme var haes og ru. “Jeg har sgu mistet det hele.”

“Sd det er en slem dag for Dem?” spurgte intervieweren dystert.

“Tja ...” Pludselig lod Leons stemme lettere. “Tab og vind med
samme sind, ikke?
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Sa udstedte han en behagelig kaglen, en vidunderlig blanding
af fortvivlelse og kerlighed til spillet. Intervieweren lo skadefro
sammen med ham, og jeg opdagede, at jeg selv sad og smilede.

Ah gud, Leons latter. Si mork og vild, at man kunne drukne
en sxk killinger i den.

Den forte mig hele vejen tilbage til en sommer i det skotske
hejland, langt oppe ad ostkysten efter Inverness, pa den anden
side af Black Isle, op til Dornach, hvis bjerge er gamle, runde og
heje, hvor togene naesten ikke keorer til mere, hvor klimaet er
overraskende mildt, og terrenet er koparret af forladte bonde-
garde, der langsomt smelter sammen med jorden.

Tilbage til Skibo Castle.





