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En flue landede på kanten af glasset med vand. Wisting viftede 
den væk og satte sig i skyggen under parasollen. Han drak halvde-
len af vandet og tjekkede skridttælleren på telefonen. Den havde 
registreret næsten 4000 skridt, og klokken var endnu ikke 12. De 
fleste af dem skyldtes, at han var gået frem og tilbage på plænen 
og havde slået græs. Han havde sat sig som mål at gå 10.000 
skridt hver dag i ferien, men hans gennemsnit lå på under 8000.

Nogle år inden Ingrid døde, havde Thomas givet dem en 
skridttæller hver i julegave. Det var en lille digital sag, der skulle 
sættes fast i bæltet eller bukselinningen lige over hoften. Den regi-
strerede bevægelser i hoftepartiet som skridt. De første uger kon-
kurrerede han og Ingrid om at gå mest. Snart blev skridttælleren 
lagt på hylden, men telefonen havde han altid på sig.

Han kneb øjnene sammen mod skærmen og åbnede inter-
netbrowseren. Medierne skrev om Agnete Roll. Hun forsvandt 
samme dag, som Wisting gik på ferie, men blev først meldt savnet 
to dage efter. De første artikler handlede om eftersøgningsak-
tionen. Men for hver nyhedsopdatering virkede sagen i stadig 
mindre grad som en almindelig forsvindingssag. Den var begyndt 
at ligne noget andet. Noget, Wisting havde set før.

Nu var det ikke længere den operative leders opgave at oplyse, 
hvilke områder der var blevet gennemsøgt. Sagen var gået over 
i en anden fase, og det var i stedet Nils Hammer, der udtalte sig. 
Tre steder i lokalavisens artikel blev Hammer omtalt som funge-
rende leder af efterforskningsafdelingen.

Der var egentlig ikke noget nyt i sagen. 32-årige Agnete Roll 
havde været i byen med sin mand. De var blevet uvenner, og hun 
var taget hjem før ham. En halv time senere havde han sagt til 
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sine venner, at han også ville gå hjem. Ifølge avisen blev den sav-
nede sidst set, da hun forlod pubben i centrum af Stavern lige før 
midnat. Det var fire dage siden.

Hver gang Wisting tog iPad’en frem, forventede han, at liget 
af Agnete Roll var blevet fundet, eller at ægtemanden var blevet 
anholdt og sigtet.

Han lagde iPad’en fra sig og tog endnu en slurk vand. Så strakte 
han benene og lænede hovedet bagud. En måge cirklede over ham.

Han mente stadig, at der var noget særligt over papiraviser, 
men samtidig syntes han, at det var alt for længe at vente til næste 
dag med at få sidste nyt i en sag. Han kunne lide at have adgang 
til nyhederne når som helst og hvor som helst og syntes, det var 
en tilfredsstillelse at have styr på ny teknologi og nye måder at 
tilegne sig viden og information på.

Det var uvant for ham at følge en mulig drabssag fra sidelinjen 
uden selv at være en del af den igangværende efterforskning. En 
del af mediernes oplysninger skurrede i Wistings ører. Agnete 
Rolls mand var ikke blevet nævnt ved navn, men Wisting havde 
ikke haft svært ved at finde ham på de sociale medier. Erik Roll. 
Han var et år ældre end hende og arbejdede i et lokalt IT-firma. 
Han havde ventet i næsten to døgn med at melde hende savnet. 
Det føjede sig ind i et mønster.

Forsvindingssager er altid svære, men han var ikke i tvivl om, 
hvordan han selv ville have organiseret efterforskningen. Der 
skulle arbejdes både i bredden og i dybden. I bredden for at få alt 
med, i dybden for at fokusere på det, der stak ud og kunne give 
efterforskningen retning.

Han vidste, at netop det var Hammer og de andre i gang med. 
Erik Roll var en person, der blev kigget meget grundigt efter i 
sømmene.

IPad’en på bordet gjorde det muligt for ham at logge sig ind 
i politiets datasystem og læse sagsakterne, men han havde med 
vilje ladet være. Han kunne lige så godt begynde at vænne sig til 
at skulle stå på sidelinjen, for hans alder gjorde, at han alligevel 
snart måtte forlade politihuset for bestandigt.
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Alligevel mærkede han nysgerrigheden trække i sig. Løsningen 
på en forsvindingssag skulle næsten altid findes i ord og handlin-
ger fra dagene op til forsvindingen.

En lyd fik ham til at åbne øjnene. Der lød et smæld fra post-
kasselåget på den anden side af huset.

Han blev siddende, til han havde hørt postbuddet køre videre. 
Så rejste han sig og gik gennem huset og ud på den anden side. 
En grå kat lå i garagens skygge. Den sprang op, løb ud på gaden 
og forsvandt over til naboen.

Wisting kastede et blik ned på datterens hus. Han havde lovet 
at tage hendes post ind. Hun havde været væk i fem dage.

Han gik hen til postkassen og tømte den. En stak reklamer, 
men også et brev. En hvid konvolut med hans navn og adresse 
på, sirligt skrevet med blokbogstaver.

Han vendte brevet om, men det var uden afsender.
Lines postkasse indeholdt de samme reklamer og ikke andet. 

Han lagde det uden videre i bøtten for papiraffald og gik ind igen 
for at åbne brevet.

Det var sjældent, at han fik breve, i hvert fald af denne type. 
Han fik næsten heller aldrig regninger længere. Det meste kørte 
via netbank.

Skriften på konvolutten var speciel. Den var sort og så næsten 
trykt ud. Dobbelt-w’erne i William og Wisting var næsten helt 
ens og fik ham til at tænke på camouflerede reklamer, men i’erne 
var lidt forskellige, hvad der tydede på, at de faktisk var skrevet 
i hånden.

Han fandt en skarp kniv i køkkenskuffen, sprættede konvo-
lutten op og tog indholdet ud. Det var et enkelt ark papir, som 
var foldet to gange. Det så ud, som om det havde været krøllet 
sammen for så at blive glattet ud igen. Midt på papiret stod der 
en række tal. 12-1569/99.

Tallene var skrevet på samme måde som adressen på konvo-
lutten. Ordentligt og omhyggeligt. Stift og lige.

Han stod med papiret i hånden. Han vidste, hvad han så på, 
men forstod det alligevel ikke.
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Det var et sagsnummer. Sådan journaliserede man sager, den-
gang han begyndte i politiet. Nu fik nye straffesager ottecifrede 
referencenumre, men tidligere kunne man aflæse noget ud af 
sagsnummeret. Det sidste led bag skråstregen var årstallet. 1999. 
De to første tal angav det politidistrikt, sagen lå under. 12 var den 
tidligere politistation i Porsgrunn. 1569 var selve sagsnummeret. 
Et løbenummer, som blev tildelt nye sager i kronologisk orden.

Det gav ikke nogen mening.
Han lagde papiret fra sig på køkkenbordet og stod og så på det.
Politidistrikt 12 omfattede også lokalpolitiet i Bamble. Det var 

nabodistriktet, men der havde Wisting aldrig arbejdet. Det var 
omtrent på størrelse med hans eget distrikt og havde cirka 50.000 
indbyggere. Der havde man omtrent et tilsvarende antal straffe-
sager om året, godt 3000. En sag, der havde nummer 1569, burde 
derfor være fra sommeren 1999.

Det var så længe siden, at sagen formentlig var blevet slettet fra 
de elektroniske journaler, men den burde stadig findes i et arkiv.

Han forsøgte at komme i tanke om særlige sager i sommeren 
1999, men der dukkede ikke nogen op. Line og Thomas fyldte 16 
i juni det år og skulle til at begynde i gymnasiet om efteråret. Han 
kunne ikke huske, om de havde været ude at rejse. Line havde 
haft et sommerjob i en isbar i Stavern, eller måske var det først 
året efter? Thomas havde arbejdet i lystbådehavnen.

Han lod brevet ligge, gik ud på terrassen igen og satte sig med 
iPad’en. Han søgte på året 1999. De store aviser havde netsider 
allerede dengang, men det var svært at hente artikler frem. Der 
fandtes imidlertid netsider med de største hændelser fra det år. 
Trippeldrabet på Orderud gård blev begået den 23. maj. Boris 
Jeltsin afsatte regeringen i Rusland, 15.000 mistede livet i et jord-
skælv i Tyrkiet. Der var kommunalvalg, og Bill Clinton var på 
besøg i Oslo.

Han lavede en søgning på Porsgrunn og årstallet, men fik en 
uoverskuelig mængde hit. Nogle artikler handlede om politiet, 
men intet af det gav nogen mening.

Sag nummer 1569 behøvede ikke at være en sag, der var blevet 
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omtalt i medierne, men den anonyme afsender måtte have en idé 
med at sende ham nummeret. Det måtte være en sag, som han 
på en eller anden måde var forbundet med.

Eller ikke.
Han havde modtaget en del anonyme breve som efterforsker. 

De var som regel lange og fulde af konspirationsteorier og usam-
menhængende påstande. Nogle af dem var stilet til ham og angik 
sager, han havde arbejdet med, mens andre kun havde nået ham 
i hans egenskab af efterforsker.

Han gik indenfor igen og betragtede den specielle måde, bog-
staverne var udformet på. De var nok blevet skrevet med en sort 
fyldepen. Stregerne var cirka en millimeter brede. Der sad et fri-
mærke på konvolutten, og poststemplet var fra dagen før, men 
det fremgik ikke, hvor brevet var blevet postet.

Det føltes anmassende at få et brev af den slags i sin postkasse. 
Det var ingen trussel, men alligevel var det ubehageligt. Foruro-
ligende, et varsel om, at mere ville følge.

Han trak en køkkenskuffe ud og fandt en rulle fryseposer. Rev 
to af og brugte en gaffel til at skubbe brevpapiret ned i den ene 
og konvolutten ned i den anden.

Det hele begyndte at irritere ham. Han kunne ikke bare lade 
det ligge, men blev nødt til at finde ud af, hvilken sag det dre-
jede sig om.

Der var ikke længere nogen politistation i Porsgrunn, men hvis 
han var heldig, kunne sagen være kommet med over til den nye 
politistation i Skien. I så fald kunne han måske få svar allerede i 
dag. I værste fald var sagen havnet i statsarkivet, og så kunne det 
tage nogle dage.

Han ringede til Bjørg Karin på journalkontoret. Hun var civilt 
ansat, men varetog en af de vigtigste funktioner i den daglige drift 
af etaten. Hun havde været i politiet længere end ham, kendte alle 
smutveje og var altid den, han gik til for at spørge, hvor i systemet 
han burde henvende sig. Hun vidste uden tvivl, hvem hun skulle 
ringe til i naboamtet og få til at lede i arkivet.

Inden han kom frem til, hvad det drejede sig om, skulle hun 



—  10  —

høre, hvordan han havde det i sin ferie, der skulle også snakkes 
lidt om vejret og om, hvilke planer han havde for resten af som-
meren.

Han nævnte ikke noget om det anonyme brev og sagde bare, 
at det drejede sig om en gammel sag fra nabodistriktet.

“Kan du rekvirere den for mig?”
Bjørg Karin stillede ingen spørgsmål.

“Jeg ringer til Eli,” svarede hun. “Så ligger den her, når du vender 
tilbage.”

Wisting gik ud fra, at Eli havde en stilling, der svarede til Bjørg 
Karins.

“Jeg vil gerne have den sendt hertil hurtigst muligt,” sagde han.
“Jeg forstår,” svarede Bjørg Karin, men det lød det ikke, som om 

hun gjorde. “Vi får intern post i morgen ved 12-tiden.”
“Det lyder fint.”
De skulle til at afslutte samtalen.
“En ting til,” sagde Wisting og kastede et nyt blik på brevet. 

“Kan du få Eli til at tjekke, hvilken sag det drejer sig om, og give 
mig besked?”

Man kunne tydeligt mærke på Bjørg Karin, at hun syntes, det 
virkede spøjst, at han bad om at få tilsendt en sag uden at vide, 
hvad den drejede sig om, men hun sagde ikke noget og lovede at 
gøre, hvad han bad om.

Wisting gik ud på terrassen, satte sig igen med iPad’en og læste 
netaviser. Efter en halv time ringede Bjørg Karin tilbage.

“Jeg har snakket med Eli,” sagde hun og holdt en kort pause. 
“Kan det passe, at det drejer sig om en drabssag?”

“Det vil jeg tro,” svarede Wisting. “Jeg har kun et sagsnummer.”
“Hun sender den til os,” fortsatte Bjørg Karin. “Den er her i 

morgen middag.”
“Fint,” sagde Wisting.
Han rejste sig og gik hen til rækværket og betragtede byen 

under sig.
“Hvem blev dræbt?” spurgte han.
“Tone Vaterland,” svarede Bjørg Karin.
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Navnet sagde ham ikke noget. Han gentog det for sig selv, men 
det fik ingen klokker til at ringe.

“Ses vi så i morgen?” spurgte Bjørg Karin. “Kommer du forbi 
kontoret?”

“Vi ses i morgen,” bekræftede Wisting.
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2

4. juli 1999, kl. 20.48

Tone Vaterland satte sig på cyklen. Pedalen peb, hver gang hun 
trampede en omgang. Da hun kom op i fart, begyndte kæde-
kassen at skramle. Sådan havde det været, siden hun havnede i 
grøften sidste efterår. Håndbremsen virkede heller ikke, som den 
skulle. Men det betød ikke noget. Snart havde hun ikke brug for 
den længere. Hun fyldte 18 om seks uger, og kørelæreren havde 
stillet hende i udsigt, at hun kunne tage prøven i begyndelsen af 
september. Hun skulle overtage sin mors bil.

Lufttrykket fra en passerende lastbil fik hende til at slingre. Hun 
rettede op og trampede videre.

Hun havde ikke andre muligheder end at cykle ad E18. Det 
var tredje år i træk, at hun arbejdede om sommeren på grillen 
i Norheimssletta. Det første år havde hendes far eller mor kørt 
hende frem og tilbage. Som regel var det moren. I år var de på 
ferie nordpå. Hun var alene hjemme i fire uger.

Det drejede sig kun om et par kilometer langs den trafike-
rede vej. På varme dage som den her plejede hun at standse ved 
Stokkevannet for at tage en aftensvømmetur. Vaske friturelug-
ten ud af håret og tage rent tøj på. Det var det værste ved jobbet. 
Lugten af stegeos og fritureolie. Den satte sig i alt. Hun havde 
en taske med skiftetøj stående ved cyklen uden for grillen, for at 
lugten ikke også skulle sætte sig i det. Ellers var det et fint job. 
Det var godt betalt, og der var ikke ret meget at lave, men nok 
til, at tiden gik hurtigt. De fleste kunder var folk, der var på ferie, 
på langfart, men der kom også stamkunder. Et par af dem var 
klamme. De kom med slibrige kommentarer, som hun havde 
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lært at ignorere. Så var der knallert-Rolf, der aldrig sagde noget, 
bortset fra nummer otte og cola. Nummer otte var den menu, han 
altid spiste. Bøfsandwich med en halv liter sodavand. Han gik 
altid på toilettet, før og efter at han havde spist. Nogle gange 
kunne han være derinde et kvarter. Nu var det et par dage siden, 
hun havde set ham.

Mellem træerne på højre side kunne hun se vandet glitre i solen.
Hun drejede ind på resterne af den gamle hovedvej og stillede 

cyklen fra sig, hvor stien begyndte.
Der stod ingen andre cykler, og hun kunne ikke høre nogen 

lyde fra søen. Hun fik sikkert lov at være i fred.
Hun smed tasken over skulderen og løb det sidste stykke ned 

til U-fjeldet. Nogle våde pletter på klipperne røbede, at det ikke 
var så længe siden, nogen havde været der.

Hun så sig omkring. Der sad en person i en kano næsten helt 
nede i den anden ende af søen, men ellers var der tomt.

Hun trak den lilla trøje fra Bamblegrillen over hovedet, trådte 
skoene af og trak bukserne ned.

For to aftener siden havde hun badet nøgen.
Hun så sig omkring og overvejede at gøre det igen. Personen 

i kanoen var på vej i modsat retning. Der var ingen på stien. Alt, 
hvad man kunne høre, var den fjerne susen fra trafikken på E18.

Hun tog håndklædet og lagde det i vandkanten sammen med 
shampooflasken, så hun let kunne få fat i begge dele. Så klædte 
hun sig hurtigt af, gemte undertøjet under tasken og kom på 
benene for at hoppe i.

Hun følte sig så dejligt fri og stod lidt og smagte på følelsen. 
Snart 18 år. Alene hjemme hele sommeren. Tjente sine egne 
penge. Og ikke nok med det. Hun havde endelig gjort det forbi 
med Danny.

Hun tog endnu et lille skridt nærmere kanten, strakte armene 
i vejret og samlede hænderne over hovedet. Så gyngede hun lidt 
op og ned, inden hun sprang i. Hun gled flere meter ned under 
vandet med lukkede øjne, inden hun brød vandoverfladen.

Vandet var endnu varmere i dag end aftenen før. Hendes lange 
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hår klæbede sig til ansigtet. Hun trak det væk med hånden og så 
op på land. Stadig ingen tegn på nogen andre.

Hun svømmede lidt på ryggen, snoede sig rundt og fortsatte 
roligt med brystsvømning. Skiftevis med ansigtet over og under 
vandlinjen. Fandt en rytme.

Hun skulle også på arbejde i morgen, men havde så to dage fri. 
Så ville hun og Maria tage bussen til Langesund. Måske kunne 
de komme ind på Tordenskjold. Maria kendte en af dørvagterne.

20 meter fra land vendte hun om og svømmede tilbage. Da 
hun mærkede bunden med fødderne, gik hun forsigtigt hen ad 
stenbunden ind mod shampooflasken.

Nogle fugle lettede fra et træ ved stien, men ellers var der helt 
stille.

Hun fyldte håndfladen med sæbe og lod flasken ligge og flyde 
i vandet, mens hun masserede shampoo ind i håret. Så rejste hun 
sig halvt op og brugte shampoo til at vaske resten af kroppen, 
mens hun holdt øje med stien. Hun tog et par svømmetag ud fra 
land, dykkede og skyllede sæben af sig, inden hun tørrede sig i 
en fart og klædte sig på.

Det var i sidste øjeblik, for hun hørte nogen komme på stien.
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Wisting vågnede som sædvanlig lidt i fire om natten. Han svin-
gede fødderne ud af sengen, rejste sig og gik halvvejs i søvne ud 
på toilettet. Han undlod at tænde lyset, så han lettere kunne falde 
i søvn, når han havde fået ordnet det, han skulle.

De søvnige tanker vendte tilbage til sagen fra 1999. Den havde 
optaget ham resten af dagen og gjort det svært for ham at falde i 
søvn. Stadig kværnede den rundt i hovedet.

Sag 12-1569/99.
Han kunne ikke finde særlig meget om den gamle drabssag på 

internettet, men han kunne se, at den var blevet opklaret. Sagen 
virkede ret oplagt. Allerede efter tre dage var en mand blevet 
anholdt. Senere blev han dømt til 17 års fængsel.

Den tynde, svage stråle ramte vandet i bunden af cisternen.
Det, der optog ham mest, var brevet. Nogen ville tydeligvis 

henlede hans opmærksomhed på den gamle sag, og det havde 
vedkommende opnået. Han forstod bare ikke hvorfor.

Han gjorde sig færdig og vidste, at han alligevel ikke ville kunne 
falde i søvn lige med det første. I stedet for at gå i seng igen gik 
han ud i køkkenet og tog sig et glas vand.

Konvolutten og brevet lå stadig på køkkenbordet. Han løftede 
posen med brevpapiret og holdt det op mod lyset over vasken. 
Der havde været fortilfælde, hvor aftrykket fra andre papirer i 
samme bunke kunne afsløre afsenderen, men det var der ikke 
noget af her. Man kunne analysere papiret og finde producent 
og salgssted, men det var ikke aktuelt at bruge ressourcer på det. 
Desuden var papiret masseproduceret. Han havde sikkert både 
konvolutter og papir af samme type på sit arbejdsværelse.

Man kunne også finde mikroskopiske aftryk på papiret, som 
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gjorde det muligt at finde ud af, hvilken slags printer der var brugt. 
Men det her papir var ikke kommet ud af en printer. Det var skre-
vet i hånden, selv om der var noget stift og kunstigt over skriften.

Han lagde brevet fra sig igen og vækkede iPad’en til live. Tjek-
kede netaviserne, mens han tømte glasset, men de var ikke blevet 
opdateret med noget nyt. VG mente åbenbart, at det vigtigste den 
nat var en ny rapport om kostvaner. Alligevel stod han og stir-
rede på den lysende skærm. En tanke havde strejfet ham. Han 
ville tjekke noget, inden han gik i seng igen.

Han tog iPad’en og poserne med brevet og konvolutten med 
sig ind på arbejdsværelset. I en af skufferne lå der konvolutter, i 
en anden forskellige skriveredskaber. Han udså sig en sort tusch 
og lagde iPad’en i en konvolut. Skærmen lyste gennem papiret, 
så han stadig kunne læse overskriften. Han brugte tuschen til at 
skrive den af. Forbruget af kød må halveres.

Da han tog iPad’en ud af konvolutten, stod budskabet tilbage 
med en skrift, der lignede trykte bogstaver.

Sådan kunne afsenderen have gjort det, brugt en computer-
skærm som lysbord og frembragt en håndskrift uden særpræg.

Han lod resultatet af sit lille eksperiment ligge på skrivebordet 
og gik tilbage til soveværelset. Vinduet stod på klem. Han trak 
gardinet til side og så ud. Nogle insekter kredsede om lyset fra 
lygtepælen over postkassen.

Det ville ikke blive ved det ene brev, tænkte han. Der ville 
komme flere.
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5. juli 1999, kl. 11.17

Det var tredje gang, hun prøvede at ringe, men heller ikke denne 
gang fik hun noget svar.

Oda Vaterland lagde røret på. Uroen var vokset til bekymring. 
En nagende følelse af, at noget var galt. Tone havde været alene 
hjemme i snart tre uger. De havde talt i telefon sammen hver dag. 
Aftalen var, at Tone skulle ringe, når hun kom hjem om aftenen. 
Det havde hun ikke gjort aftenen før.

Det var sket en gang før. Da havde hun været hjemme hos 
Maria og set en videofilm. Hun var kommet sent hjem og ville 
ikke ringe og vække dem. Men hun havde taget telefonen næste 
morgen. Den stod i gangen lige uden for hendes soveværelse. 
Uanset hvor træt hun var, ville hun høre, at den ringede.

Oda vendte sig mod sin mand. Det havde været hans forslag, 
at de skulle tage op til Beisfjord og lade Tone være alene hjemme.

“Hun tager den ikke,” sagde hun. “Jeg tror, jeg ringer til Maria.”
Arne nikkede og spiste resten af sin brødskive.
Det var Marias mor, der tog den. Oda forklarede, hvorfor hun 

ringede, og fik Maria i røret.
“Har du talt med Tone?” spurgte hun.
“Ikke siden i går. Hun har aftenvagter i denne uge.”
Uret på væggen bag Arne nærmede sig halv 12. Datteren skulle 

være på arbejde om to en halv time.
“Jeg kan nemlig ikke få fat i hende,” sagde hun.
“Jeg skal sige, at du har ringet, når jeg ser hende.”
Oda tøvede.

“Tror du, hun kan være hos Danny?” spurgte hun.
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Svaret kom resolut:
“Nej. Det er helt forbi.”
Det var godt at høre. Hun havde aldrig brudt sig om Danny 

Momrak og var glad for, at det var forbi mellem dem. Samtidig 
fik hun et stik i mellemgulvet. Den eneste logiske forklaring, hun 
kunne komme i tanke om, var, at hun var sammen med ham.

“Ved du, om hun har mødt en anden?” spurgte hun.
“Ikke noget seriøst,” svarede veninden. “I hvert fald ikke hvad 

jeg ved af.”
“Okay, tak skal du have.”
Hun afsluttede samtalen. Arne havde rejst sig.

“Synes du, jeg burde ringe til Danny?” spurgte hun, men fik en 
anden idé. “Jeg kan ringe til Erna og Torfinn.”

Arne nikkede.
Erna og Torfinn var deres naboer. De var pensionister og 

havde indimellem passet Tone, da hun var lille. Hun kunne deres 
nummer udenad.

Det var Torfinn, der tog den.
“Er der noget galt?” ville han vide. “Kommer I ikke først hjem 

i løbet af næste uge?”
“Jo, det stemmer,” svarede Oda og skulle tænke lidt over, hvor-

dan hun skulle sige det.
“Jeg spekulerer på, om der kan være noget i vejen med telefo-

nen,” fandt hun på. “Tone svarer ikke. Måske er røret ikke blevet 
lagt ordentligt på.”

“Nå sådan,” brummede manden i nabohuset. “Jeg kan lige 
smutte derover.”

“Du ved jo, hvor nøglen ligger,” sagde Oda. “Hvis hun ikke åbner.”
Den lå under loftet i carporten. De somre, Tone havde været 

med nordpå, havde Erna og Torfinn set efter huset. De havde 
hentet posten ind og vandet blomster.

“Hvad er jeres nummer deroppe?” spurgte Torfinn. “Så ringer 
jeg til dig om lidt.”

Hun kæmpede lidt med at få sagt tallene i rigtig rækkefølge. 
Arne hjalp hende. Så lagde hun på.
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De ventede i tavshed. Oda ryddede af bordet. Arne stod ved 
vinduet og skrabede maling af fingrene. Han ventede med at gå ud 
og fortsætte arbejdet. Huset i Beisfjord var hans barndomshjem. 
De havde talt om at sælge det, men det var ikke blevet til noget. 
Nok mest, fordi der ikke var særlig mange interesserede købere.

Der gik ti minutter. Lyden fra telefonen fik det til at stramme 
i mellemgulvet.

Det var Torfinn.
“Der er ikke noget i vejen med telefonen,” sagde han.
“Var Tone hjemme?” spurgte Oda.
“Nej,” svarede han.
Arne havde vendt sig om og stod med ryggen mod vinduet.
“Spørg om cyklen,” bad han.
“Er hendes cykel der?” spurgte Oda. “Hun plejer at stille den 

lige udenfor.”
“Den står der ikke,” svarede Torfinn.
“Hvornår så du hende sidst?”
Torfinn rømmede sig i røret.
“Jeg hører lige Erna.”
Hun hørte dem diskutere og nå frem til, at Erna havde set 

hende for to dage siden.
“Det var i søndags,” bragte han videre. “Men vi skal holde udkig 

efter hende. Jeg beder hende ringe, når hun dukker op.”
Oda takkede og afsluttede samtalen. Det lykkedes hende at 

bevare stemmen i ro, men fortvivlelsen fik hånden til at skælve.
Hun fik fumlet telefonen på plads og stod helt afmægtig. Af-

standen var så stor. De havde brugt to dage på at køre herop. Selv 
uden en overnatning ville det tage over et døgn at komme hjem.

“Har du nummeret til grillen?” spurgte Arne. “Måske har hun 
byttet en vagt med nogen?”

Det var selvfølgelig en mulighed. Det ville kunne forklare 
meget. Tone kunne være gået tidligt i seng i går og stået tidligt 
op i dag.

Fingrene fumlede efter den rigtige side i adressebogen. Da hun 
fandt nummeret, rakte hun bogen til Arne.
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“Vil du ringe?” sagde hun.
Arne tog telefonen og ringede. Han præsenterede sig og 

spurgte efter Tone. Svaret var kortfattet.
“Jeg forstår,” sagde Arne. “Men var hun på arbejde i går aftes?”
Oda forstod, hvor samtalen bar hen. Hun fandt en stol og 

satte sig.
“Ring til Danny,” bad hun, da Arne havde lagt på. “Det kan 

være ...”
Hun så, at han kviede sig.

“Har du nummeret?”
Hun læste det op for ham.
Den ringede længe.
Danny boede hos sin mor. Forældrene havde aldrig været gift 

og var flyttet fra hinanden, lige efter at Danny var blevet født. Han 
var et år ældre end Tone. De havde været et smukt par, men han 
var ikke god for hende. Efter skolen havde han gået to år på en 
linje for mekanikere. Han havde også arbejdet lidt på sin onkels 
værksted, men der havde ikke været noget fast. Hun havde hørt 
historier om druk og slåskampe. Der havde været snak om hash-
rygning, og hun vidste, at Danny var blevet taget for at stjæle i 
bycenteret. Det var ikke sket, mens hun var på arbejde, men det 
havde alligevel været ubehageligt, første gang Tone havde taget 
sin kæreste med hjem. Han havde været høflig, men det havde 
været akavet at føre en samtale med ham.

“Er Danny hjemme?” hørte hun Arne spørge.
Der kom et kort svar. Det måtte være hans mor. Oda kunne 

forstå, at sønnen lå og sov.
“Vi kan ikke få fat i Tone,” fortsatte Arne.
Der blev sagt noget i den anden ende.

“Det ved jeg godt,” svarede Arne. “Jeg ville alligevel lige høre, 
om han måske ved noget.”

Oda rejste sig og kom nærmere.
“Hun spørger ham,” forklarede Arne.
Kort efter var Dannys mor tilbage i røret. Oda stod tæt nok på 

til at høre, hvad hun sagde.
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“Han har ikke set hende siden før weekenden,” lød det. “Bekla-
ger.”

Der blev lagt på.
“Indimellem bader hun i søen,” sagde Oda. “På vej hjem fra 

arbejde. Alene.”
Tanken havde været hos hende længe. Som en ulmende glød.
“Måske er der sket noget,” fuldførte hun. “En ulykke.”
“Vi venter, til klokken bliver to,” sagde Arne. “Hvis hun ikke 

dukker op på arbejde, ringer vi til politiet.”




