Leon

Jeg forlod Stockholm, omkring syv méneder efter at min hustru
og datter var forsvundet.

Det var en varm sondag formiddag i begyndelsen af august. Min
taxa stod og ventede gverst oppe pa Slottsbacken ved siden af Bir-
ger Jarl - Gamla Stan var alt for fyldt med turister til at muliggore
biltrafik. Det havde telefondamen ved taxaselskabet forklaret, uden
at jeg havde spurgt, og da jeg trak mine to uhéndterlige kufferter
hen over brostenene pa Stortorget, kunne jeg konstatere, at det
passede. Fortovscafeerne var stuvende fulde, og rundt om pumpen
stod horder af japanere, tyskere og italienere og fotograferede hin-
anden af hjertens lyst. P4 trappen op til Svenska Akademien sad
en snes unge mennesker i gule T-shirts og lyttede til en kvinde,
som laeste et eller andet op fra en bog. Jeg gik ud fra, at det var skre-
vet af en nobelpristager fra deres hjemland. Hvad det sa ellers var
for ét. Maske Polen. De fa ord, jeg kunne opfatte, lod slaviske.

Jeg var svedig, allerede da jeg fik oje pé taxaen og slotsfacaden.
Farvel Stockholm, teenkte jeg. Jeg var ved at briste i grad ved den
tanke, men det gik over.

“Det var ingen lang tur,” sagde chauftoren, da jeg havde taget
plads pa bagsaedet.

“Nej,” sagde jeg. “Men med to kufferter og en gammel idreets-
skade ... ja, du forstar”

Det havde han ingen bemaerkninger til, og vi talte heller ikke
yderligere under den syv minutter lange tur til Centralen. I gvrigt
havde han jo kendt min destination pé forhand, fordi jeg havde
forudbestilt.



Mit endelige rejsemal kendte han dog ikke. Det var der heller
ikke mange andre, der gjorde — i det mindste ikke i rigets hoved-
stad. Jeg havde bevidst tiet stille med det og kun informeret min
soster, et par tidligere venner og min rektor. Min sgster havde
boet i Basel i Schweiz de sidste seks ar. Og jeg havde ikke set
hende i lige sé lang tid.

Jeg havde ikke indtryk af, at nogen ville savne mig. Det kunne
jeg godt forsta. Medlidenheden har sine greenser — og det er ikke
let at tage havarerede mennesker til sit hjerte. En maned eller
maske to eller tre, det kan man klare, men naesten ingen kan klare
det i et halvt ar. Gammel sorg bliver kedsommelig.

Helene var blevet begravet i marts méned. Det havde taget sin
tid at fa liget hjem — der havde veeret en bizar reekke af formali-
teter, efter at de forst havde fundet og identificeret hende, men
Judith var stadigvaek registreret som forsvundet. Det var jo af dette
faktum, mit sergelige hab udsprang. Mit havari. Hvem som helst
kunne regne ud, at hun var dad, og at det Indiske Ocean var stort
nok til at skjule et dodt menneske, sa leenge det ville.

Hvem som helst altsd med undtagelse af mig. Jeg havde stude-
ret kortet over gerne ud for Tanzanias kyst i manedsvis. Pemba,
Mafia, Zanzibar. Samt en del mindre pletter i det uendelige bl4, sa
sma at de formodentlig ikke engang var beboede. Men hvis hun
var kommet i land p4 en af disse pletter, kunne det sa ikke teenkes,
at hun stadigveek holdt sig i live inde i en lille jungle? Sadan reeson-
nerede jeg. Overlevede pa frugter og spiselige redder — det kunne
vel godt teenkes? Usandsynligt selvfolgelig, men livet er jo en lang
raekke af usandsynligheder.

Feergen var forlist i en storm mellem Dar es-Salaam og Zan-
zibar. Ud af de to hundrede og halvfems passagerer havde seks-
ogtredive overlevet. Et hundrede og femoghalvfems var fundet
druknet, skyllet op pa forskellige kyster i omrddet. Nioghalvtreds
savnedes. At disse tal var korrekte, var der egentlig ikke nogen,
som troede.

En af dem, der var blevet reddet, var en svensk forhenvaerende
oberst ved flyvevibenet. Jeg havde talt med ham sd mange gange,
at han til sidst — et stykke ind i april - ikke laengere svarede, nér
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jeg ringede ham op. Den eneste oplysning af veerdi, jeg fik ud af
ham, var, at han mente at have bemaerket Helena og Judith, da
man gik ombord i den overfyldte bad i havnen i Dar.

Men nej, han havde ikke talt med dem. Nej, han havde ikke
veeret i neerheden af dem, da feergen keentrede. Nej, han havde
ikke set nogen af dem i vandet, da redningsfliden samlede ham
op fra det stormomsuste hav.

Og nej, han mente ikke, at det havde veeret muligt at svemme
ind til nogen af gerne. Den neaermeste 14 i mindst otte kilometers
afstand fra ulykkesstedet, og da ulykken indtraf, havde belgerne
vaeret omkring fire meter hoje.

Jeg har altid veeret et menneske, der holdt fadderne pa jorden.
Maske ikke ateist, men i det mindste agnostiker. Jeg underviser i
svensk og historie, jeg dimitterede fra leereruddannelsen i Uppsala
i 1974. Da jeg forlod Stockholm den varme augustdag, var der
omkring en méned til min femogfyrretyvende fodselsdag. Begge
mine forzeldre har veeret dode i flere ar. Jeg har ingen naere sleegt-
ninge ud over den soster, jeg allerede har nzevnt. Helena og jeg
ville have kunnet fejre vores attende bryllupsdag til september, vi
fik kun ét barn, vores datter Judith.

Rejsen til Ostafrika var en gave til hendes femtenars fodselsdag.

Nok om det.

Turen til K tog neesten seks timer. Den sidste del af den foregik i
bus — en gammel, gul én med i alt to passagerer og en chauftor,
der s& ud som en slidt Richard Nixon. Den passager, der ikke var
mig, var en pige omkring de tretten med en kattekurv pa skodet.
Jeg kunne ikke lade veere med at teenke pa, om jeg ville stode pa
hende i et klassevzerelse i en neer fremtid.

Pigen selv lod jeg dog fornuftigvis veere med at sporge. Skole-
starten la endnu et par uger ude i denne fremtid - for mig ville
det have veeret rigeligt med et par dage — og mens vi brummede
fremad igennem det solbeskinnede, men mennesketomme skov-
landskab, kunne jeg pludselig ikke fatte min idé om at ville akkli-
matisere mig i byen, for den sékaldt alvorlige fase gik i gang. Det
virkede temmelig klart, at folk stadigvaek holdt ferie, som de til-
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bragte et helt andet sted, et indtryk som blev forsterket, da vi
parkerede pé et lille torv ved siden af en nedlagt jernbanestation.
Fire busser stod forladte som dade heste, der ventede pé deres
begravelse, en enkelt kiosk holdt lukket frem til midten af mane-
den, og ved taxaskiltet fandt jeg en gammel Volvo med nedrullede
vinduer, men uden chauffor. Da jeg havde ventet i fem minut-
ter, dukkede han op med en baerepose fra Systembolaget og en
tabloidavis. Han nikkede - ikke uvenligt — og jeg nikkede tilbage
i en eller anden form for indforstaethed. Det var jo fredag. Jeg
opgav min adresse, vi begyndte at kore og kort tid efter kunne jeg
saette noglen i doren til mit nye hjem. Ostra Agatan 36, en mgb-
leret toveerelses i en mindre udlejningsejendom ned til den. Belig-
gende cirka midt imellem Stora Torget - selve centrum i K, sa vidt
jeg har forstéet — og Bergtunaskolen, min fremtidige arbejdsplads.

Det mismod, som havde ligget pa lur hele eftermiddagen, vok-
sede i lobet af nogle sekunder til halvvejs panik. Jeg konstaterede,
at klokken var kvart i seks, heeldte en whisky op og gik ud og satte
mig pé altanen. En fugl, formodentlig en sjagger, kom og slog sig
ned pa raeckvaerket et gjeblik, for den flgj videre i et bledt fald ned
mod éen. En duft af grillrog smeg sig rundt om en husgavl, og jeg
konkluderede, at der var mennesker i neerheden.

Det var Ludmilla Kovacs, der havde fortalt mig om det ledige job.
Da vi medetes til den reception, havde vi ikke set hinanden i tyve
ar, og hvis hun ikke var kommet hen til mig og havde praesenteret
sig, sa ville jeg ikke have genkendt hende. Naturligvis ikke. I det
ar, hvor vi var sammen p4 leereruddannelsen, havde hun veeret
en ganske vredladen venstreorienteret pige med tre kilo vildt-
voksende morkeradt har og en scheefer ved navn Oktober. Hun
plejede at sleebe hunden med til timerne, sddan var det dengang.

Jeg ville aldrig veere gaet til den reception efter Sigurds doktor-
forsvar, hvis ikke Marta havde overtalt mig. Marta var en af min
druknede kones aldste venner, og Sigurd havde skrevet pa sin
athandling om regnorme, sa leenge vi havde kendt ham. Tre born
og et par affeerer var kommet i vejen, men regnorme er tilmodige
dyr, sé til sidst havde de faet lov til at se dagens lys. Hele foraret
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havde jeg brugt ulykken som undskyldning for ikke at modes med
folk, men det argument accepterede Marta ikke. Helena ville vaere
blevet skide sur, hvis du blev vaek, sagde hun, og det havde hun
sikkert ret i. En pligt er en pligt, et dedsfald og et forsvundet barn
spiller ingen rolle i den sammenhaeng.

Altsa befandt jeg mig en aften i slutningen af maj pa det kon-
ferencested som hedder Piperska Muren p& Kungsholmen, og da
selskabet brad op hen ved midnat, kom en vagt bekendt kvinde
hen til mig og spurgte, om jeg mon kunne huske hende. Da det
efterhdnden gik op for mig, at hun hed Ludmilla Kovacs, og at
hun var dimitteret fra leererhojskolen i Uppsala i foraret 1974,
dansede vi to gange, for vi satte os i en sofa og begyndte at tale
sammen.

Hun havde hort om ulykken, den havde Marta fortalt om, og
da hun selv havde en tidligere keereste liggende seks fod under
jorden efter neerkontakt med en bjergveeg — sandsynligvis et selv-
mord - sa syntes jeg, der var en slags forstaelse imellem os. Det
var sjovt og ligetil at snakke med hende, men vi var selvfolgelig
ogsa en smule berusede begge to. Og da hun tre dage senere rin-
gede og forklarede, at hun absolut havde ment det alvorligt med
sit forslag om den skole i K, hvor hun selv havde arbejdet i en
herrens masse 4r, sa fik jeg en fornemmelse af, at det ville veere
det helt rigtige skridt at tage i den aktuelle situation. Jeg vidste, at
min surt erhvervede goodwill ude p4 Lidinge var blevet opbrugt i
labet af fordrssemesteret — bade hos eleverne og kollegerne. Med-
lidenheden har som sagt en tidsgreense, og for en leerer i overbyg-
ningen er den ofte smerteligt tydelig: Enten fungerer man, eller
ogsé fungerer man ikke. Jeg havde ikke fungeret.

Desuden havde jeg - mod al fornuft — neaegtet at lade mig
sygemelde ud over den forste uge i januar. Fordi arbejde siges at
fremme bade helbred og velstand. Gu’ ger det ej.

Til at begynde med vidste jeg ingenting om, hvad der var sket
med min forgeenger pa Bergtunaskolen — drsagen til at jobbet
var blevet ledigt — men da de forste informationer kom sivende
ijuni, var det for sent at fortryde. Bandene til Lidingo og Stock-
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holm var blevet klippet over, der var bestilt opmagasinering ude
i Skiarholmen, og mit dystre liv var sporet ind pé et nyt og ukendt
kapitel. Mine forzeldre var begge dede, da de var i begyndelsen af
halvfjerdserne, men det kan faktisk godt haenge sddan sammen,
at man har halvdelen af sit liv tilbage, nar man endnu ikke er fyldt
femogfyrre. Maske var det sidan, jeg reesonnerede. Livet er sejt,
og det varer sa laenge, som det varer.

Jeg havde naturligvis teenkt en del pa selvmord, hvem ville ikke
have gjort det, men helt teet pa var det aldrig kommet. Min tera-
peut spurgte ved hvert eneste mede, hvordan det stod til med
den sag, og jeg svarede som regel, at den i hvert fald ikke stod
overst pd dagsordenen, nar jeg vagnede badet i angstens sved
om morgenen.

Udmeerket, plejede han at svare, hvorefter han klappede mig
pé knaeet. Sa siger vi det. Indbyd ikke deden, den skal nok komme
alligevel.

Tak, det ved jeg, plejede jeg at svare.

Hvad angar byen K, s& havde jeg aldrig tidligere sat mine ben i
den, en erfaring jeg deler med de fleste mennesker i verden. Den
ligger i den indre del af Norrland og havde for i tiden veeret en
slags centrum for den svenske skoproduktion, men siden halv-
fierdserne havde den veeret domineret af en rackke succesfulde
smdindustrier og af landets mest flugtsikre faengsel. Bystyret havde
veeret socialdemokratisk fra tidernes morgen, og man havde et
fodboldhold, som rykkede op i forste division omkring hvert sjette
ar. Hvorefter man s spillede en elendig saeson, fyrede en treener
og s startede forfra.

En s, en travbane og en slalombakke.

I nerheden af nitten tusind indbyggere ifolge folketeellingen fra
1994 samt to overbygningsskoler. Neermeste gymnasium, sygehus
og banegard i omradets centrale by O sma halvtreds kilometer
vaek. Og en lufthavn, hvis det virkelig hastede.

Med nogenlunde den meengde kundskab i bagagen sad jeg
sdledes denne forste varme augustaften pa min altan pd anden
sal, mens jeg nippede til min whisky og stirrede ud over et stykke

~- 12 -



af den traegt flydende Stord. Den hedder Moréen vest og ost for
byen, men sé leenge den flyder mellem husene, sé har den et andet
navn. Af en eller anden uransagelig drsag, som den uvidende plejer
at sige. Na — men ud for min lejlighed er den altsd kantet af frodige
birketraeer, sa jeg fik kun et glimt af det brune vand - og nér jeg
loftede blikket dertil ogsa af et kirketérn, et storre antal ukendte
huse og tage, en orangefarvet byggekran, en bled bjergkam i det
fjerne samt et par flokke af alliker, der staedigt og uden en begri-
belig koreografi tegnede menstre mod den langsomt merknende
sensommerhimmel.

Hvad laver jeg her? Det var nok det, jeg teenkte. Hvorfor sidder
jeg pa en gudsforladt betonaltan i neerheden af den 63. bredde-
grad? Jeg burde i det mindste begynde at ryge igen.
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Andrea

Vagnede igen i morges efter den samme dreom. Hele familien
sidder pé en flade, som driver ned mod et vandfald. Mor og far
er helt ubekymrede, de sidder og spiser rejer og drikker vin. Det
er en skovtur af en slags, men midt ude i en strid strom. Aron og
August spiller kort. Det er kun mig, der forstar, hvad der er ved
at ske, men det hjeelper ikke, at jeg forseger at fa dem til at forsta.
De bliver bare irriterede pa mig, beder mig om at tie stille og ikke
forstyrre. Ikke veere sa insisterende og besveerlig.

S til sidst giver jeg pokker i dem. Dykker ned i vandet og
svemmer i land. Jeg klarer mig lige netop. Derefter sidder jeg pa
en sten og ser, hvordan de styrter ud over kanten pa vandfaldet
og omkommer.

I det mindste antager jeg, at de omkommer, for det er et fryg-
teligt vandfald med skummende, buldrende vand og skarpe klip-
per. Drommen slutter med at de falder ud over kanten, og sé er
de vaek. Sddan ender den altid. Jeg har nok dremt den fem eller
seks gange i lobet af sommeren.

Og nér jeg vagner, taenker jeg bare: N4 ja, det var sa det.

Det er det, der er det frygtelige. At jeg ikke er mere oprevet. At
jeg ikke er bange og koldsvedende og skraekslagen, nar jeg abner
gjnene. Nar man er femten ar gammel og mister hele sin familie,
sd burde det da foles ret sorgeligt.

Men det gor det altsa ikke. Og det skyldes ikke, at jeg forstar,
at det bare er en drem. Nér jeg ligger i sengen bagefter og taenker
pé det, sa indser jeg, at jeg ville fole p4 omtrent samme maéde,
hvis det virkelig skete.
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N ja, det var s det.

Det ville naturligvis skabe en masse praktiske problemer. Hvor
skulle jeg bo? Hvem skulle tage sig af mig? Man ville selvfolgelig
ikke g4 med til, at jeg skulle tage mig af mig selv. At jeg ganske
enkelt blev boende i vores hus og klarede mig pa egen héand. Jeg
ville sikkert vaere tvunget til at flytte og ville ende hos en ny fami-
lie, som jeg heller ikke folte noget feellesskab med.

Feellesskab. Jeg overvejer, hvem jeg egentlig har noget til faelles
med. Havde man spurgt mig for et &r siden, havde jeg sikkert
svaret Anna og Malin. Maske ogsa Sara. Vi havde veret venin-
der siden fjerde klasse, da Sara begyndte pé skolen, men i lobet af
det sidste ar i ottende er vi gledet fra hinanden. Langsomt, men
sikkert. De siger, at jeg er ser. Egentlig er det kun Anna, der siger
det, men det er Anna, der bestemmer. Du er sa vi/df seer; siger hun
og ler som for at vise, at der ikke er noget galt med at vaere seer.
Men jeg ved, at der ligger en ganske ubehagelig alvor nedenun-
der. Hun kan ikke lide mig mere.

Maske har det noget med Ivan at gare. Der gik blot en halv
dag, efter at han var startet i klassen, for Anna var forelsket i ham.
Men Ivan vil ikke have hende. Jeg vil heller ikke past4, at han vil
have mig, men det er helt klart, at vi kan snakke sammen, Ivan
og jeg. Han bliver jo betragtet som lidt speciel, forst og fremmest
af leererne tror jeg, og han har en temmelig sorgelig baggrund.
Miske passer ordet ser ogsa pa ham, men det er ligesom mere i
orden for en dreng at vere seer. Navnlig hvis man ogsé er paen,
og det er han. Og endnu mere hvis man ogsé er skolens bedste
basketballspiller, og det er han.

S4 jeg er ikke s meget sammen med dem mere, hverken med
Anna, Malin eller Sara. Her i sommer har jeg neesten ikke set skyg-
gen af dem, men det skyldes naturligvis, at vi har opholdt os for-
skellige steder. Sara har besogt sin familie i Norge — dér er hun i
ovrigt stadigveek — hun plejer ikke at komme hjem for to eller tre
dage, for skolen starter. Malin har veeret pa Gotland og Anna pa
vestkysten, hvor hun har hjulpet til i sin morbrors restaurant. Det
er, som det plejer at veere. Selv har jeg veeret pé to lejre — en kon-
firmationslejr og sa en basketball-lejr. Ivan var ogsa pa den sidste
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af dem, men vi snakkede ikke specielt meget. Lederne sorgede
for at holde drenge og piger adskilte, de var vel bange for, at der
skulle opsta problematiske relationer.

Og sa en uge i Graekenland med familien. Jeg fatter ikke, hvor-
for man tager til Grackenland midt i juli, men det har vi gjort tre
ar i treek nu. Til den samme o ovenikebet og til det samme hotel
- Hotel Zephyr ved Malia pa Kreta. Der var aldrig under tredive
graders varme - selv om natten.

Nu er det s ikke sadan, at jeg beklager mig over Kreta, det er
en fed o, og desuden madte jeg en fyr. Calle fra Stockholm. Han
er seksten ar, og de to sidste dage kyssede vi faktisk — kyssede s
jeg var om i munden bagefter, og méske var vi ogsa gaet i seng
sammen, hvis jeg havde veeret lidt modigere. Eller hvis vi havde
haft lidt mere tid. Den sidste nat sov vi sammen p4 stranden, og
det er helt sikkert det mest romantiske, jeg nogensinde har veeret
med til. Men vi tog aldrig tojet af. Jeg tror egentlig ikke, at nogen
af os ville det.

Han er en blid fyr, ham Calle, slet ikke cool sddan som de
barnlige drenge i min klasse tror, de er nedt til at veere. Vi har
ringet sammen fire eller fem gange, siden vi sagde farvel for to
uger siden, og det virker faktisk, som om han er lidt lun pa mig.
Jeg var bange for, at det hele ville falde sammen, da vi lod Kreta
bag os, men sidan er det ikke blevet. Ikke endnu i hvert fald. Vi
har snakket om, at jeg skal tage til Stockholm for at besgge ham,
maske i efterarsferien, men jeg vover ikke at hébe for meget pa det
endnu. Der er trods alt forskel pa en greesk o ijuli og en lejlighed i
Stockholm om efteraret. P4 Midsommerkransen. Hvor det s& end
er. Med foraeldre, en autistisk lillebror og det ene med det andet.

Resten af sommeren — mens der ikke var lejr eller Kreta — har jeg
gaet og kedet mig her i K. Har ligget og leest bager nede i frilufts-
badet eller er cyklet ud til mormor og morfar i deres hytte. De er
trods alt ikke sindssygt gamle, og jeg teenker, at jeg maske ville
ende hos dem, hvis min familie skulle omkomme. I et vandfald
eller p4 anden méde. Det ville p4 mange mader veere en praktisk
losning, jeg er bare ikke sikker p4, at de vil have mig.

— 16 —



Jo, méaske mormor, men ikke morfar. Jeg synes, han bliver
mere og mere sar, for hver gang jeg treeffer ham, og det er altid
pé grund af ham, at jeg beslutter mig for ikke at overnatte. Hver
gang. Ikke at der er noget snusket ved ham, slet ikke, men jeg har
bare ikke lyst til at sidde og spise morgenmad sammen med ham.
Mormor siger, at han har haft det svaert med at gi pa pension,
og det er méske rigtigt. Han har ganske enkelt for lidt at tage sig
til. For pensionen arbejdede han ved postvaesenet i syvogfyrre ar
- nu gar han i stedet og slar graes rundt om hytten tre gange om
ugen og skriver laeserbreve om alt muligt, som han synes er galt
med samfundet. Altid med en anden signatur end sit navn. Ez
der ikke plejer at klage, En borger med sund fornufi og sédan noget.
Det er nok mormor, som tvinger ham til ikke at bruge sit rigtige
navn, for at hun skal slippe for at skamme sig over ham.

Uanset hvad, sa er der nu ikke mere end en uge, til skolen star-
ter. I gér rendte jeg pa Charlie, det var forste gang, jeg snakkede
med ham siden ulykken i maj. Han var jo nzesten ikke i skole de
sidste uger af forarssemesteret. Og til afslutningen leeste han bare
det der ubegribelige digt op, men han gik ikke med ud i klasse-
veerelset for at fi sine karakterer og spise kage. Jeg havde hort et
eller andet sted, at han skulle skifte skole, men nu fortalte han
mig, at det ikke var tilfeeldet.

Det sagde han pa sin typiske laesehestmanér.

“Det er ikke tilfaeldet, Andrea. Jeg er bange for, at du nok ma
blive ved med at treekkes med mig.”

Jeg svarede, at jeg aldrig havde haft problemer med at holde
ham ud, og jeg kunne se pa ham, at han troede pa mig. At jeg ikke
lgj for at vaere venlig. Der er andre, som har haft problemer med
Charlie og hans besserwisserstil. Men hvem ved, maske far han
en ny og lidt anderledes status efter det, der skete. For vi skiltes
sagde han i hvert fald noget, som jeg slet ikke forstod.

“Det er muligt, at jeg far brug for at interviewe dig, Andrea. Det
har du vel ikke noget imod?”

“Hvad?” sagde jeg.

“Du herte vist godt, hvad jeg sagde,” sagde Charlie.

“Interviewe?”
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“Om hvad?”

“Det vil jeg vende tilbage til. Det er en smule folsomt”

Jeg gloede pa ham og teenkte, at hans sékaldte geni nu var slaet
om i galskab. Det har man jo hort om for. Og sa taenkte jeg et par
maneder tilbage i tiden.

“Har det noget med Kallmann at gore?”

“Det vil jeg forklare i forbindelse med interviewet. Hvis du altsa
er med pa det”

“Selviolgelig,” sagde jeg, lettere forvirret. Han kan det der,
Charlie, med at forvirre folk med sine meerkelige udtalelser.

Men da han var gaet sin vej, indsa jeg, at jeg naturligvis havde
geettet rigtigt. Hvad skulle det ellers handle om, hvis det ikke var
Kallmann?

Jeg har naturligvis teenkt en del over det, det ville alle nok have
gjort. Der var ingen, som kendte Kallmann, mens han levede.
Der gik bare en del meerkelige rygter om ham. Og stadigveek er
der ingen, som rigtigt fatter, hvordan det hele gik til. Jeg tror, de
fleste bilder sig ind, at der var tale om et mord, og mange blev sik-
kert skuftede, da politiet konstaterede, at han var ded af naturlige
arsager, og stoppede efterforskningen.

Eller ogsé lod de bare, som om de stoppede efterforskningen,
jeg ved det ikke. Det virkede i hvert fald, som om det var Ivans
opfattelse. Vi snakkede om det ganske kort pé vej til basketlejren.
De havde gjort det, for at gerningsmanden eller gerningsmeendene
skulle tro, at de kunne slappe af. Lydia, en af pigerne i klassen, har
en far, der er politimand, men han arbejder tilsyneladende i den
forkerte afdeling. For gvrigt ville han nok ikke afslore det under
nogen omsteendigheder, hvorfor skulle han gore det? Og heller
ikke Lydia. Hvis der er nogen i klassen, der opforer sig som en
osters, sd er det hende.

Min far er ogsé en gsters. Ostersernes konge kunne man sige.
Han siger ikke mere end ti-tolv ord om dagen, men den morgen
hvor aviserne skrev om Kallmann forste gang, og hvor vi for en
gangs skyld var samlet om morgenbordet alle sammen, s4 fik han
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alligevel sagt, at det var selve huset, der var skyld i det hele. Hvis
man var sa forbandet tabelig, at man opholdst sig i tyskerens kra-
geslot om natten, si matte man faktisk veere forberedt pa hvad
som helst.

Men da mor sa spurgte ham, hvad han mente med det, fik
hun naturligvis ikke noget fornuftigt svar. Han bare mumlede og
skovlede mere grod i munden, og jeg kunne meerke, at jeg naesten
blev bange. Ikke pa grund af det, han havde sagt, men for at jeg
engang i fremtiden ville blive ligesom ham. At jeg ville komme til
at sidde indelukket i mine egne traege tanker uden kontakt med
andre mennesker. Jeg har jo trods alt halvdelen af hans gener og
arveanlaeg i kroppen - hvis jeg ellers har forstaet Karlings biologi-
timer korrekt — og det virker ikke som noget, man skal se frem til.
Man ma bare hébe, at min mor er lige s& dominerende pa dette
omride som pa alle andre. Hvis der er noget, jeg ikke fatter i for-
bindelse med mine forzeldre, si er det, hvorfor de har giftet sig.
Eller rettere sagt hvorfor min mor giftede sig med min far. Mindst
tre gange har jeg bedt hende fortzelle, hvordan de madtes, men
hver gang er hun begyndt at snakke om noget andet. Maske er
det en skamfuld historie - noget med at de var blevet skidefulde
begge to, havde bollet, og sa blev jeg til. At de ligesom slet ikke
kendte hinanden inden da. Og nar jeg taenker efter, sa tror jeg
faktisk, at det er en ganske sandsynlig historie.

En ikke ganske usandsynlig hypotese, som Charlie ville have sagt.

Miske er det ogsa derfor, de ventede sa leenge med Aron og
August. De ville se, om de virkelig kunne holde ud at veere gift,
for de bollede igen.

Nu er jeg vulgeer, men det skider jeg pa. Mine bredre er i hvert
fald fem og seks ér yngre end mig, og jeg har aldrig haft hverken
gleede eller nytte af dem. Da jeg fik stilen retur med overskriften Min

_Jamilze, tog min svenskleerer Enoksson mig med ind i grupperummet

og sagde, at det var noget af det bedste og mest morsomme, han
havde leest i mange ar. Han habede bare, at det ikke var helt sandt.
Atjeg havde taget mig visse hittercere friheder, som han sagde.

Selvfolgelig, sagde jeg. Jeg lyver lige sa rask, som en hest kan
rende.
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Svensk er mit yndlingsfag, navnlig stilskrivning, og det var synd,
at vi ikke fik lov til at beholde Enoksson mere end to semestre.
Vi fik Kallmann i ottende, og nu skal vi have en helt tredje hov-
ding i skolens vigtigste fag pé lige s& mange ar. Hvis altsd ikke
Enoksson flytter tilbage igen fra G6teborg. P4 den anden side ...
hvem ville vel finde p4 at flytte tilbage til K, nr man nu endelig
er sluppet vaek herfra?

Et godt spergsmal, som man siger. Der er s mange sporgsmal,
og nu har jeg ligget i sengen og skrevet hele formiddagen uden
at finde fornuftige svar. Da ingen er kommet og har forstyrret
mig, gir jeg ud fra, at huset er tomt. Mor og far arbejder naturlig-
vis, og bradrene Jordbaerhat er nok ude at bade som saedvanlig.
Bare det at de er redharede viser jo, at de er i familie med far. Og
uanset hvor meget jeg soger, sa kan jeg ikke finde et eneste rodt
har hverken pa mit hoved eller min krop. Sa jeg héber, at det der
med genetisk dominans og hvad hedder det andet nu ... redun-
dans ... virker. Jeg kunne godt teenke mig at vokse op og blive
nogenlunde som min mor.

Miske vil jeg holde veegten lidt bedre, men det ligger nok ikke
i generne. Det har med karakteren at gore, selvom den méske
ogsa er genetisk bestemt? Hun kan i hvert fald ikke komme i
naerheden af en kage eller en teerte uden at spise den. Det er det,
hun selv péstar.

Apropos det, sé er jeg ved at blive ganske sulten efter noget
frokost. Klokken er jo faktisk neesten tolv.

Og jeg skal medes med Emma klokken ét. Hun kom tilbage fra
sin far og sin familie i Argentina i gar. Der har hun veeret og haft
vinter hele sommeren - i naesten seks uger. Praecis som szedvanlig
med andre ord, men det her er sidste gang. Det lovede hun, da
vi talte i telefon sammen i gar aftes. Jeg mindede hende ikke om,
at hun sagde nejagtig det samme i august sidste ar, og jeg kom til
at teenke p4, hvordan det ville veere, hvis min gstersfar boede sa
langt veek som i Sydamerika. Maske ville det sa veere lidt lettere
at synes om ham. Men jeg ville nu alligevel aldrig i livet tage over
og hilse p4 ham hver eneste sommer.

Hvis det nu er sadan, at man stadigvaek skal have en hjerteven-
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inde, nér man skal til at begynde i niende, s ville jeg til enhver tid
veelge Emma. Hun er staedig som bare pokker, men i det mindste
er hun selvsteendig. Méaske er hun ogsa lidt seer.
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