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1

Leon

Jeg forlod Stockholm, omkring syv måneder efter at min hustru 
og datter var forsvundet.

Det var en varm søndag formiddag i begyndelsen af august. Min 
taxa stod og ventede øverst oppe på Slottsbacken ved siden af Bir-
ger Jarl – Gamla Stan var alt for fyldt med turister til at muliggøre 
biltrafik. Det havde telefondamen ved taxaselskabet forklaret, uden 
at jeg havde spurgt, og da jeg trak mine to uhåndterlige kufferter 
hen over brostenene på Stortorget, kunne jeg konstatere, at det 
passede. Fortovscafeerne var stuvende fulde, og rundt om pumpen 
stod horder af japanere, tyskere og italienere og fotograferede hin-
anden af hjertens lyst. På trappen op til Svenska Akademien sad 
en snes unge mennesker i gule T-shirts og lyttede til en kvinde, 
som læste et eller andet op fra en bog. Jeg gik ud fra, at det var skre-
vet af en nobelpristager fra deres hjemland. Hvad det så ellers var 
for ét. Måske Polen. De få ord, jeg kunne opfatte, lød slaviske.

Jeg var svedig, allerede da jeg fik øje på taxaen og slotsfacaden. 
Farvel Stockholm, tænkte jeg. Jeg var ved at briste i gråd ved den 
tanke, men det gik over.

“Det var ingen lang tur,” sagde chaufføren, da jeg havde taget 
plads på bagsædet.

“Nej,” sagde jeg. “Men med to kufferter og en gammel idræts-
skade ... ja, du forstår.”

Det havde han ingen bemærkninger til, og vi talte heller ikke 
yderligere under den syv minutter lange tur til Centralen. I øvrigt 
havde han jo kendt min destination på forhånd, fordi jeg havde 
forudbestilt.
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Mit endelige rejsemål kendte han dog ikke. Det var der heller 
ikke mange andre, der gjorde – i det mindste ikke i rigets hoved-
stad. Jeg havde bevidst tiet stille med det og kun informeret min 
søster, et par tidligere venner og min rektor. Min søster havde 
boet i Basel i Schweiz de sidste seks år. Og jeg havde ikke set 
hende i lige så lang tid.

Jeg havde ikke indtryk af, at nogen ville savne mig. Det kunne 
jeg godt forstå. Medlidenheden har sine grænser – og det er ikke 
let at tage havarerede mennesker til sit hjerte. En måned eller 
måske to eller tre, det kan man klare, men næsten ingen kan klare 
det i et halvt år. Gammel sorg bliver kedsommelig.

Helene var blevet begravet i marts måned. Det havde taget sin 
tid at få liget hjem – der havde været en bizar række af formali-
teter, efter at de først havde fundet og identificeret hende, men 
Judith var stadigvæk registreret som forsvundet. Det var jo af dette 
faktum, mit sørgelige håb udsprang. Mit havari. Hvem som helst 
kunne regne ud, at hun var død, og at det Indiske Ocean var stort 
nok til at skjule et dødt menneske, så længe det ville.

Hvem som helst altså med undtagelse af mig. Jeg havde stude-
ret kortet over øerne ud for Tanzanias kyst i månedsvis. Pemba, 
Mafia, Zanzibar. Samt en del mindre pletter i det uendelige blå, så 
små at de formodentlig ikke engang var beboede. Men hvis hun 
var kommet i land på en af disse pletter, kunne det så ikke tænkes, 
at hun stadigvæk holdt sig i live inde i en lille jungle? Sådan ræson-
nerede jeg. Overlevede på frugter og spiselige rødder – det kunne 
vel godt tænkes? Usandsynligt selvfølgelig, men livet er jo en lang 
række af usandsynligheder.

Færgen var forlist i en storm mellem Dar es-Salaam og Zan-
zibar. Ud af de to hundrede og halvfems passagerer havde seks-
ogtredive overlevet. Et hundrede og femoghalvfems var fundet 
druknet, skyllet op på forskellige kyster i området. Nioghalvtreds 
savnedes. At disse tal var korrekte, var der egentlig ikke nogen, 
som troede.

En af dem, der var blevet reddet, var en svensk forhenværende 
oberst ved flyvevåbenet. Jeg havde talt med ham så mange gange, 
at han til sidst – et stykke ind i april – ikke længere svarede, når 
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jeg ringede ham op. Den eneste oplysning af værdi, jeg fik ud af 
ham, var, at han mente at have bemærket Helena og Judith, da 
man gik ombord i den overfyldte båd i havnen i Dar.

Men nej, han havde ikke talt med dem. Nej, han havde ikke 
været i nærheden af dem, da færgen kæntrede. Nej, han havde 
ikke set nogen af dem i vandet, da redningsflåden samlede ham 
op fra det stormomsuste hav.

Og nej, han mente ikke, at det havde været muligt at svømme 
ind til nogen af øerne. Den nærmeste lå i mindst otte kilometers 
afstand fra ulykkesstedet, og da ulykken indtraf, havde bølgerne 
været omkring fire meter høje.

Jeg har altid været et menneske, der holdt fødderne på jorden. 
Måske ikke ateist, men i det mindste agnostiker. Jeg underviser i 
svensk og historie, jeg dimitterede fra læreruddannelsen i Uppsala 
i 1974. Da jeg forlod Stockholm den varme augustdag, var der 
omkring en måned til min femogfyrretyvende fødselsdag. Begge 
mine forældre har været døde i flere år. Jeg har ingen nære slægt-
ninge ud over den søster, jeg allerede har nævnt. Helena og jeg 
ville have kunnet fejre vores attende bryllupsdag til september, vi 
fik kun ét barn, vores datter Judith.

Rejsen til Østafrika var en gave til hendes femtenårs fødselsdag.
Nok om det.

Turen til K tog næsten seks timer. Den sidste del af den foregik i 
bus – en gammel, gul én med i alt to passagerer og en chauffør, 
der så ud som en slidt Richard Nixon. Den passager, der ikke var 
mig, var en pige omkring de tretten med en kattekurv på skødet. 
Jeg kunne ikke lade være med at tænke på, om jeg ville støde på 
hende i et klasseværelse i en nær fremtid.

Pigen selv lod jeg dog fornuftigvis være med at spørge. Skole-
starten lå endnu et par uger ude i denne fremtid – for mig ville 
det have været rigeligt med et par dage – og mens vi brummede 
fremad igennem det solbeskinnede, men mennesketomme skov-
landskab, kunne jeg pludselig ikke fatte min idé om at ville akkli-
matisere mig i byen, før den såkaldt alvorlige fase gik i gang. Det 
virkede temmelig klart, at folk stadigvæk holdt ferie, som de til-
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bragte et helt andet sted, et indtryk som blev forstærket, da vi 
parkerede på et lille torv ved siden af en nedlagt jernbanestation. 
Fire busser stod forladte som døde heste, der ventede på deres 
begravelse, en enkelt kiosk holdt lukket frem til midten af måne-
den, og ved taxaskiltet fandt jeg en gammel Volvo med nedrullede 
vinduer, men uden chauffør. Da jeg havde ventet i fem minut-
ter, dukkede han op med en bærepose fra Systembolaget og en 
tabloid avis. Han nikkede – ikke uvenligt – og jeg nikkede tilbage 
i en eller anden form for indforståethed. Det var jo fredag. Jeg 
opgav min adresse, vi begyndte at køre og kort tid efter kunne jeg 
sætte nøglen i døren til mit nye hjem. Östra Ågatan 36, en møb-
leret toværelses i en mindre udlejningsejendom ned til åen. Belig-
gende cirka midt imellem Stora Torget – selve centrum i K, så vidt 
jeg har forstået – og Bergtunaskolen, min fremtidige arbejdsplads.

Det mismod, som havde ligget på lur hele eftermiddagen, vok-
sede i løbet af nogle sekunder til halvvejs panik. Jeg konstaterede, 
at klokken var kvart i seks, hældte en whisky op og gik ud og satte 
mig på altanen. En fugl, formodentlig en sjagger, kom og slog sig 
ned på rækværket et øjeblik, før den fløj videre i et blødt fald ned 
mod åen. En duft af grillrøg smøg sig rundt om en husgavl, og jeg 
konkluderede, at der var mennesker i nærheden.

Det var Ludmilla Kovacs, der havde fortalt mig om det ledige job. 
Da vi mødtes til den reception, havde vi ikke set hinanden i tyve 
år, og hvis hun ikke var kommet hen til mig og havde præsenteret 
sig, så ville jeg ikke have genkendt hende. Naturligvis ikke. I det 
år, hvor vi var sammen på læreruddannelsen, havde hun været 
en ganske vredladen venstreorienteret pige med tre kilo vildt-
voksende mørkerødt hår og en schæfer ved navn Oktober. Hun 
plejede at slæbe hunden med til timerne, sådan var det dengang.

Jeg ville aldrig være gået til den reception efter Sigurds doktor-
forsvar, hvis ikke Marta havde overtalt mig. Marta var en af min 
druknede kones ældste venner, og Sigurd havde skrevet på sin 
afhandling om regnorme, så længe vi havde kendt ham. Tre børn 
og et par affærer var kommet i vejen, men regnorme er tålmodige 
dyr, så til sidst havde de fået lov til at se dagens lys. Hele foråret 



— 11 —

havde jeg brugt ulykken som undskyldning for ikke at mødes med 
folk, men det argument accepterede Marta ikke. Helena ville være 
blevet skide sur, hvis du blev væk, sagde hun, og det havde hun 
sikkert ret i. En pligt er en pligt, et dødsfald og et forsvundet barn 
spiller ingen rolle i den sammenhæng.

Altså befandt jeg mig en aften i slutningen af maj på det kon-
ferencested som hedder Piperska Muren på Kungsholmen, og da 
selskabet brød op hen ved midnat, kom en vagt bekendt kvinde 
hen til mig og spurgte, om jeg mon kunne huske hende. Da det 
efterhånden gik op for mig, at hun hed Ludmilla Kovacs, og at 
hun var dimitteret fra lærerhøjskolen i Uppsala i foråret 1974, 
dansede vi to gange, før vi satte os i en sofa og begyndte at tale 
sammen.

Hun havde hørt om ulykken, den havde Marta fortalt om, og 
da hun selv havde en tidligere kæreste liggende seks fod under 
jorden efter nærkontakt med en bjergvæg – sandsynligvis et selv-
mord – så syntes jeg, der var en slags forståelse imellem os. Det 
var sjovt og ligetil at snakke med hende, men vi var selvfølgelig 
også en smule berusede begge to. Og da hun tre dage senere rin-
gede og forklarede, at hun absolut havde ment det alvorligt med 
sit forslag om den skole i K, hvor hun selv havde arbejdet i en 
herrens masse år, så fik jeg en fornemmelse af, at det ville være 
det helt rigtige skridt at tage i den aktuelle situation. Jeg vidste, at 
min surt erhvervede goodwill ude på Lidingø var blevet opbrugt i 
løbet af forårssemesteret – både hos eleverne og kollegerne. Med-
lidenheden har som sagt en tidsgrænse, og for en lærer i overbyg-
ningen er den ofte smerteligt tydelig: Enten fungerer man, eller 
også fungerer man ikke. Jeg havde ikke fungeret.

Desuden havde jeg – mod al fornuft – nægtet at lade mig 
sygemelde ud over den første uge i januar. Fordi arbejde siges at 
fremme både helbred og velstand. Gu’ gør det ej.

Til at begynde med vidste jeg ingenting om, hvad der var sket 
med min forgænger på Bergtunaskolen – årsagen til at jobbet 
var blevet ledigt – men da de første informationer kom sivende 
i juni, var det for sent at fortryde. Båndene til Lidingø og Stock-
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holm var blevet klippet over, der var bestilt opmagasinering ude 
i Skärholmen, og mit dystre liv var sporet ind på et nyt og ukendt 
kapitel. Mine forældre var begge døde, da de var i begyndelsen af 
halvfjerdserne, men det kan faktisk godt hænge sådan sammen, 
at man har halvdelen af sit liv tilbage, når man endnu ikke er fyldt 
femogfyrre. Måske var det sådan, jeg ræsonnerede. Livet er sejt, 
og det varer så længe, som det varer.

Jeg havde naturligvis tænkt en del på selvmord, hvem ville ikke 
have gjort det, men helt tæt på var det aldrig kommet. Min tera-
peut spurgte ved hvert eneste møde, hvordan det stod til med 
den sag, og jeg svarede som regel, at den i hvert fald ikke stod 
øverst på dagsordenen, når jeg vågnede badet i angstens sved 
om morgenen.

Udmærket, plejede han at svare, hvorefter han klappede mig 
på knæet. Så siger vi det. Indbyd ikke døden, den skal nok komme 
alligevel.

Tak, det ved jeg, plejede jeg at svare.

Hvad angår byen K, så havde jeg aldrig tidligere sat mine ben i 
den, en erfaring jeg deler med de fleste mennesker i verden. Den 
ligger i den indre del af Norrland og havde før i tiden været en 
slags centrum for den svenske skoproduktion, men siden halv-
fjerdserne havde den været domineret af en række succesfulde 
småindustrier og af landets mest flugtsikre fængsel. Bystyret havde 
været socialdemokratisk fra tidernes morgen, og man havde et 
fodboldhold, som rykkede op i første division omkring hvert sjette 
år. Hvorefter man så spillede en elendig sæson, fyrede en træner 
og så startede forfra.

En sø, en travbane og en slalombakke.
I nærheden af nitten tusind indbyggere ifølge folketællingen fra 

1994 samt to overbygningsskoler. Nærmeste gymnasium, sygehus 
og banegård i områdets centrale by Ö små halvtreds kilometer 
væk. Og en lufthavn, hvis det virkelig hastede.

Med nogenlunde den mængde kundskab i bagagen sad jeg 
således denne første varme augustaften på min altan på anden 
sal, mens jeg nippede til min whisky og stirrede ud over et stykke 
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af den trægt flydende Storå. Den hedder Moråen vest og øst for 
byen, men så længe den flyder mellem husene, så har den et andet 
navn. Af en eller anden uransagelig årsag, som den uvidende plejer 
at sige. Nå – men ud for min lejlighed er den altså kantet af frodige 
birketræer, så jeg fik kun et glimt af det brune vand – og når jeg 
løftede blikket dertil også af et kirketårn, et større antal ukendte 
huse og tage, en orangefarvet byggekran, en blød bjergkam i det 
fjerne samt et par flokke af alliker, der stædigt og uden en begri-
belig koreografi tegnede mønstre mod den langsomt mørknende 
sensommerhimmel.

Hvad laver jeg her? Det var nok det, jeg tænkte. Hvorfor sidder 
jeg på en gudsforladt betonaltan i nærheden af den 63. bredde-
grad? Jeg burde i det mindste begynde at ryge igen.
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2

Andrea

Vågnede igen i morges efter den samme drøm. Hele familien 
sidder på en flåde, som driver ned mod et vandfald. Mor og far 
er helt ubekymrede, de sidder og spiser rejer og drikker vin. Det 
er en skovtur af en slags, men midt ude i en strid strøm. Aron og 
August spiller kort. Det er kun mig, der forstår, hvad der er ved 
at ske, men det hjælper ikke, at jeg forsøger at få dem til at forstå. 
De bliver bare irriterede på mig, beder mig om at tie stille og ikke 
forstyrre. Ikke være så insisterende og besværlig.

Så til sidst giver jeg pokker i dem. Dykker ned i vandet og 
svømmer i land. Jeg klarer mig lige netop. Derefter sidder jeg på 
en sten og ser, hvordan de styrter ud over kanten på vandfaldet 
og omkommer.

I det mindste antager jeg, at de omkommer, for det er et fryg-
teligt vandfald med skummende, buldrende vand og skarpe klip-
per. Drømmen slutter med at de falder ud over kanten, og så er 
de væk. Sådan ender den altid. Jeg har nok drømt den fem eller 
seks gange i løbet af sommeren.

Og når jeg vågner, tænker jeg bare: Nå ja, det var så det.
Det er det, der er det frygtelige. At jeg ikke er mere oprevet. At 

jeg ikke er bange og koldsvedende og skrækslagen, når jeg åbner 
øjnene. Når man er femten år gammel og mister hele sin familie, 
så burde det da føles ret sørgeligt.

Men det gør det altså ikke. Og det skyldes ikke, at jeg forstår, 
at det bare er en drøm. Når jeg ligger i sengen bagefter og tænker 
på det, så indser jeg, at jeg ville føle på omtrent samme måde, 
hvis det virkelig skete.
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Nå ja, det var så det.
Det ville naturligvis skabe en masse praktiske problemer. Hvor 

skulle jeg bo? Hvem skulle tage sig af mig? Man ville selvfølgelig 
ikke gå med til, at jeg skulle tage mig af mig selv. At jeg ganske 
enkelt blev boende i vores hus og klarede mig på egen hånd. Jeg 
ville sikkert være tvunget til at flytte og ville ende hos en ny fami-
lie, som jeg heller ikke følte noget fællesskab med.

Fællesskab. Jeg overvejer, hvem jeg egentlig har noget til fælles 
med. Havde man spurgt mig for et år siden, havde jeg sikkert 
svaret Anna og Malin. Måske også Sara. Vi havde været venin-
der siden fjerde klasse, da Sara begyndte på skolen, men i løbet af 
det sidste år i ottende er vi gledet fra hinanden. Langsomt, men 
sikkert. De siger, at jeg er sær. Egentlig er det kun Anna, der siger 
det, men det er Anna, der bestemmer. Du er så vildt sær, siger hun 
og ler som for at vise, at der ikke er noget galt med at være sær. 
Men jeg ved, at der ligger en ganske ubehagelig alvor nedenun-
der. Hun kan ikke lide mig mere.

Måske har det noget med Ivan at gøre. Der gik blot en halv 
dag, efter at han var startet i klassen, før Anna var forelsket i ham. 
Men Ivan vil ikke have hende. Jeg vil heller ikke påstå, at han vil 
have mig, men det er helt klart, at vi kan snakke sammen, Ivan 
og jeg. Han bliver jo betragtet som lidt speciel, først og fremmest 
af lærerne tror jeg, og han har en temmelig sørgelig baggrund. 
Måske passer ordet sær også på ham, men det er ligesom mere i 
orden for en dreng at være sær. Navnlig hvis man også er pæn, 
og det er han. Og endnu mere hvis man også er skolens bedste 
basketballspiller, og det er han.

Så jeg er ikke så meget sammen med dem mere, hverken med 
Anna, Malin eller Sara. Her i sommer har jeg næsten ikke set skyg-
gen af dem, men det skyldes naturligvis, at vi har opholdt os for-
skellige steder. Sara har besøgt sin familie i Norge – dér er hun i 
øvrigt stadigvæk – hun plejer ikke at komme hjem før to eller tre 
dage, før skolen starter. Malin har været på Gotland og Anna på 
vestkysten, hvor hun har hjulpet til i sin morbrors restaurant. Det 
er, som det plejer at være. Selv har jeg været på to lejre – en kon-
firmationslejr og så en basketball-lejr. Ivan var også på den sidste 
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af dem, men vi snakkede ikke specielt meget. Lederne sørgede 
for at holde drenge og piger adskilte, de var vel bange for, at der 
skulle opstå problematiske relationer.

Og så en uge i Grækenland med familien. Jeg fatter ikke, hvor-
for man tager til Grækenland midt i juli, men det har vi gjort tre 
år i træk nu. Til den samme ø ovenikøbet og til det samme hotel 
– Hotel Zephyr ved Malia på Kreta. Der var aldrig under tredive 
graders varme – selv om natten.

Nu er det så ikke sådan, at jeg beklager mig over Kreta, det er 
en fed ø, og desuden mødte jeg en fyr. Calle fra Stockholm. Han 
er seksten år, og de to sidste dage kyssede vi faktisk – kyssede så 
jeg var øm i munden bagefter, og måske var vi også gået i seng 
sammen, hvis jeg havde været lidt modigere. Eller hvis vi havde 
haft lidt mere tid. Den sidste nat sov vi sammen på stranden, og 
det er helt sikkert det mest romantiske, jeg nogensinde har været 
med til. Men vi tog aldrig tøjet af. Jeg tror egentlig ikke, at nogen 
af os ville det.

Han er en blid fyr, ham Calle, slet ikke cool sådan som de 
barnlige drenge i min klasse tror, de er nødt til at være. Vi har 
ringet sammen fire eller fem gange, siden vi sagde farvel for to 
uger siden, og det virker faktisk, som om han er lidt lun på mig. 
Jeg var bange for, at det hele ville falde sammen, da vi lod Kreta 
bag os, men sådan er det ikke blevet. Ikke endnu i hvert fald. Vi 
har snakket om, at jeg skal tage til Stockholm for at besøge ham, 
måske i efterårsferien, men jeg vover ikke at håbe for meget på det 
endnu. Der er trods alt forskel på en græsk ø i juli og en lejlighed i 
Stockholm om efteråret. På Midsommerkransen. Hvor det så end 
er. Med forældre, en autistisk lillebror og det ene med det andet.

Resten af sommeren – mens der ikke var lejr eller Kreta – har jeg 
gået og kedet mig her i K. Har ligget og læst bøger nede i frilufts-
badet eller er cyklet ud til mormor og morfar i deres hytte. De er 
trods alt ikke sindssygt gamle, og jeg tænker, at jeg måske ville 
ende hos dem, hvis min familie skulle omkomme. I et vandfald 
eller på anden måde. Det ville på mange måder være en praktisk 
løsning, jeg er bare ikke sikker på, at de vil have mig.
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Jo, måske mormor, men ikke morfar. Jeg synes, han bliver 
mere og mere sær, for hver gang jeg træffer ham, og det er altid 
på grund af ham, at jeg beslutter mig for ikke at overnatte. Hver 
gang. Ikke at der er noget snusket ved ham, slet ikke, men jeg har 
bare ikke lyst til at sidde og spise morgenmad sammen med ham. 
Mormor siger, at han har haft det svært med at gå på pension, 
og det er måske rigtigt. Han har ganske enkelt for lidt at tage sig 
til. Før pensionen arbejdede han ved postvæsenet i syvogfyrre år 
– nu går han i stedet og slår græs rundt om hytten tre gange om 
ugen og skriver læserbreve om alt muligt, som han synes er galt 
med samfundet. Altid med en anden signatur end sit navn. En 
der ikke plejer at klage, En borger med sund fornuft og sådan noget. 
Det er nok mormor, som tvinger ham til ikke at bruge sit rigtige 
navn, for at hun skal slippe for at skamme sig over ham.

Uanset hvad, så er der nu ikke mere end en uge, til skolen star-
ter. I går rendte jeg på Charlie, det var første gang, jeg snakkede 
med ham siden ulykken i maj. Han var jo næsten ikke i skole de 
sidste uger af forårssemesteret. Og til afslutningen læste han bare 
det der ubegribelige digt op, men han gik ikke med ud i klasse-
værelset for at få sine karakterer og spise kage. Jeg havde hørt et 
eller andet sted, at han skulle skifte skole, men nu fortalte han 
mig, at det ikke var tilfældet.

Det sagde han på sin typiske læsehestmanér.
“Det er ikke tilfældet, Andrea. Jeg er bange for, at du nok må 

blive ved med at trækkes med mig.”
Jeg svarede, at jeg aldrig havde haft problemer med at holde 

ham ud, og jeg kunne se på ham, at han troede på mig. At jeg ikke 
løj for at være venlig. Der er andre, som har haft problemer med 
Charlie og hans besserwisserstil. Men hvem ved, måske får han 
en ny og lidt anderledes status efter det, der skete. Før vi skiltes 
sagde han i hvert fald noget, som jeg slet ikke forstod.

“Det er muligt, at jeg får brug for at interviewe dig, Andrea. Det 
har du vel ikke noget imod?”

“Hvad?” sagde jeg.
“Du hørte vist godt, hvad jeg sagde,” sagde Charlie.
“Interviewe?”
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“Ja.”
“Om hvad?”
“Det vil jeg vende tilbage til. Det er en smule følsomt.”
Jeg gloede på ham og tænkte, at hans såkaldte geni nu var slået 

om i galskab. Det har man jo hørt om før. Og så tænkte jeg et par 
måneder tilbage i tiden.

“Har det noget med Kallmann at gøre?”
“Det vil jeg forklare i forbindelse med interviewet. Hvis du altså 

er med på det.”
“Selvfølgelig,” sagde jeg, lettere forvirret. Han kan det der, 

Charlie, med at forvirre folk med sine mærkelige udtalelser.
Men da han var gået sin vej, indså jeg, at jeg naturligvis havde 

gættet rigtigt. Hvad skulle det ellers handle om, hvis det ikke var 
Kallmann?

Jeg har naturligvis tænkt en del over det, det ville alle nok have 
gjort. Der var ingen, som kendte Kallmann, mens han levede. 
Der gik bare en del mærkelige rygter om ham. Og stadigvæk er 
der ingen, som rigtigt fatter, hvordan det hele gik til. Jeg tror, de 
fleste bilder sig ind, at der var tale om et mord, og mange blev sik-
kert skuffede, da politiet konstaterede, at han var død af naturlige 
årsager, og stoppede efterforskningen.

Eller også lod de bare, som om de stoppede efterforskningen, 
jeg ved det ikke. Det virkede i hvert fald, som om det var Ivans 
opfattelse. Vi snakkede om det ganske kort på vej til basketlejren. 
De havde gjort det, for at gerningsmanden eller gerningsmændene 
skulle tro, at de kunne slappe af. Lydia, en af pigerne i klassen, har 
en far, der er politimand, men han arbejder tilsyneladende i den 
forkerte afdeling. For øvrigt ville han nok ikke afsløre det under 
nogen omstændigheder, hvorfor skulle han gøre det? Og heller 
ikke Lydia. Hvis der er nogen i klassen, der opfører sig som en 
østers, så er det hende.

Min far er også en østers. Østersernes konge kunne man sige. 
Han siger ikke mere end ti-tolv ord om dagen, men den morgen 
hvor aviserne skrev om Kallmann første gang, og hvor vi for en 
gangs skyld var samlet om morgenbordet alle sammen, så fik han 
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alligevel sagt, at det var selve huset, der var skyld i det hele. Hvis 
man var så forbandet tåbelig, at man opholdt sig i tyskerens kra-
geslot om natten, så måtte man faktisk være forberedt på hvad 
som helst.

Men da mor så spurgte ham, hvad han mente med det, fik 
hun naturligvis ikke noget fornuftigt svar. Han bare mumlede og 
skovlede mere grød i munden, og jeg kunne mærke, at jeg næsten 
blev bange. Ikke på grund af det, han havde sagt, men for at jeg 
engang i fremtiden ville blive ligesom ham. At jeg ville komme til 
at sidde indelukket i mine egne træge tanker uden kontakt med 
andre mennesker. Jeg har jo trods alt halvdelen af hans gener og 
arveanlæg i kroppen – hvis jeg ellers har forstået Karlings biologi-
timer korrekt – og det virker ikke som noget, man skal se frem til. 
Man må bare håbe, at min mor er lige så dominerende på dette 
område som på alle andre. Hvis der er noget, jeg ikke fatter i for-
bindelse med mine forældre, så er det, hvorfor de har giftet sig. 
Eller rettere sagt hvorfor min mor giftede sig med min far. Mindst 
tre gange har jeg bedt hende fortælle, hvordan de mødtes, men 
hver gang er hun begyndt at snakke om noget andet. Måske er 
det en skamfuld historie – noget med at de var blevet skidefulde 
begge to, havde bollet, og så blev jeg til. At de ligesom slet ikke 
kendte hinanden inden da. Og når jeg tænker efter, så tror jeg 
faktisk, at det er en ganske sandsynlig historie.

En ikke ganske usandsynlig hypotese, som Charlie ville have sagt.
Måske er det også derfor, de ventede så længe med Aron og 

August. De ville se, om de virkelig kunne holde ud at være gift, 
før de bollede igen.

Nu er jeg vulgær, men det skider jeg på. Mine brødre er i hvert 
fald fem og seks år yngre end mig, og jeg har aldrig haft hverken 
glæde eller nytte af dem. Da jeg fik stilen retur med overskriften Min 
familie, tog min svensklærer Enoksson mig med ind i gruppe rummet 
og sagde, at det var noget af det bedste og mest morsomme, han 
havde læst i mange år. Han håbede bare, at det ikke var helt sandt. 
At jeg havde taget mig visse litterære friheder, som han sagde.

Selvfølgelig, sagde jeg. Jeg lyver lige så rask, som en hest kan 
rende.
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Svensk er mit yndlingsfag, navnlig stilskrivning, og det var synd, 
at vi ikke fik lov til at beholde Enoksson mere end to semestre. 
Vi fik Kallmann i ottende, og nu skal vi have en helt tredje høv-
ding i skolens vigtigste fag på lige så mange år. Hvis altså ikke 
Enoksson flytter tilbage igen fra Göteborg. På den anden side ... 
hvem ville vel finde på at flytte tilbage til K, når man nu endelig 
er sluppet væk herfra?

Et godt spørgsmål, som man siger. Der er så mange spørgsmål, 
og nu har jeg ligget i sengen og skrevet hele formiddagen uden 
at finde fornuftige svar. Da ingen er kommet og har forstyrret 
mig, går jeg ud fra, at huset er tomt. Mor og far arbejder naturlig-
vis, og brødrene Jordbærhat er nok ude at bade som sædvanlig. 
Bare det at de er rødhårede viser jo, at de er i familie med far. Og 
uanset hvor meget jeg søger, så kan jeg ikke finde et eneste rødt 
hår hverken på mit hoved eller min krop. Så jeg håber, at det der 
med genetisk dominans og hvad hedder det andet nu ... redun-
dans ... virker. Jeg kunne godt tænke mig at vokse op og blive 
nogenlunde som min mor.

Måske vil jeg holde vægten lidt bedre, men det ligger nok ikke 
i generne. Det har med karakteren at gøre, selvom den måske 
også er genetisk bestemt? Hun kan i hvert fald ikke komme i 
nærheden af en kage eller en tærte uden at spise den. Det er det, 
hun selv påstår.

Apropos det, så er jeg ved at blive ganske sulten efter noget 
frokost. Klokken er jo faktisk næsten tolv.

Og jeg skal mødes med Emma klokken ét. Hun kom tilbage fra 
sin far og sin familie i Argentina i går. Der har hun været og haft 
vinter hele sommeren – i næsten seks uger. Præcis som sædvanlig 
med andre ord, men det her er sidste gang. Det lovede hun, da 
vi talte i telefon sammen i går aftes. Jeg mindede hende ikke om, 
at hun sagde nøjagtig det samme i august sidste år, og jeg kom til 
at tænke på, hvordan det ville være, hvis min østersfar boede så 
langt væk som i Sydamerika. Måske ville det så være lidt lettere 
at synes om ham. Men jeg ville nu alligevel aldrig i livet tage over 
og hilse på ham hver eneste sommer.

Hvis det nu er sådan, at man stadigvæk skal have en hjerteven-
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inde, når man skal til at begynde i niende, så ville jeg til enhver tid 
vælge Emma. Hun er stædig som bare pokker, men i det mindste 
er hun selvstændig. Måske er hun også lidt sær.




